Semiotica del visibile
Le Visioni dell’Aldila di Hieronymus Bosch
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L’arte di Bosch

... inventore nobilissimo e maraviglioso di cose fantastiche e bizzarre ...
[L. Guicciardini, Descrizione di tutti i paesi bassi, 1572 — in Buzzati, 1966]

A ‘s Hertogenbosch, piccola cittadina di provincia dei Paesi Bassi, nel periodo compreso
tra le sperimentazioni prospettiche del rinascimento italiano e la riforma protestante, opera
sotto lo pseudonimo di Hieronymus Bosch il pittore Jeroen Anthoniszoon van Aken.

“La nuova arte cosmica del rinascimento all’apogeo, con la deificazione delluomo ... trova
in Bosch il perfetto corrispondente nel dominio del caos” [H. Sedimayr, L'umanesimo e il
demoniaco nell’arte, 1953 — in Buzzati, 1966]. E davvero nei suoi quadri il demoniaco vive
una vita propria, regolato da sue leggi in un ordine irreale e malvagio.

Riprende scene bibliche e dei vangeli insieme a quelle che sembrano parabole morali e
ritratti del vivere quotidiano, ma rielabora tutto in un idiosincratico sistema di simboli e
rimandi impossibile da decifrare completamente. Sono tantissime le interpretazioni,
spesso discordi tra loro, date ai dipinti piu importanti a lui attribuiti, e la loro diversita
genera in chi si avvicina all’artista una sensazione di straniamento che fa senz’altro fede
allo stile proprio del suo dipingere.

Le credenze religiose di Bosch sono incerte almeno quanto il significato delle sue opere.
Nella cittadina in cui visse si incontravano correnti spirituali molto diverse tra loro, dalla
‘Confraternita di Nostra Signora’, a cui Bosch apparteneva, a due scuole aperte dalla
congregazione dei ‘Fratelli della Vita Comune’ (presso cui studid anche Erasmo da
Rotterdam) che li si facevano chiamare ‘Hieronimiti’ € proponevano un nuovo spirito
religioso. A questo scenario vi & chi ha provato ad aggiungere [Fraenger, 1952] anche dei
rapporti tra il pittore e la setta eretica degli Adamiti, o ‘Fratelli e Sorelle del Libero Spirito’,
al punto da attribuire al capo di questa la direzione artistica dell’opera piu importante di
Bosch (il cosiddetto Trittico delle delizie, conservato al Museo del Prado di Madrid).

Bosch é stato considerato dalla critica di volta in volta un mago, un eretico, un bigotto, un
visionario aiutato da allucinogeni, un autentico innovatore (anche nella tecnica della pittura
ad olio) o poco piu che un creatore di stravaganze. Di certo ha influenzato sia la pittura
che il modo di concepire il peccato e il male per i secoli a venire.

Le ‘Visioni dell’Aldila"

Sono quattro tavole lignee dipinte ad olio di dimensione quasi uniforme (cm 87 x 40)
conservate al Palazzo Ducale di Venezia. Si ritiene fossero le ante di uno o due trittici,
forma molto utilizzata da Bosch, di cui si & perso il pannello centrale.

! Una riproduzione & allegata a questo scritto.



Rettangoli orientati verticalmente, riproducono quattro scene identificate con Il Paradiso
terrestre, L'ascesa verso 'Empireo, La caduta dei dannati e L’Inferno. Si pensa
appartengano alla media maturita dell’artista, e siano quindi state realizzate all’inizio del
sedicesimo secolo.

Rispetto ad altre opere di Bosch in cui “il quadro si organizza in modo da ‘provocare e
deludere’ qualsiasi traiettoria interpretativa” [M. de Certeau, Fabula Mistica, 1987 —in
Bussagli, 1988], queste hanno dei temi che si riescono ad individuare abbastanza
chiaramente, e manca in esse la complessa dispersivita della scena propria dei grandi
trittici, sebbene come vedremo mantengano le caratteristiche proprie dello stile di Bosch.
Nonostante I'utilizzo di numerosi corpi nudi e dello ‘spazio onirico’ (per il quale si veda
oltre) i mondi rappresentati organizzano ciascuno il proprio senso attorno ad un numero
limitato di isotopie e punti focali. La struttura plastica delle tavole € come sempre in Bosch
ordinata e leggibile.

Interessante € la relazione che si instaura tra le tavole, e qui proverd a rendere conto della
produzione di senso dell’insieme, ponendo le quattro in una griglia generata
dall’articolazione di due categorie binarie.

Il Paradiso terrestre

Il colore dominante della tavola ¢ il verde della vegetazione, che si estende per almeno 4/5
dell'intera superficie pittorica. Si stagliano su di esso i rosati corpi umani che
presumibilmente raffigurano le anime dei beati. Nell’angolo in alto a sinistra vi & un
paesaggio dipinto con sfumature di celeste, parzialmente coperto da una fontana grigia, e
infine si nota I'abito rosso di un angelo in uno spazio prospetticamente vicino
allosservatore.

Per certi aspetti questo giardino non si allontana molto dagli altri rappresentati da Bosch
nei pannelli sinistri dei grandi trittici (Giardino delle delizie, Carro del fieno, Giudizio
universale). Le forme morbide e tondeggianti e i colori sono artifici con cui il pittore
usualmente trasmette la tranquillita e la serenita proprie di questo luogo sacro. Sono
ricorrenti anche i numerosi animali e la fontana della vita eterna, propria di un’iconologia
condivisa da tutto il periodo medievale e rinascimentale.

Qui pero, in contrapposizione ai trittici, non & rappresentata I'eta precedente alla cacciata
di Adamo ed Eva, quando il giardino era abitato solamente dai due, ma un momento di
certo successivo alla venuta di Cristo sulla Terra.

La costruzione prospettica € tipica di Bosch: “ll paesaggio di Bosch appare assai ampio,
come se fosse contemplato dalla sommita di una torre; le figure invece dipendono da un
punto focale molto basso: sono costruite perfettamente a piombo e non scorciano per
nulla.” [M. J. Friedlander, Von Eyck bis Bruegel — in Buzzati 1966] Un modo non ancora
completamente assimilato di rendere la tridimensionalita all’italiana, che crea una forte
contrapposizione tra soggetti e sfondo: “Le figure si muovono e sono immerse in uno
spazio amorfo, vago, impalpabile, quello che vorrei chiamare ‘spazio onirico’.” [G. Dorfles,
Bosch, 1953 — in Buzzati 1966]

Questa tecnica permette al pittore di diffondere I'attenzione su piu soggetti, e di rendere i
punti di vista di piu personaggi contemporaneamente, pur perdendo la verosimiglianza
della visione d’'insieme. Ogni soggetto (o almeno molti di loro) potrebbe essere il simulacro
dell’osservatore nel quadro, finestra da cui accedere all’interpretazione. Ma nessuna di
queste € completa, e accade il curioso fenomeno che, appena si prova a guardare altrove
a partire appunto dagli occhi di un personaggio, ci si ritrova attratti dalla porzione pittorica



ora osservata e ci si trasporta istantaneamente nella nuova posizione, vivendo ogni
centimetro dipinto come fosse il fuoco della composizione?.

Si pud scomporre la tavola in due parti (superiore/inferiore)
all’altezza di una linea scura orizzontale su cui giace la testa
dell’angelo vestito di rosso.

La parte inferiore della tavola ha allora la forma di un quadrato
tagliato da una diagonale, che dara figurativamente forma alla
collina in primo piano. A sinistra della diagonale avremo uno
sfondo verde chiaro e il gruppo figurativo dell’angelo piu piccolo
con due beati; a destra su uno sfondo piu scuro possiamo
riconoscere una zona di confine verticale, centrale e vuota, che
divide i due gruppi di beati, il primo a sinistra costretto dalla linea
orizzontale scura, mentre il secondo piu ampio continua anche
nella parte superiore della tavola.

Questa, piu grande e rettangolare, non presenta molte figure
umane. Compaiono delle teste dalla selva a sinistra e continua il
gruppo di beati a ridosso della cornice destra.

Si puo tagliare con una linea diagonale corrispondente alla
pendenza della collina principale, sulla cui sommita si trova la
fontana. Il triangolo scuro a destra conterra 'unico episodio di
violenza (tra animali) della tavola.

La fontana € la chiave di volta della composizione. La colonna centrale sale oltre il quadro
verso l'alto, ad attingere la grazia divina, che la fontana trasporta giu e distribuisce.
Dall’alto possiamo individuare tre strisce di colore diverso richiamate dalle parti di cui &
composta la fontana. Queste ritorneranno nella stessa posizione nell’ascesa. Infatti la
gradazione del cielo e del paesaggio scurisce man mano che si scende giu: fino alla
piccola vasca il cielo & chiarissimo, tra la piccola vasca e le bocche che versano acqua
(sineddoche dell’intera fontana) si scorge un paesaggio celeste chiaro, dalle bocche alla
vasca grande un celeste piu scuro, all’altezza della vasca grande vi sono fronde verdi,
anch’esse graduate a scurire verso il basso. La collina & essa stessa formata da linee
curve che ‘portano I'acqua’ ai quattro animali e ai beati. Questi da parte loro a faccia in su,
come a ricevere ogni goccia, alzano le mani in direzione della sorgente. Ma il movimento
continua. Nelle vesti dell’'angelo a destra, e a sinistra nelle uniche due figure (tra cui la sola
donna delle tavole) a dare le spalle alla fontana, quasi a ridistribuirne la grazia.

L’ascesa all’Empireo

Qui i colori dominanti sono il nero, il celeste ed il bianco. C’e€ molto piu contrasto che nella
tavola precedente, ma ritroviamo lo stesso movimento di ‘diffusione’ da un punto verso
tutto il resto del dipinto.

L’idea dell’accesso al Paradiso attraverso questa forma € molto originale e compare in
Bosch per la prima volta. E’ stata fatta risalire a diverse tradizioni mistiche ed esoteriche
tra cui la dottrina manichea, che immagina una colonna di luce divina [questa
interpretazione viene criticata in Bussagli, 1988].

? Questo fenomeno & ancor piti accennato nelle grandi opere con miriadi di soggetti raffigurati, fino a condurre alla
frantumazione del senso di lettura dell’opera, e rendendola a mio parere davvero un’’opera aperta’ [Eco, 1962].



La luce si espande in cerchi concentrici nella parte superiore della tavola, e attira a sé tre
anime accompagnate in volo da angeli. Bianca al centro, diventa celeste via via che
cresce, fino ad un punto in cui e staccata di netto dallo sfondo nero.

Si pud immaginare uno spazio in profondita dove il bianco sia il punto piu lontano e le nubi
in basso quello piu vicino all’osservatore. Ogni gruppo di corpi sarebbe un gradino, il cui
spazio di competenza potrebbe venir esplicitato da altre corone circolari luminose via via
piu grandi.

| volti delle figure sono orientati tutti verso I'alto, ed esse sono rese quasi senza peso
(tanto che gli angeli non toccano nemmeno il corpo dell’anima che accompagnano).

Possiamo distinguere una parte inferiore della tavola grazie alle
nubi, completamente assenti fino ai piedi dell’anima piu centrale
della composizione. Ritorna con evidenza una diagonale che
divide questo spazio, orientata in modo opposto a quella della
tavola precedente: questa € descritta dai corpi di angeli e anime,
e dal colore delle nubi a destra piu celesti di quelle a sinistra.
Rimano anche con I'Eden i gesti delle braccia di un beato e di un
angelo protesi verso la luce.

Nella parte superiore i cerchi concentrici si espandono verso
I'alto rispettando esattamente la suddivisione dello spazio
bidimensionale gia presente nel paesaggio celeste dell’ Eden.
Cominciamo a riconoscere una struttura soggiacente alla
costruzione dei quattro dipinti anche in una linea immaginaria
tracciabile sul percorso delle due coppie di angeli e beati, che si
trova nella stessa posizione del bordo della collina nella tavola
precedente.

La caduta dei dannati

E’ Il quadro piu scuro e piu indefinito dei quattro. L'immagine si costruisce a partire da
contrasto cromatico tra rosso (in basso) e nero (in alto), senza che vi siano confini ben
delineati. Le figure umane e demoniache sono dipinte per parti, si intravedono soltanto
alcuni pezzi del corpo; eccetto un’unica figura centrale, su cui mentre cade si scagliano
due demoni. In questo si oppone all’ascesa e trasmette un senso come di incompletezza,
che ritroveremo nell'ultima tavola. Inquietante € il demone celeste in alto a destra, che non
si interessa di alcuna anima presente nella scena, ma esulta, o attende forse che un altro
dannato gli cada tra le braccia.

Come l'ascesa trasmette leggerezza, sia in quanto qualita dei corpi dello spazio
rappresentato che come disposizione d’animo lieta, qui precipitano le speranze dei dannati
insieme alle loro anime pesanti. E’ il preludio delle sofferenze a venire, 'avvertimento di
lasciare ogni speranza scritto su questa autentica porta dell’Inferno, oltre che mediazione
pittorica reale con la quarta ed ultima opera. Si palesa infatti la simmetria delle tavole e si
crea I'attesa per un corrispettivo del Paradiso.



Le nubi ben distinguono anche qui una parte quadrata di tavola
in basso. Vuota, illuminata da raggi luminosi, vi fa capolino una
testa solitaria che guarda verso il basso. L’angolo in basso a
destra € il punto piu rosso, che sfuma gradualmente in nero
spostandosi in alto verso sinistra. Seguendo la sfumatura
identifichiamo due aree di uguali dimensioni e cromatismo
contrastante, che richiamano il contrasto delle nubi nell’ascesa.
In alto il resto dell’'opera € piu movimentato: tre corpi precipitano
scompostamente, venendo spinti e strattonati da demoni di un
verde quasi acido. Il corpo raffigurato per intero comunica un
senso di caduta sia col suo baricentro che con la direzione dello
sguardo. Inoltre descrive una croce con le braccia e queste,
insieme allo spazio tra i due demoni che vogliono afferrarlo, al
diavolo celeste in alto ed alla bocca dell’'ultimo demonio a
sinistra (che tiene per la vita un dannato), possono venir
compresi da una retta. Cercando il modo ‘piu corretto’ di
tracciarla scopriamo di poter utilizzare la stessa retta delle due
tavole precedenti, riflessa sul suo asse verticale.

L’Inferno

llluminato da una gialla luce sulfurea e dalle fiamme in alto, popolato da creature malvagie
e deformi, questo € un Inferno tipico di Bosch: soltanto uno scorcio su una roccia ed un
lago e gia ricco di tormenti.

| colori dal giallo al rosso ed il nero sono i principali: € una pittura che con la luce disegna i
contorni raschiandoli via dal fondo, rubando all’oscurita indistinta immagini riconoscibili. La
roccia instabile e il ramo secco danno alla composizione un senso di precarieta, le curve
rivolte verso I'interno si legano all'impressione che tutto possa collassare su se stesso da
un momento all’altro.

Gli Inferni di Bosch sono questo: un atto di distruzione senza fine. Costruzioni naturali ed
artificiali in fiamme che non si estinguono®, un ossimoro tra la natura del fuoco ed il suo
combustibile.

La figura umana in primo piano € poi veicolo figurativo del tormento e insieme
dell’angoscia; non viene infatti martoriata nel ‘fisico’ (come invece gli altri dannati che
spuntano dal lago rossastro), ma & colta nel comprendere I'errore compiuto del peccare in
vita. Monito superbo, piu potente ancora della violenza realizzata tipica delle ali destre dei
grandi trittici.

Si puo seguire una spirale con lo sguardo, che permetta di cogliere tutti gli elementi in
modo continuo: cominciando dall’estremo centro topologico (che € anche il punto di
massima luminosita), occupato dalla figura appena accennata di un corvo?, scendere gil
la roccia fino al demone con la bocca aperta, poi seguendo la sua mano, la coda dell’altro
e le mani del dannato salire su fino alla fiamma, ridiscendere 'albero secco verso la
coppia in primo piano concludendo sull’omicidio (se cosi si puo definirlo) in basso a destra.
E’ il movimento della famma che divampa, parallelo alla discesa dell’acqua nel Paradiso.

? Questi paesaggi da incubo saranno ripresi da molti artisti, tra cui ad esempio Bruegel.
* Anche in questo I’autore si rivela stilisticamente originale rispetto ai pittori fiamminghi precedenti, desiderosi di
rendere il reale per mezzo del particolare estremamente dettagliato.



Il lago, sebbene non sia perfettamente parallelo alla cornice,
scompone naturalmente la tavola in una parte inferiore,
densamente abitata, ed una superiore vuota (fatta eccezione per
due volatili).

Giu, la terra é divisa dall’acqua per mezzo di una forma rocciosa
il cui contorno ci € assolutamente familiare. Questo divide
cromaticamente il nero solido a sinistra da quello misto di rosso
a destra.

[l gruppo figurativo piu grande é rappresentato plasticamente
con un parallelepipedo, in cui linee di forza dei due corpi si
equilibrano. Accostando cosi 'uomo ed il demonio Bosch mette
si in risalto la differenza tra i due, ma suggerisce forse anche di
leggerli insieme, cercando quello che entrambi hanno in
comune.

Sopra gioca un ruolo importante I'albero secco che racchiude la
roccia e la luce dietro di essa in un’unica forma, analoga a quella
della collina del Paradiso. Non si deve guardare la rocca da sola,
bensi essa insieme ad un suo ‘pezzo mancante’: cosi come non
si pud distinguere il bordo nero senza una luce che lo mostri.

| quattro “attrattori” e gli squardi

Si possono raggruppare i dipinti in due coppie, in base alla posizione di un oggetto che in
ognuno di loro rima con quello del suo correlato.

Nell' Eden e nell’Inferno la fontana ed il fuoco sono entrambi sulla sommita di un
promontorio, occupano la stessa area superficiale ed hanno la stessa posizione (sebbene
simmetrica rispetto all’asse verticale).



Il disco di luce dell’ascesa ha un corrispettivo nella caduta tra le mani dei demoni e
dell’anima dannata, che sembrano descrivere anch’essi un cerchio, perd vuoto e buio,
delle stesse dimensioni e nello stesso luogo della topologia superficiale del primo. Ed in
effetti quello & il punto in cui le forze del dipinto convergono e dove primariamente é
attirata I'attenzione dell’osservatore.

Che i primi due dipinti possano venire affiancati & reso evidente dal fatto che la collina del
Paradiso continua nella roccia infernale su cui sono appoggiati il diavolo ed il dannato piu
grandi.

Mi sembra molto interessante che alla fine di questa pendenza il dannato rivolga lo
sguardo proprio nella direzione opposta all’estremita superiore della collina, dove é
situata la fontana. Se proviamo a cercare un corrispettivo nel Paradiso, troviamo che il
beato in primo piano, nella stessa porzione di spazio in basso a sinistra, sta invece
osservando direttamente qualcosa. E provando a ricostruire la sua linea di vista,
scopriamo che sembra quasi stia osservando il fuoco infernale dell’altra tavola. Questa
linea si ‘appoggia’ sia sul gruppo di beati a destra della prima tavola, che nell’albero secco
della seconda, entrambi quasi li a sostenerne il peso.

Sulla base di queste osservazioni, ci aspettiamo di trovare un’identica struttura nelle altre
due tavole, se & vero che possono essere messe in correlazione, come fossero quasi un
opera unica.

E non ci stupisce di ritrovare un dannato anch’egli che sfugge qualcosa nella tavola
‘disforica’ della caduta, e un beato che guarda qualcos’altro nella corrispondente ascesa.
Stavolta & meno evidente I'accostamento delle tavole, ma due ipotetiche linee di vista
possono venire tracciate sui pochi corpi visibili.

Dalla luce dell’ascesa le due coppie di angeli e beati stanno su una retta insieme con la
bocca del demonio pil a sinistra della caduta®, le gambe che tiene in mano ed infine la
testa che dalla luce si ripara.

Il beato nell’angolo sinistro guarda invece direttamente il ‘buco’ determinato dalle braccia
dei demoni; o per meglio dire guarda attraverso il buco, poiché dietro di esso si trova un
demone celeste molto in evidenza nella composizione a causa e del suo colore e della
posizione del suo corpo, espansiva ed esplosiva. Come dietro la luce c’¢ il Paradiso (un
altro ordine di realta in absentia), per contrapposizione aldila del buco demoniaco non vi &
nulla se non un altro demone in praesentia nella stessa realta.

Ricapitolando i due dipinti euforici hanno una figura che osserva in alto, forse
direttamente verso l'altro quadro, mentre i disforici un dannato che guarda in basso a
destra, sfuggendo qualcosa che potrebbe provenire dai corrispettivi quadri positivi.

Ancora possiamo trovare nei due dipinti statici una figura includibile in una forma
rettangolare, che porta vita in un caso e distruzione nell’altro (acqua e fuoco); mentre nelle
due tavole dinamiche una forma circolare attrattiva o repulsiva, bianca e nera, che opera
da passaggio verso un mondo diverso.

E questa ¢ la classificazione che propongo:

Euforico Disforico
Statico Eden Inferno
Dinamico Ascesa allEmpireo Caduta dei dannati

° Vi & una simmetria (quasi una giuntura) tra le due tavole nel gesto analogo di questo demonio e dell’angelo adiacente.




Riconducendomi alla prima parte di questa analisi ritrovo un tratto distintivo di tutte e
quattro le posizioni astratte della matrice: I’orientamento delle diagonali con cui &
possibile scomporre i dipinti.

Parte superiore della tavola | Parte inferiore della tavola
Statico Diagonale discendente
Dinamico Diagonale ascendente
Euforico Diagonale discendente
Disforico Diagonale ascendente

Anche la figurativita delle rime & ritmica: nell’ascesa la parte inferiore € delineata da corpi
e dal colore, mentre nella caduta solo dal colore; nell’Eden |la diagonale superiore & fatta di
solida terra, nell’Inferno € costituita da un albero secco e dalla vetta di una roccia. D’altra
parte le diagonali inferiori di Inferno e Eden sono subito visibili, mentre quelle superiori
delle altre due tavole si costruiscono sulle dinamiche dei corpi sospesi.
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