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L’arte di Bosch 
 

… inventore nobilissimo e maraviglioso di cose fantastiche e bizzarre …  
[L. Guicciardini, Descrizione di tutti i paesi bassi, 1572 – in Buzzati, 1966] 

 
A ‘s Hertogenbosch, piccola cittadina di provincia dei Paesi Bassi, nel periodo compreso 
tra le sperimentazioni prospettiche del rinascimento italiano e la riforma protestante, opera 
sotto lo pseudonimo di Hieronymus Bosch il pittore Jeroen Anthoniszoon van Aken. 
“La nuova arte cosmica del rinascimento all’apogeo, con la deificazione dell’uomo … trova 
in Bosch il perfetto corrispondente nel dominio del caos” [H. Sedlmayr, L’umanesimo e il 
demoniaco nell’arte, 1953 – in Buzzati, 1966]. E davvero nei suoi quadri il demoniaco vive 
una vita propria, regolato da sue leggi in un ordine irreale e malvagio. 
Riprende scene bibliche e dei vangeli insieme a quelle che sembrano parabole morali e 
ritratti del vivere quotidiano, ma rielabora tutto in un idiosincratico sistema di simboli e 
rimandi impossibile da decifrare completamente. Sono tantissime le interpretazioni, 
spesso discordi tra loro, date ai dipinti più importanti a lui attribuiti, e la loro diversità 
genera in chi si avvicina all’artista una sensazione di straniamento che fa senz’altro fede 
allo stile proprio del suo dipingere. 
Le credenze religiose di Bosch sono incerte almeno quanto il significato delle sue opere. 
Nella cittadina in cui visse si incontravano correnti spirituali molto diverse tra loro, dalla 
‘Confraternita di Nostra Signora’, a cui Bosch apparteneva, a due scuole aperte dalla 
congregazione dei ‘Fratelli della Vita Comune’ (presso cui studiò anche Erasmo da 
Rotterdam) che lì si facevano chiamare ‘Hieronimiti’ e proponevano un nuovo spirito 
religioso. A questo scenario vi è chi ha provato ad aggiungere [Fraenger, 1952] anche dei 
rapporti tra il pittore e la setta eretica degli Adamiti, o ‘Fratelli e Sorelle del Libero Spirito’, 
al punto da attribuire al capo di questa la direzione artistica dell’opera più importante di 
Bosch (il cosiddetto Trittico delle delizie, conservato al Museo del Prado di Madrid). 
Bosch è stato considerato dalla critica di volta in volta un mago, un eretico, un bigotto, un 
visionario aiutato da allucinogeni, un autentico innovatore (anche nella tecnica della pittura 
ad olio) o poco più che un creatore di stravaganze. Di certo ha influenzato sia la pittura 
che il modo di concepire il peccato e il male per i secoli a venire. 

 
 
Le ‘Visioni dell’Aldilà’1 
 
Sono quattro tavole lignee dipinte ad olio di dimensione quasi uniforme (cm 87 x 40)  
conservate al Palazzo Ducale di Venezia. Si ritiene fossero le ante di uno o due trittici, 
forma molto utilizzata da Bosch, di cui si è perso il pannello centrale. 

                                                 
1
 Una riproduzione è allegata a questo scritto. 



Rettangoli orientati verticalmente, riproducono quattro scene identificate con Il Paradiso 
terrestre, L’ascesa verso l’Empireo, La caduta dei dannati e L’Inferno. Si pensa 
appartengano alla media maturità dell’artista, e siano quindi state realizzate all’inizio del 
sedicesimo secolo. 
Rispetto ad altre opere di Bosch in cui “il quadro si organizza in modo da ‘provocare e 
deludere’ qualsiasi traiettoria interpretativa” [M. de Certeau, Fabula Mistica, 1987 – in 
Bussagli, 1988], queste hanno dei temi che si riescono ad individuare abbastanza 
chiaramente, e manca in esse la complessa dispersività della scena propria dei grandi 
trittici, sebbene come vedremo mantengano le caratteristiche proprie dello stile di Bosch. 
Nonostante l’utilizzo di numerosi corpi nudi e dello ‘spazio onirico’ (per il quale si veda 
oltre) i mondi rappresentati organizzano ciascuno il proprio senso attorno ad un numero 
limitato di isotopie e punti focali. La struttura plastica delle tavole è come sempre in Bosch 
ordinata e leggibile.  
Interessante è la relazione che si instaura tra le tavole, e qui proverò a rendere conto della 
produzione di senso dell’insieme, ponendo le quattro in una griglia generata 
dall’articolazione di due categorie binarie. 

 
 
Il Paradiso terrestre 
 
Il colore dominante della tavola è il verde della vegetazione, che si estende per almeno 4/5 
dell’intera superficie pittorica. Si stagliano su di esso i rosati corpi umani che 
presumibilmente raffigurano le anime dei beati. Nell’angolo in alto a sinistra vi è un 
paesaggio dipinto con sfumature di celeste, parzialmente coperto da una fontana grigia, e 
infine si nota l’abito rosso di un angelo in uno spazio prospetticamente vicino 
all’osservatore.  
Per certi aspetti questo giardino non si allontana molto dagli altri rappresentati da Bosch 
nei pannelli sinistri dei grandi trittici (Giardino delle delizie, Carro del fieno, Giudizio 
universale). Le forme morbide e tondeggianti e i colori sono artifici con cui il pittore 
usualmente trasmette la tranquillità e la serenità proprie di questo luogo sacro. Sono 
ricorrenti anche i numerosi animali e la fontana della vita eterna, propria di un’iconologia 
condivisa da tutto il periodo medievale e rinascimentale. 
Qui però, in contrapposizione ai trittici, non è rappresentata l’età precedente alla cacciata 
di Adamo ed Eva, quando il giardino era abitato solamente dai due, ma un momento di 
certo successivo alla venuta di Cristo sulla Terra.  
La costruzione prospettica è tipica di Bosch: “Il paesaggio di Bosch appare assai ampio, 
come se fosse contemplato dalla sommità di una torre; le figure invece dipendono da un 
punto focale molto basso: sono costruite perfettamente a piombo e non scorciano per 
nulla.” [M. J. Friedlander, Von Eyck bis Bruegel – in Buzzati 1966] Un modo non ancora 
completamente assimilato di rendere la tridimensionalità all’italiana, che crea una forte 
contrapposizione tra soggetti e sfondo: “Le figure si muovono e sono immerse in uno 
spazio amorfo, vago, impalpabile, quello che vorrei chiamare ‘spazio onirico’.” [G. Dorfles, 
Bosch, 1953 – in Buzzati 1966] 
Questa tecnica permette al pittore di diffondere l’attenzione su più soggetti, e di rendere i 
punti di vista di più personaggi contemporaneamente, pur perdendo la verosimiglianza 
della visione d’insieme. Ogni soggetto (o almeno molti di loro) potrebbe essere il simulacro 
dell’osservatore nel quadro, finestra da cui accedere all’interpretazione. Ma nessuna di 
queste è completa, e accade il curioso fenomeno che, appena si prova a guardare altrove 
a partire appunto dagli occhi di un personaggio, ci si ritrova attratti dalla porzione pittorica 



ora osservata e ci si trasporta istantaneamente nella nuova posizione, vivendo ogni 
centimetro dipinto come fosse il fuoco della composizione2. 
 

 
 
La fontana è la chiave di volta della composizione. La colonna centrale sale oltre il quadro 
verso l’alto, ad attingere la grazia divina, che la fontana trasporta giù e distribuisce. 
Dall’alto possiamo individuare tre strisce di colore diverso richiamate dalle parti di cui è 
composta la fontana. Queste ritorneranno nella stessa posizione nell’ascesa. Infatti la 
gradazione del cielo e del paesaggio scurisce man mano che si scende giù: fino alla 
piccola vasca il cielo è chiarissimo, tra la piccola vasca e le bocche che versano acqua 
(sineddoche dell’intera fontana) si scorge un paesaggio celeste chiaro, dalle bocche alla 
vasca grande un celeste più scuro, all’altezza della vasca grande vi sono fronde verdi, 
anch’esse graduate a scurire verso il basso. La collina è essa stessa formata da linee 
curve che ‘portano l’acqua’ ai quattro animali e ai beati. Questi da parte loro a faccia in su, 
come a ricevere ogni goccia, alzano le mani in direzione della sorgente. Ma il movimento 
continua. Nelle vesti dell’angelo a destra, e a sinistra nelle uniche due figure (tra cui la sola 
donna delle tavole) a dare le spalle alla fontana, quasi a ridistribuirne la grazia.  

 
 
L’ascesa all’Empireo 
 
Qui i colori dominanti sono il nero, il celeste ed il bianco. C’è molto più contrasto che nella 
tavola precedente, ma ritroviamo lo stesso movimento di ‘diffusione’ da un punto verso 
tutto il resto del dipinto. 
L’idea dell’accesso al Paradiso attraverso questa forma è molto originale e compare in 
Bosch per la prima volta. E’ stata fatta risalire a diverse tradizioni mistiche ed esoteriche 
tra cui la dottrina manichea, che immagina una colonna di luce divina [questa 
interpretazione viene criticata in Bussagli, 1988]. 

                                                 
2
 Questo fenomeno è ancor più accennato nelle grandi opere con miriadi di soggetti raffigurati, fino a condurre alla 

frantumazione del senso di lettura dell’opera, e rendendola a mio parere davvero un’’opera aperta’ [Eco, 1962]. 

Si può scomporre la tavola in due parti (superiore/inferiore) 
all’altezza di una linea scura orizzontale su cui giace la testa 
dell’angelo vestito di rosso.  
La parte inferiore della tavola ha allora la forma di un quadrato 
tagliato da una diagonale, che darà figurativamente forma alla 
collina in primo piano. A sinistra della diagonale avremo uno 
sfondo verde chiaro e il gruppo figurativo dell’angelo più piccolo 
con due beati; a destra su uno sfondo più scuro possiamo 
riconoscere una zona di confine verticale, centrale e vuota, che 
divide i due gruppi di beati, il primo a sinistra costretto dalla linea 
orizzontale scura, mentre il secondo più ampio continua anche 
nella parte superiore della tavola. 
Questa, più grande e rettangolare, non presenta molte figure 
umane. Compaiono delle teste dalla selva a sinistra e continua il 
gruppo di beati a ridosso della cornice destra. 
Si può tagliare con una linea diagonale corrispondente alla 
pendenza della collina principale, sulla cui sommità si trova la 
fontana. Il triangolo scuro a destra conterrà l’unico episodio di 
violenza (tra animali) della tavola. 
 



La luce si espande in cerchi concentrici nella parte superiore della tavola, e attira a sé tre 
anime accompagnate in volo da angeli. Bianca al centro, diventa celeste via via che 
cresce, fino ad un punto in cui è staccata di netto dallo sfondo nero.  
Si può immaginare uno spazio in profondità dove il bianco sia il punto più lontano e le nubi 
in basso quello più vicino all’osservatore. Ogni gruppo di corpi sarebbe un gradino, il cui 
spazio di competenza potrebbe venir esplicitato da altre corone circolari luminose via via 
più grandi. 
I volti delle figure sono orientati tutti verso l’alto, ed esse sono rese quasi senza peso 
(tanto che gli angeli non toccano nemmeno il corpo dell’anima che accompagnano). 
 

 
 
 
La caduta dei dannati 
 
E’ Il quadro più scuro e più indefinito dei quattro. L’immagine si costruisce a partire da 
contrasto cromatico tra rosso (in basso) e nero (in alto), senza che vi siano confini ben 
delineati. Le figure umane e demoniache sono dipinte per parti, si intravedono soltanto 
alcuni pezzi del corpo; eccetto un’unica figura centrale, su cui mentre cade si scagliano 
due demoni. In questo si oppone all’ascesa e trasmette un senso come di incompletezza, 
che ritroveremo nell’ultima tavola. Inquietante è il demone celeste in alto a destra, che non 
si interessa di alcuna anima presente nella scena, ma esulta, o attende forse che un altro 
dannato gli cada tra le braccia. 
Come l’ascesa trasmette leggerezza, sia in quanto qualità dei corpi dello spazio 
rappresentato che come disposizione d’animo lieta, qui precipitano le speranze dei dannati 
insieme alle loro anime pesanti. E’ il preludio delle sofferenze a venire, l’avvertimento di 
lasciare ogni speranza scritto su questa autentica porta dell’Inferno, oltre che mediazione 
pittorica reale con la quarta ed ultima opera. Si palesa infatti la simmetria delle tavole e si 
crea l’attesa per un corrispettivo del Paradiso. 
  

Possiamo distinguere una parte inferiore della tavola grazie alle 
nubi, completamente assenti fino ai piedi dell’anima più centrale 
della composizione. Ritorna con evidenza una diagonale che 
divide questo spazio, orientata in modo opposto a quella della 
tavola precedente: questa è descritta dai corpi di angeli e anime, 
e dal colore delle nubi a destra più celesti di quelle a sinistra. 
Rìmano anche con l’Eden i gesti delle braccia di un beato e di un 
angelo protesi verso la luce. 
Nella parte superiore i cerchi concentrici si espandono verso 
l’alto rispettando esattamente la suddivisione dello spazio 
bidimensionale già presente nel paesaggio celeste dell’Eden. 
Cominciamo a riconoscere una struttura soggiacente alla 
costruzione dei quattro dipinti anche in una linea immaginaria 
tracciabile sul percorso delle due coppie di angeli e beati, che si 
trova nella stessa posizione del bordo della collina nella tavola 
precedente. 
 



 
 
 
L’Inferno 
 
Illuminato da una gialla luce sulfurea e dalle fiamme in alto, popolato da creature malvagie 
e deformi, questo è un Inferno tipico di Bosch: soltanto uno scorcio su una roccia ed un 
lago e già ricco di tormenti. 
I colori dal giallo al rosso ed il nero sono i principali: è una pittura che con la luce disegna i 
contorni raschiandoli via dal fondo, rubando all’oscurità indistinta immagini riconoscibili. La 
roccia instabile e il ramo secco danno alla composizione un senso di precarietà, le curve 
rivolte verso l’interno si legano all’impressione che tutto possa collassare su se stesso da 
un momento all’altro. 
Gli Inferni di Bosch sono questo: un atto di distruzione senza fine. Costruzioni naturali ed 
artificiali in fiamme che non si estinguono3, un ossimoro tra la natura del fuoco ed il suo 
combustibile. 
La figura umana in primo piano è poi veicolo figurativo del tormento e insieme 
dell’angoscia; non viene infatti martoriata nel ‘fisico’ (come invece gli altri dannati che 
spuntano dal lago rossastro), ma è colta nel comprendere l’errore compiuto del peccare in 
vita. Monito superbo, più potente ancora della violenza realizzata tipica delle ali destre dei 
grandi trittici. 
Si può seguire una spirale con lo sguardo, che permetta di cogliere tutti gli elementi in 
modo continuo: cominciando dall’estremo centro topologico (che è anche il punto di 
massima luminosità), occupato dalla figura appena accennata di un corvo4, scendere giù 
la roccia fino al demone con la bocca aperta, poi seguendo la sua mano, la coda dell’altro 
e le mani del dannato salire su fino alla fiamma, ridiscendere l’albero secco verso la 
coppia in primo piano concludendo sull’omicidio (se così si può definirlo) in basso a destra. 
E’ il movimento della fiamma che divampa, parallelo alla discesa dell’acqua nel Paradiso. 

                                                 
3
 Questi paesaggi da incubo saranno ripresi da molti artisti, tra cui ad esempio Bruegel. 

4
 Anche in questo l’autore si rivela stilisticamente originale rispetto ai pittori fiamminghi precedenti, desiderosi di 

rendere il reale per mezzo del particolare estremamente dettagliato. 

Le nubi ben distinguono anche qui una parte quadrata di tavola 
in basso. Vuota, illuminata da raggi luminosi, vi fa capolino una 
testa solitaria che guarda verso il basso. L’angolo in basso a 
destra è il punto più rosso, che sfuma gradualmente in nero 
spostandosi in alto verso sinistra. Seguendo la sfumatura 
identifichiamo due aree  di uguali dimensioni e cromatismo 
contrastante, che richiamano il contrasto delle nubi nell’ascesa. 
In alto il resto dell’opera è più movimentato: tre corpi precipitano 
scompostamente, venendo spinti e strattonati da demoni di un 
verde quasi acido. Il corpo raffigurato per intero comunica un 
senso di caduta sia col suo baricentro che con la direzione dello 
sguardo. Inoltre descrive una croce con le braccia e queste, 
insieme allo spazio tra i due demoni che vogliono afferrarlo, al 
diavolo celeste in alto ed alla bocca dell’ultimo demonio a 
sinistra (che tiene per la vita un dannato), possono venir 
compresi da una retta. Cercando il modo ‘più corretto’ di 
tracciarla scopriamo di poter utilizzare la stessa retta delle due 
tavole precedenti, riflessa sul suo asse verticale. 



 
 
 
I quattro “attrattori” e gli sguardi 
 
Si possono raggruppare i dipinti in due coppie, in base alla posizione di un oggetto che in 
ognuno di loro rima con quello del suo correlato. 
 

    
 
Nell’Eden e nell’Inferno la fontana ed il fuoco sono entrambi sulla sommità di un 
promontorio, occupano la stessa area superficiale ed hanno la stessa posizione (sebbene 
simmetrica rispetto all’asse verticale). 

Il lago, sebbene non sia perfettamente parallelo alla cornice, 
scompone naturalmente la tavola in una parte inferiore, 
densamente abitata, ed una superiore vuota (fatta eccezione per 
due volatili). 
Giù, la terra è divisa dall’acqua per mezzo di una forma rocciosa 
il cui contorno ci è assolutamente familiare. Questo divide 
cromaticamente il nero solido a sinistra da quello misto di rosso 
a destra. 
Il gruppo figurativo più grande è rappresentato plasticamente 
con un parallelepipedo, in cui linee di forza dei due corpi si 
equilibrano. Accostando così l’uomo ed il demonio Bosch mette 
sì in risalto la differenza tra i due, ma suggerisce forse anche di 
leggerli insieme, cercando quello che entrambi hanno in 
comune. 
Sopra gioca un ruolo importante l’albero secco che racchiude la 
roccia e la luce dietro di essa in un’unica forma, analoga a quella 
della collina del Paradiso. Non si deve guardare la rocca da sola, 
bensì essa insieme ad un suo ‘pezzo mancante’: così come non 
si può distinguere il bordo nero senza una luce che lo mostri. 



Il disco di luce dell’ascesa ha un corrispettivo nella caduta tra le mani dei demoni e 
dell’anima dannata, che sembrano descrivere anch’essi un cerchio, però vuoto e buio, 
delle stesse dimensioni e nello stesso luogo della topologia superficiale del primo. Ed in 
effetti quello è il punto in cui le forze del dipinto convergono e dove primariamente è 
attirata l’attenzione dell’osservatore. 
 
Che i primi due dipinti possano venire affiancati è reso evidente dal fatto che la collina del 
Paradiso continua nella roccia infernale su cui sono appoggiati il diavolo ed il dannato più 
grandi.  
Mi sembra molto interessante che alla fine di questa pendenza il dannato rivolga lo 
sguardo proprio nella direzione opposta all’estremità superiore della collina, dove è 
situata la fontana. Se proviamo a cercare un corrispettivo nel Paradiso, troviamo che il 
beato in primo piano, nella stessa porzione di spazio in basso a sinistra, sta invece 
osservando direttamente qualcosa. E provando a ricostruire la sua linea di vista, 
scopriamo che sembra quasi stia osservando il fuoco infernale dell’altra tavola. Questa 
linea si ‘appoggia’ sia sul gruppo di beati a destra della prima tavola, che nell’albero secco 
della seconda, entrambi quasi lì a sostenerne il peso. 
Sulla base di queste osservazioni, ci aspettiamo di trovare un’identica struttura nelle altre 
due tavole, se è vero che possono essere messe in correlazione, come fossero quasi un 
opera unica. 
 
E non ci stupisce di ritrovare un dannato anch’egli che sfugge qualcosa nella tavola 
‘disforica’  della caduta, e un beato che guarda qualcos’altro nella corrispondente ascesa. 
Stavolta è meno evidente l’accostamento delle tavole, ma due ipotetiche linee di vista 
possono venire tracciate sui pochi corpi visibili. 
Dalla luce dell’ascesa le due coppie di angeli e beati stanno su una retta insieme con la 
bocca del demonio più a sinistra della caduta5, le gambe che tiene in mano ed infine la 
testa che dalla luce si ripara. 
Il beato nell’angolo sinistro guarda invece direttamente il ‘buco’ determinato dalle braccia 
dei demoni; o per meglio dire guarda attraverso il buco, poiché dietro di esso si trova un 
demone celeste molto in evidenza nella composizione a causa e del suo colore e della 
posizione del suo corpo, espansiva ed esplosiva. Come dietro la luce c’è il Paradiso (un 
altro ordine di realtà in absentia), per contrapposizione aldilà del buco demoniaco non vi è 
nulla se non un altro demone in praesentia nella stessa realtà. 
 
Ricapitolando i due dipinti euforici hanno una figura che osserva in alto, forse 
direttamente verso l’altro quadro, mentre i disforici un dannato che guarda in basso a 
destra, sfuggendo qualcosa che potrebbe provenire dai corrispettivi quadri positivi. 
Ancora possiamo trovare nei due dipinti statici una figura includibile in una forma 
rettangolare, che porta vita in un caso e distruzione nell’altro (acqua e fuoco); mentre nelle 
due tavole dinamiche una forma circolare attrattiva o repulsiva, bianca e nera, che opera 
da passaggio verso un mondo diverso. 
 
E questa è la classificazione che propongo: 
 

 Euforico Disforico 
Statico Eden Inferno 

Dinamico Ascesa all’Empireo Caduta dei dannati 

 

                                                 
5
 Vi è una simmetria (quasi una giuntura) tra le due tavole nel gesto analogo di questo demonio e dell’angelo adiacente. 



Riconducendomi alla prima parte di questa analisi ritrovo un tratto distintivo di tutte e 
quattro le posizioni astratte della matrice: l’orientamento delle diagonali con cui è 
possibile scomporre i dipinti. 
 

 Parte superiore della tavola Parte inferiore della tavola 

Statico  Diagonale discendente 

Dinamico  Diagonale ascendente 

Euforico Diagonale discendente  

Disforico Diagonale ascendente  

 

       
 
Anche la figuratività delle rime è ritmica: nell’ascesa la parte inferiore è delineata da corpi 
e dal colore, mentre nella caduta solo dal colore; nell’Eden la diagonale superiore è fatta di 
solida terra, nell’Inferno è costituita da un albero secco e dalla vetta di una roccia. D’altra 
parte le diagonali inferiori di Inferno e Eden sono subito visibili, mentre quelle superiori 
delle altre due tavole si costruiscono sulle dinamiche dei corpi sospesi. 
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