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   Angela Minelli, sempre a corto di quattrini, era 
quella che si dice più cicala che formica, sebbene 
il  suo  stipendio  da  impiegata  ministeriale  non 
fosse  gran  che.  Ma proprio  per  questo  sarebbe 
dovuta essere un po’ più parsimoniosa e invece 
aveva le mani bucate: in lei gli ormoni entravano 
in circolo compulsando a ritmo accelerato tutte le 
volte  che,  girando  per  negozi,  intravedeva 
qualcosa che le piaceva, anche se non necessaria e 
tantomeno utile. Accadeva soprattutto per i capi 
di vestito all’ultima moda, per indossarli, magari, 
una sola volta.
   Single, abitava in un appartamentino lasciatole 
dai  genitori.  Nel  conto  c’erano  le  spese  per  la 
“persona”,  parrucchiere,  pedicure e quant’altro. 
Alle boutique dove ormai la conoscevano pagava 
coi buffi, a rate. Il grosso delle sue spese era per il 
divertimento: feste, cene e pizze, e le vacanze al 
mare e sulla neve. Risolveva tutto con prestiti in 
banca,  presso  cui  aveva  un  conto  corrente, 
perennemente in rosso e dove le veniva versato 
anche lo  stipendio.  Quando andava in banca si 
rivolgeva direttamente al direttore dell’Agenzia, 
il  dott.  Solibene,  persona  squisita  e 
disponibilissima.
   Il dott. Mirko Solibene, intorno ai sessanta anni, 
con  la  prostata  in  disordine,  era  curato  nei 
dettagli, capelli brizzolati, pochi ma ben pettinati; 
collo un po’ incassato, un viso largo. Solitamente 
ascoltava  con  un  fare  pacato  e  composto 
l’interlocutore  cliente,  rispondendo  con  il  suo 
abituale  intercalare  “naturalmente”  ed  anche 
quando articolava una risposta, non capivi mai se 
corrispondesse esattamente al suo pensiero; nelle 
sue parole c’era sempre un retropensiero tutto da 
scoprire  e  da  interpretare;  qualche  volta  il  suo 
sguardo  diventava  di  colpo  luciferino  e 
totalizzante,  emanando  piccoli  lampi  come  se 
stesse  mentalmente  scattando  tante  fotografie 
alla persona con cui era a colloquio.    
   Nessuno avrebbe mai pensato che dietro quel 
suo  aplomb  si  nascondesse  una  doppia 
personalità: di giorno era mister Hide, il direttore 
di banca tutto intento nei suoi compiti, seguendo 
attentamente  anche  l’andamento  del  mercato 
finanziario,  pronto a consigliare e a proporre, ai 

clienti che gliene facessero richiesta, le soluzioni 
migliori  di  investimento,  come,  ad  esempio, 
l’acquisto di titoli più sicuri; di notte, invece, era 
il  dott.  Jeckill,  sacerdote  esoterico  che, 
dismettendo  i  panni  del  direttore  di  banca, 
indossava  un  mantello  bianco  con  al  collo  un 
vistoso crocifisso nero su cui, in croce, non c’era 
Gesù  Cristo  ma,  in  madreperla,  un  Satana 
riottoso.  E  così  vestito,  guru e  prevaricatore  di 
coscienze,  era  tutto  preso  a  celebrare  i  riti 
dell’occulto  nelle  sedute  spiritiche  che  teneva 
ogni fine settimana nella sua villa fuori città. 
    Si alternava, dunque, in Mirko Solibene questa 
doppia  personalità  e,  a  turno,  l’una  si 
sovrapponeva  all’altra  annullandola,  sicchè  era 
difficile stabilire quale fosse la sua vera identità 
ovvero quale delle due gli calzasse meglio perché 
nello  svolgimento  di  entrambe  funzioni  era 
ineccepibile. 
   Le  sedute  spiritiche  del  dott.  Solibene  si 
svolgevano  su  una  piattaforma  culturale  ad 
ampio spettro: non si riducevano ad un semplice 
rito catartico o di purificazione ovvero ad un rito 
di esorcismo per vincere gli influssi del Maligno, 
esse erano sempre il prodotto di un esperimento 
di scienza dell’occulto combinata con la filosofia 
e spaziavano perciò dall’esoterismo al metafisico.

   Era giunto a quel mondo attraverso un lungo e 
tormentato processo. Da bambino aveva strambe 
visioni  che si  trasformavano in incubi  notturni; 
crescendo  e  riflettendo  su  quelle  allucinazioni 
non sapeva se ricondurle alle letture delle favole 
sugli  orchi  e  sui  draghi  o  ai  racconti  dove  il 
cattivo erano sempre più cattivo. L’ossessionava 
il  male  nel  mondo,  sempre  banale,  e  sempre  a 
braccetto  con  la  stupidità  e  la  follia.  Si  era 
seriamente  convinto  che  il  pensiero  razionale, 
quasi sempre, è solo una cortina fumogena che 
confonde e maschera quello irrazionale, presente 
variamente,  sotto  forma  di  pazzia,  in  ogni 
persona.  E’  l’irrazionale,  la  forza  occulta  del 
mistero, che governa il mondo. “Tutto è avvolto 
nel  mistero”,  diceva,  “e  l’uomo  ne  costituisce 
l’essenza”. 
   Un’idea  assillante  che  lo  spinse  all’estremo 
limite  di  se  stesso,  quasi  all’abisso  della  follia 
senza tuttavia esserne inghiottito, o almeno così 
gli  pareva  e  così  pareva  anche  agli  altri,  nella 
normalità, quella normalità che si presume in 


