
Il ritorno degli angeli  
nella filosofia del Novecento

H. Vorgrimler, allievo di K. Rahner e poi suo successore sulla cat-
tedra di Dogmatica e Storia dei dogmi presso l’Università di Münster 
(D) nel 1991 pubblicava un piccolo volume: Wiederkehr der Engel? 
Ein altes Thema neu durchdacht1 dedicato al tema dell’angelo, meglio 
al «ritorno degli angeli», tema antico ma oggetto di un nuovo appro-
fondimento teorico. Questa nuova attenzione teologica per l’angelo è 
frutto anche della rimeditazione filosofica dell’angelologia nel Nove-
cento. Prospettiva che continua anche nel nuovo secolo. Basti pensare 
alla recente antologia monumentale curata dal filosofo G. Agamben 
Angeli2 che consta di ben 2016 pagine con i testi selezionati e le 
corpose introduzioni. Paradossalmente, sembra che sia stata propria 
la ricerca filosofica sull’angelo ad aver determinato un insospettato 
recupero in ambito teologico del tema angelologico.

Dopo una presenza fin sovrabbondante ed eccessiva degli ange-
li nella religiosità popolare, che era caratteristica fino agli inizi del 
Novecento, abbiamo progressivamente assistito a una sorta di rimo-
zione dell’angelo sia a livello popolare, sia nella riflessione teologica. 
Sembrava avverarsi la tesi teologica di R. Bultmann che voleva essere 
anche una sorta di profezia: «Non ci si può servire della luce elettrica 
e della radio, o far ricorso in caso di malattia ai moderni ritrova-
ti scientifici e clinici, e nello stesso tempo credere al mondo degli 
spiriti»3, agli angeli.

1 H. Vorgrimler, Wiederkehr der Engel? Ein altes Thema neu durchdacht, Butzon 
& Bercker, Kevelaer 1991.

2 Cf. G. Agamben - E. Coccia (edd.), Angeli. Ebraismo. Cristianesimo Islam, 
Neri Pozza, Vicenza 2009.

3 R. Bultmann, Nuovo Testamento e mitologia. Il manifesto della demitizzazione. 
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L’obiettivo di questo mio contributo è, dunque, quello di riper-
correre alcune tappe decisive del «ritorno filosofico» all’angelo nel 
Novecento. Protagonisti saranno sia pensatori cristiani (cattolici o 
ortodossi) come S.N. Bulgakov, E. d’Ors, R. Guardini, E. Stein, sia 
non cristiani come W. Benjamin o M. Cacciari.

1. Sergej Nikolaevič Bulgakov e l’angelo amico

Una proposta angelologica davvero originale è quella del filosofo 
(e teologo) russo S.N. Bulgakov (1871-1944). Nello splendido scritto 
angelologico La scala di Giacobbe del 19294, che compone una trilogia 
insieme a Il roveto e a L’amico dello Sposo, Bulgakov ha innestato 
una straordinaria angelologia nel suo particolare sistema filosofico-
teologico che va sotto il nome di «sofiologia». Per Bulgakov esiste 
un profondo vincolo ontologico che unisce il mondo celeste degli 
angeli a quello terrestre degli uomini per cui si può addirittura parlare 
di syn-anthropia degli angeli che sono inviati all’uomo ed esistono 
con lui e per lui, così come di una syn-angelia umana, in forza della 
conformità dell’uomo agli angeli.

Bulgakov dedica una particolare attenzione all’angelo custode. 
Esso è l’«amico celeste» dell’uomo, il suo «io celeste» o «io dall’alto». 
Quest’angelo, dunque, «amico spirituale» o alter ego unico e perso-
nale di ogni singolo uomo, veglia sull’uomo, gli è sempre accanto. È 
per lui l’essere più prossimo e vicino, ma insieme anche il più lontano, 
perché non è mai né visibile né udibile né accessibile a una qualche 
percezione corporea o psichica. L’attività di quest’angelo nei nostri 
confronti non conosce sosta, tuttavia non ferisce o condiziona mai 
la nostra libertà: non ha nulla di imperioso o di costrittivo. Il suo 
contatto spirituale è davvero dolce e delicato, la sua presenza silente 
e impercettibile. Non s’impone né mai vuol contraddire l’amico ter-
restre: guida, illumina, ispira, mai suggestiona o costringe. Così

quando noi ci abbandoniamo all’influsso di questo essere tenero e caro, 
mai egli ci insegna qualcosa direttamente, ma, con la sua stessa esistenza 

Il problema della demitizzazione del messaggio neotestamentario, tr.it. di L. Tosti - F. 
Bianco, Queriniana, Brescia 20057 [or. 1941], p. 110.

4 S.N. Bulgakov, La scala di Giacobbe. Sugli angeli, tr.it. M. Campatelli, Lipa, 
Roma 2005 [or. 1929].
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e la sua presenza accanto a noi, suscita in noi le nostre forze migliori che 
altrimenti sarebbero ignote a noi stessi, come se fossero versate in noi da 
lui. Di questo «influsso» non siamo capaci di rendercene conto, non per 
la sua debolezza, piuttosto per la sua profonda e delicata intimità. Essa è 
simile all’ispirazione che permette all’uomo di scoprire la profondità più 
personale5.

L’angelo sollecita l’uomo – con un servizio svolto senza imposi-
zioni ma in modo personale e interiore – a manifestare pienamente se 
stesso. L’uomo così non è mai solo, ma ha sempre con sé il proprio 
compagno celeste. Quest’angelo, per Bulgakov, stabilisce con l’uo-
mo un’amicizia «sponsale»: egli ama l’uomo che gli è affiancato con 
amore personale e vivo. Stabilisce una relazione d’amicizia con una 
tale profondità che supera ogni forma di umano amore per pienezza 
e assolutezza. Un amore che non fluisce solo, in modo totalmente 
asimmetrico, dall’angelo all’uomo ma – come ogni autentico amore 
personale – ritorna anche a vantaggio della vita dell’angelo. È dunque 
una dimensione essenziale anche per lui: l’angelo vive con l’uomo, ne 
condivide il destino, ne ricerca la corrispondenza d’amore. Si tratta, 
dunque, di un autentico legame reciproco che fa parte di un «mi-
nistero» voluto da Dio stesso all’atto della creazione dell’angelo e 
che ne rappresenta la dimensione ontologica costitutiva. L’angelo, 
prendendosi cura dell’uomo, in certo qual modo «cambia» egli stes-
so, non perché venga compromessa la beatitudine senza fine che gli 
viene dalla contemplazione di Dio, ma perché, legandosi in modo 
sponsale all’uomo, la stessa vita angelica è, in certa misura, condi-
zionata dall’uomo e dal suo destino. C’è, per Bulgakov, una sorta di 
«rinuncia» angelica alla pienezza della visione divina per poter guidare 
l’uomo in questa vita al compimento integrale di sé:

Questo amore è un certo abbandono della beatitudine del mondo angelico 
nell’unione con la vita e il destino della natura corporea, carnale. Per lo 
spirito incorporeo si tratta di un autoimpoverimento metafisico, di una 
kenosi ontologica, grazie alla quale la sua vita si unisce per amore alla vita 
dell’uomo di carne. [...] L’essere angelico non si fa uomo, ma diventa «sin 
antropico», cioè co-umano, si unisce all’uomo con i legami dell’amore6.

Amicizia totale con l’uomo, puro amore oblativo, fedeltà che per-
dura anche quando un tale amore angelico viene disconosciuto, gratu-

5 Ibid., pp. 33-34.
6 Ibid., p. 37.
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ità assoluta. Un amore davvero particolare rivolto all’uomo che gli è 
affidato: un amore che rimane sempre, inizia con la nascita e accom-
pagna l’uomo fino alla morte e alla beatitudine celeste. Addirittura, 
un tale amore angelico preesiste alla stessa nascita dell’uomo: l’angelo 
è il mio prototipo celeste, il «me celeste», il polo in cielo dell’uomo. 
Questo straordinario amico spirituale è per l’uomo lo specchio in 
cui egli può riflettersi, conoscersi spiritualmente e amarsi senza amor 
proprio. L’angelo invita l’uomo a quella trasformazione interiore che 
può realizzare la sua forma teofanica potenziale fino a divenire icona 
vivente, epifania terrena della vita divina. Senza l’angelo, dunque, 
l’uomo perde di vista la sua natura profonda, che è celeste, mutila la 
sua personalità integrale, rinuncia alla propria vocazione profonda. 
Ispiratore segreto dell’uomo, amico vero, portatore della conoscenza 
più alta, l’angelo costituisce, per Bulgakov, l’unica possibilità di uscire 
da un riduzionismo antropologico devastante che imporrebbe all’uo-
mo un carico etico insopportabile e, alla fine, impossibile da reggere 
e portare. Solo l’angelo amico può, dunque, aiutare l’uomo a essere 
pienamente se stesso, evocando l’invisibile alterità di una méta di cui 
egli solo conosce il segreto.

2. Eugenio d’Ors e l’angelo del sovraconscio

La grande angelologia del filosofo Eugeni d’Ors i Rovira d’origine 
catalana, conosciuto in Spagna come Eugenio d’Ors (1881-1954), si 
concentra nell’opera Introducción a la vida angélica7 in cui egli si 
autodefinisce «restauratore della fede negli angeli»8. Il testo raccoglie 
le glosas scritte in forma epistolare negli anni Trenta e dedicate al 
tema dell’esistenza e dell’assistenza dell’angelo. La sua prospettiva 
si colloca in un preciso quadro antropologico che prevede, al di là 
della dimensione conscia e dell’inconscio o subconscio, un «meta-
conscio» ove interviene l’assistenza dell’angelo: «Se a fianco della 
coscienza c’è una subcoscienza, perché – si chiede d’Ors – non deve 
esistere allo stesso modo una “sovracoscienza”?»9. Così «nel fondo 

7 E. d’Ors, Introducción a la vida angélica, Editorial Tecnos, Madrid 19862 (or. 
1939)

8 Ibid., p. 52.
9 Ibid., p. 23.
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dell’io – forse più profondo dell’io – c’è un altro volere di irriducibile 
libertà»10 che agisce in noi, assistendoci e accompagnandoci senza che 
ce ne rendiamo conto. È proprio questa quell’«entità a cui le religioni 
hanno dato il nome di angelo, demone, numen»11. Se la dimensione 
subconscia rappresentava l’invisibile per oscurità, quella sovracon-
scia riguarda l’invisibile per abbagliamento (deslumbramiento): que-
sta è la regione dell’umano dove governa l’angelo. Se il subconscio è 
disorganizzazione, dispersione, spersonalizzazione, il sovraconscio 
presieduto dall’angelo è coordinamento e unità superiore della vita. 
Il primo ha il suo centro gravitazionale nel passato, il secondo nel 
futuro. Un futuro che va a lambire l’eterno, il «luogo» dell’angelo, 
per cui la vita dell’uomo grazie alla presenza angelica si converte in 
un’«ipostasi indiscernibile»12 di storicità e di eternità. Per d’Ors è poi 
importante recuperare la grandiosità dell’angelo e questo egli lo fa 
soprattutto con le arti figurative, prima fra tutte la rappresentazione 
virile dell’angelo che accompagna Tobia proposta dal Pollaiolo e che 
si trova nella Pinacoteca Regia di Torino. Ci sono, per d’Ors, tre 
figure dell’angelo:

– l’angelo ribelle (archetipo della giovinezza) nell’adolescenza che 
presiede alle rivoluzioni anticonformiste;

– l’angelo dell’annunciazione (l’angelo della ragione) nella maturità 
che ordina e struttura la personalità e le costituzioni sociali 

– l’angelo custode nella serenità che presiede ai riti – anche sociali 
oltre che individuali – di congedo.

Da questa trilogia angelica d’Ors trae una conseguenza che è 
insieme un monito: «Disgraziato chi abbia vissuto senza la sequen-
ziale compagnia di questi tre angeli. Ma più disgraziato ancora chi 
confonde il loro ordine»13, determinando un disastro esistenziale 
ma anche sociale. Ad esempio, ribelle al momento dell’incombente 
congedo, disincantato fino a divorziare dalla vita all’appuntamento 

10 Ibid., p. 21.
11 E. d’Ors, El secreto de la filosofía, Editorial Tecnos, Madrid 1997, p. 107.
12 J.L. Aranguren, La filosofía de Eugenio D’Ors, Ediciones y Publicaciones 

Españolas, Madrid 1945, p. 104.
13 E. d’Ors, Tres Ángeles, in «Faro de Vigo» (número extraordinario del centena-

rio), aprile 1953, pp. 33-34.
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con la maturità, prematuramente e troppo ragionevole e conformista 
nell’adolescenza.

3. Romano Guardini: l’angelo del mito e l’angelo della fede

Particolarmente ricca e complessa è la prospettiva angelologica di 
R. Guardini (1885-1968)14. Egli parte dalla considerazione che l’ange-
lo è una realtà presente sia nell’esperienza religiosa universale sia nella 
fede ebraico-cristiana. Ogni grande religione conosce la credenza in 
«spiriti» intermedi negativi o positivi. Egualmente, nell’Antico come 
nel Nuovo Testamento, l’angelo riappare di continuo. Questa doppia 
«figura» dell’angelo, l’angelo delle religioni e l’angelo della rivelazio-
ne è, per Guardini, all’origine di tutti i problemi. La domanda decisiva 
è la seguente: quale può essere il rapporto tra l’angelo dell’esperienza 
religiosa umana pre-cristiana (o post-cristiana) e l’angelo di cui parla 
la Scrittura? C’è il rischio concreto che un «teologo liberale» demitiz-
zante che vuol sbarazzarsi delle scorie mitiche che sarebbero – a suo 
dire – presenti nella Bibbia e uno storico delle religioni di convinzioni 
razionalistiche, possano concordare nel ritenere l’angelo della Bibbia 
e quello dell’esperienza religiosa extra-bibilica lo stesso angelo. Per 
l’uno e per l’altro gli angeli rappresenterebbero una forma di credenza 
primitiva e irriflessa negli «spiriti». Uomini e popoli primitivi (oggi 
le persone superstiziose), incapaci di spiegare in modo scientifico gli 
eventi e gli imprevisti della vita o le sorprendenti realtà della natura, 
avrebbero immaginato degli esseri potenti che guiderebbero la vita 
degli uomini così come i processi naturali. La credenza negli angeli 
sarebbe mero sintomo di ignoranza o comunque di fragilità psicologi-
ca. Oppure la credenza negli angeli potrebbe rispondere a un naturale 
bisogno umano di inserire tra l’«assoluto» (la divinità troppo lontana) 
e la policroma varietà del mondo umano e terrestre, un essere sì divino 
però meno diverso dall’uomo: una sorta di «intermediario» di certo 
più grande e più in alto dell’uomo ma, pur sempre, al di sotto della 
divinità assoluta. In tal modo viene colmata l’abissale lontananza tra 
la fragilità umana e la potenza sovrana dell’«assoluto». Pur con molte 
varianti e articolazioni, l’angelo delle religioni e quello della Scrittura 

14 Ho cercato di ricostruirla nella mia monografia: S. Zucal, Ali dell’invisibile. 
L’angelo in Guardini e nel ’900, Morcelliana, Brescia 1998.
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risponderebbero a tale duplice istanza: trovare una causa e una guida 
per quanto riguarda gli eventi sorprendenti, colmare la distanza tra 
umano e divino. Anche Gesù ne sarebbe condizionato, egli parlerebbe 
di angeli solo perché influenzato dalla storia religiosa del suo popolo. 
La visione biblica dell’angelo risentirebbe così dell’influsso culturale 
determinante di civiltà in cui era frequente la rappresentazione di 
«esseri-mediatori»: così tra gli assiri, i babilonesi e, in mondo par-
ticolare, i persiani. A questo quadro complessivo Guardini oppone 
anzitutto il fatto inoppugnabile che

se persone di un certo rango religioso, come i maestri dell’Antico e del 
Nuovo Testamento – per non dire di Gesù stesso – parlano degli angeli, lo 
fanno per la semplice ragione che gli angeli esistono. Lo hanno esperimen-
tato e questa esperienza attesta la realtà; allo stesso modo che un discorso 
sulle aquile si basa sul fatto che la gente ha visto delle aquile con i propri 
occhi. Suona molto strano che un dotto del XIX o XX sec. che forse non 
ha mai fatto personalmente vere esperienze religiose, né sta nell’autentica 
tradizione religiosa, voglia giudicare che cosa significa quando la Genesi 
o Isaia o Gesù stesso parlano di angeli15.

Non si può quindi parlare dell’angelo al di fuori dell’esperienza 
di fede e, in tale direzione, lo scontro con la soluzione «banale» della 
demitizzazione razionalistica è inevitabile. Ma, per tornare al cuore 
dell’angelologia biblica, occorre schivare un ulteriore pericolo ovvero 
quello della corruzione e alterazione di senso che l’angelo ha pro-
gressivamente conosciuto nel sentimento diffuso e nella concezione 
dominante. Occorre, per Guardini, ritrovare una grande sobrietà di 
linguaggio e di immagini. Basti pensare a come la paccottiglia de-
vozionale ha ridotto l’angelo, «alle sciocchezze e al disonore, di cui 
l’industria del Natale si fa colpevole con la figura dell’angelo»16. Un 
vero e proprio smarrimento iconografico che dice una deriva spiritua-
le: angeli, angioletti, figure ambigue, effeminate, sensuali... L’«angelo 
dell’uomo» non è una figura strappa-lacrime né un toccasana né un 
terapeuta del dolore. Il fatto che la sua potenza s’abbassi fino all’uomo 
non toglie che essa rimanga umanamente inattingibile e non possa 
essere impunemente sfigurata fino alla caricatura.

15 R. Guardini, L’angelo tra religioni e Bibbia (or. 1959), tr.it. C. di Zoppola, in 
Id., L’angelo, Morcelliana, Brescia 1994, pp. 59-74, qui pp. 61-62.

16 R. Guardini, L’angelo degli uomini (or. 1956), tr.it. di G. Colombi, in Id., 
L’angelo, cit., pp. 43-58, qui pp. 43-44.
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Tornando al punto decisivo: è indubbio, per Guardini, che l’ange-
lo dell’esperienza religiosa universale non è l’angelo della fede. Con 
ciò però non si vuol dire che tutta l’angelologia meramente religiosa 
sia da buttare. Essa annuncia come in stato di «avvento» la rivelazione 
dell’autentica natura dell’angelo. La religiosità naturale è purificata 
dalla rivelazione e non semplicemente soppressa. Essa porta alla fede 
cristiana nell’angelo forze e immagini elementari, elementi del mondo 
e della vita, attese e speranze dell’uomo che la rivelazione angelologica 
può discernere, chiarire e portare a compimento.

4. Edith Stein e l’angelo liberatore

La pensatrice e martire del nazismo E. Stein (1891-1942) sostiene 
che non bisogna vedere l’angelo come una barriera tra noi e Dio:

Vorrei spezzare una lancia in favore degli angeli: non stanno tra noi e 
Dio come una barriera; il raggio di luce che (secondo Dionigi) giunge 
a noi dopo aver attraversato tutti i nove cori, abbraccia tutto il mondo 
spirituale; la stessa Trinità è presente in ogni grado, fino all’ultimo coro 
angelico. Il fatto che Dio tratti con noi attraverso dei messaggeri non è 
segno di maestà inavvicinabile, bensì di amore straripante. La loro felicità 
è collaborare con Dio nel distribuire le grazie; questo del resto costituirà 
anche la nostra felicità17.

Affascina la Stein il lavoro dell’angelo che non va mai «intralcia-
to»: solo così avverrà una specifica epifania dell’angelo, come ricorda 
«la ricorrenza di San Pietro in Vincoli, una ricorrenza a me molto 
cara – dice la filosofa – non come mera commemorazione, ma nel 
senso della liberazione dai ceppi da parte dell’angelo»18. Un angelo 
liberatore, dunque, oltre che messaggero e distributore di grazie. Per 
Stein l’angelo ha un tratto personale, nel suo proprium analogo alla 
singolarità umana: tutto ciò che noi chiamiamo persona, che siano 
uomini o angeli, «è rationalis naturae individua substantia nel senso 
che contiene nel suo quid qualcosa di “incomunicabile”, che non 

17 E. Stein, La scelta di Dio. Lettere 1917-1942, Mondadori, Milano 1998 (or. 
1967), pp. 102-103.

18 Ibid., p. 36.
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divide con nessun altro»19. Anche se in modo diverso dagli uomini 
– spiriti incorporati e legati alla materia – i puri spiriti angelici sono 
caratterizzati da vita perfetta. Essa, totalmente libera dalla materia, 
può procedere da sé in un movimento del tutto diverso da quello 
d’umana auto-attuazione, un movimento essenzialmente ek-statico e 
di auto-trascendenza:

In un caso, però, è un movimento per cui l’ente [l’uomo] – in quanto 
diviene – giunge a se stesso; nell’altro caso [l’angelo] è un moto, in cui 
l’ente – in quanto perfetto – esce da sé, si attua senza per questo lasciarsi 
o perdersi20.

In virtù della dimensione spirituale situata nella corporeità o da 
essa libera, uomo e angelo si differenziano nel loro «essere persona», 
nel loro abbracciare e portare a pienezza la propria essenza perso-
nale. L’uomo infatti – diversamente dall’angelo – deve dominare con 
lo spirito il «fondo oscuro» della propria vita corporeo-materiale 
e solo così può elevarsi in grandezza dinanzi a Dio quale trasfigu-
ratore in senso spirituale di tutto ciò che è materiale e che rischia 
di imprigionarlo. L’angelo invece – diversamente dall’uomo – può 
formare personalmente tutto il suo «sé», può illuminarlo e domi-
narlo agevolmente21. Ne viene per l’angelo e per l’uomo una diversa 
libertà. L’angelo sarà, in tal senso, assolutamente libero, avrà «una 
pronta scelta nel libero arbitrio»22, conoscerà la verità senza discorso 
e ricerca, senza dubbio o difficoltà nel discernere e giudicare. Una li-
bertà straordinaria e luminosa che può però generare anche l’opzione 
demoniaca e nichilistica negli angeli caduti:

Gli angeli [in tal caso] devono necessariamente cadere dal regno della 
luce in un altro regno e devono produrlo da se stessi perché non lo 
trovano. Esso porta in sé i segni della sua origine: proprio per l’oppo-
sizione a quello a cui si è sottratti, è qualificato come tenebra, vuoto, 
assenza, nulla23.

19 E. Stein, Essere finito e Essere eterno. Per un’elevazione al senso dell’essere, ed.it. 
L. Vigone, Città Nuova, Roma 1992 (or. 1937), p. 380.

20 Ibid., p. 391.
21 Cf. Ibid., p. 398.
22 E. Stein, Natura, persona, mistica. Per una ricerca cristiana della verità, a cura 

di A. Ales Bello, Città Nuova, Roma 1997, p. 54.
23 Ibid., p. 55.
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Ben diverso il destino umano affaticato nella sua libertà. Uomo 
e angelo sono

accomunati dal fatto che entrambi diventano consapevoli della vita del 
loro Io e possono agire liberamente sul suo andamento. Sono diversi in 
quanto il comportamento libero dell’anima [umana] non abbraccia tutto 
il suo essere, ma è un interferire in un accadere in atto, e in quanto il suo 
comportamento lascia tracce in essa, cosicché essa riceve dapprima uno 
sviluppo e una forte impronta dall’esterno. Il puro spirito [dell’angelo] 
riceve la sua essenza come forma definita, e la sviluppa nella sua vita, senza 
cambiarvi nulla. (Prescindendo dall’inversione dell’essenza nella decisione 
unica degli angeli caduti). L’anima [umana, invece,] deve dapprima arrivare 
al possesso della sua essenza e la sua vita è la via per giungere a questo24.

Nel paragrafo del VII capitolo di Essere finito e Essere eterno, 
interamente dedicato agli angeli, la Stein riprende la Gerarchia celeste 
di Alberto Magno e, in particolare, quell’espressione scritturistica 
assunta da Alberto e applicata agli angeli: «Ad locum, unde exeunt, 
flumina revertuntur, ut iterum fluant» (Qo 1,7). Gli angeli, quindi, 
còlti come fiumi che tornano al luogo da cui sono venuti per poi 
riscorrere25. Luogo divino che alimenta in permanenza la loro fun-
zione di collaboratori di Dio e suoi messaggeri: essi soltanto possono 
trasmettere «la potenza gerarchica: sono, infatti, messaggeri di Dio, 
inviati a portare la luce divina nella creazione»26. Gli angeli sono i 
primi illuminati da Dio e fungono da suoi intermediari nelle rivela-
zioni trasmesse all’uomo: «I puri spiriti sono come raggi attraverso i 
quali la luce eterna si comunica alla creazione»27. La peculiarità della 
comunicazione angelica è, per la Stein, il suo carattere linguistico 
metaforico: «Gli angeli hanno comunicato le cose divine servendosi 
di metafore»28. Lo scopo del linguaggio metaforico o simbolico degli 
angeli è quello di

sottrarre allo sguardo profano della moltitudine il sacro e rivelarlo a coloro 
che aspirano alla santità, a coloro che, abbandonata la mentalità puerile, 
hanno acquistata la necessaria acutezza mentale e la visione delle semplici 
verità29.

24 Stein, Essere finito e Essere eterno, cit., pp. 444-445.
25 Cf. Ibid., p. 405.
26 E. Stein, Vie della conoscenza di Dio e altri scritti, EMP, Padova 1983, p. 132.
27 Stein, Essere finito e Essere eterno, cit., p. 481.
28 Stein, Vie della conoscenza, cit., p. 139.
29 Ivi.
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Fondamentale, infine, per la Stein, è contemplare la vita comune 
degli angeli modulata in modo trinitario:

A causa della purezza del loro donarsi, la vita comune degli angeli è 
anche l’immagine più pura della vita divina in tre persone; infatti ogni 
spirito celeste è unito dall’amore a uno spirito superiore, e in virtù di 
quest’unione dà frutti, risvegliando la vita divina negli spiriti inferiori. 
La loro vita di gloria rappresenta una partecipazione alla vita di Dio 
uno e trino, come non è possibile a nessun altro uomo durante la vita 
terrena30.

5. Walter Benjamin e l’angelo «nuovo»

Tutto l’itinerario filosofico ed esistenziale di W. Benjamin (1892-
1940), pensatore tragico morto suicida, è profondamente intreccia-
to con la figura dell’angelo e segnatamente con quell’Angelus novus 
dipinto da P. Klee a Monaco nel 1920 e in cui egli ravvisò l’angelo 
della storia. Di quest’angelo enigmatico, raffigurato in un acquerel-
lo relativamente piccolo, Benjamin fece il compagno prediletto, una 
sorta di personale genio tutelare, portandolo con sé lungo tutta la sua 
breve e tormentata esistenza. L’Angelus novus è per lui un angelo di 
carattere effimero, debole appunto: non appartiene alla schiera degli 
angeli superbamente immortali, buoni o cattivi, della Scrittura, ma 
a quel numero sterminato di nuovi angeli di cui parla la tradizione 
talmudica. Angeli creati da Dio per vivere un solo istante, il tempo 
di cantare un loro inno davanti al suo trono, per poi svanire nel nulla 
«come la favilla sul carbone»:

Perfino gli angeli – nuovi ogni attimo in schiere innumerevoli – secondo 
una legge talmudica vengono creati per cessare di esistere e dissolversi nel 
nulla, non appena abbiano cantato il loro inno davanti a Dio31.

Quest’angelo non ha però solo significato personale, non è soltan-
to il genio tutelare, l’«Io segreto» dell’uomo di cui – come vedremo 
– custodisce il «nome» egualmente segreto, ma assume una valenza 
storica. In un testo del 1931, egli scrive:

30 Stein, Essere finito e Essere eterno, cit., p. 480.
31 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, tr.it. M.T. Mandalari, Adelphi, 

Milano 1978 (or. 1972), pp. 31-32.
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Bisogna avere già scorto l’«angelo nuovo» di Klee, che preferirebbe libe-
rare gli uomini prendendo loro quello che hanno anziché renderli felici 
coi doni, per poter comprendere un’umanità che si afferma nella distru-
zione32.

Una liberazione che avviene dunque nella sottrazione, una sal-
vezza nell’apocalisse. L’angelo della storia, ovvero l’angelo liberatore, 
colui che deve opporsi e sconfiggere il male nella lotta finale, non 
indossa qui le vesti dell’«angelo eterno della potenza», ma, appunto, 
quelle della debolezza, quelle più umili dell’Angelus novus, l’angelo 
dell’istante, che spezza con la sua istantanea irruzione la continuità 
del tempo, la signoria del mondo, mostrandone la precarietà e nul-
lità. Un angelo debole, di certo, ma sapiente nel demistificare: non 
opera imponendosi, catturando gli uomini e riempiendoli di doni, 
ma semmai sottraendo le loro illusioni, ciò che pensano di possedere. 
Li libera dalla schiavitù del tempo effimero e delle cose, veri «idoli» 
per l’uomo. La sua è quindi una liberazione che vuol far esplodere 
l’autentica libertà dell’uomo: renderlo un «donatore», un uomo del 
gratuito, piuttosto che un predatore insaziabile che s’avventa su per-
sone e cose per agguantarle.

Tale liberazione è operata dall’angelo senza mai imporsi, senza 
precipitarsi e avventurarsi sull’uomo, ma grazie alla sua straordinaria 
capacità di fascinazione, di trattenersi, di fermarsi presso gli uomini 
e attendere, per poi trascinarli, retrocedendo, verso il futuro da cui 
egli proviene:

Io sono insuperabile nel donare. Anzi, l’angelo è stato forse attratto da 
un donatore rimasto a mani vuote. Poiché egli stesso, che [pur] possiede 
artigli e ali appuntite, anzi affilate, come lame, non accenna a precipitarsi 
su colui che ha avvistato. Lo tiene d’occhio risolutamente – a lungo, poi 
retrocede a scatti ma inesorabilmente. Perché? Per trarselo dietro su quella 
via verso il futuro da cui è venuto e che conosce tanto bene da poterla per-
correre senza voltarsi e senza perder d’occhio colui che ha prescelto33.

Quest’angelo che, in modo singolare, procede retrocedendo, qua-
si risucchiato all’indietro da una corrente invincibile, con lo sguardo 
rivolto agli uomini, ci porta all’estrema figurazione che l’angelo ha 

32 W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, tr.it. A.M. 
Marietti, Einaudi, Torino 1973, p. 132.

33 W. Benjamin, Agesilaus Santander, in Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, 
cit., p. 24.
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assunto in Benjamin. Si tratta dell’angelo che appare nella nona delle 
sue Tesi sulla storia, scritte agli inizi del 1940, poco prima della tragica 
morte. L’Angelus novus di Klee è qui ancora l’angelo della storia, 
ma sconta un’impotenza radicale, una debolezza e fallimento totali. 
Ha perso il ruolo di liberatore, ha smarrito la forza della potenza e 
dell’attesa che lo caratterizzava, è trascinato inesorabilmente verso 
il futuro senza poter mettere al riparo, riscattare e portare con sé le 
cose: può solo rivelarne la natura rovinosa. Anche le sue ali si sono 
appesantite, non sono più come nel 1933 simbolo ed epifania della sua 
potenza, ma anzi evidenziano ancor più la sua sconfitta, l’incapacità 
di resistere alla tempesta che spira dal futuro mentre la storia è solo 
un paesaggio di morte e macerie:

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus novus. Vi si trova un angelo 
che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha 
gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia 
deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare 
una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza 
tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe tratte-
nersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal 
paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non può 
più chiuderle. Questa tempesta lo sospinge irresistibilmente nel futuro, a 
cui egli volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al 
cielo. Ciò che chiamiamo progresso è questa tempesta34.

Quest’angelo della storia, fisso lo sguardo al passato carico di 
tragedie, da cui s’allontana, volte le spalle al futuro verso cui lo so-
spinge una bufera che viene dal paradiso, luogo insieme dell’origine 
e della mèta, vede le sue ali radicalmente inibite in potenza. Come 
un araldo egli corre dinanzi a questa bufera che si chiama «progres-
so», non canta più inni, ma sa quale è o sarebbe ormai la sua unica e 
singolarissima missione: vorrebbe dinanzi alla catastrofe incombente 
della storia «destare i morti e ricomporre l’infranto». In tale compito 
non può che fallire: «L’angelo della storia è dunque, in fondo, una 
figura melanconica che naufraga nell’immanenza della storia»35. Im-
manenza che solo una discontinuità radicale di tipo messianico può 
superare. L’angelo di Benjamin rappresenta dunque il rifiuto di quella 

34 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus novus. Saggi e fram-
menti, Einaudi, Torino 1962, pp. 76-77.

35 Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 62.
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prospettiva storica che pone il regno finale, quello della redenzione, 
come un regno sorto dal «progresso» della storia e in continuità con 
essa. Quest’angelo dice due cose fondamentali: la redenzione non è 
liberazione dal passato, ma memoria d’esso; il futuro non è il luogo 
verso cui si va, ma ciò da cui si viene. L’angelo di Benjamin insegna 
ed esprime la discontinuità radicale tra tempo storico e tempo mes-
sianico. Il suo sguardo, prezioso, smaschera il mito del «progresso» 
e ne denuncia il carico inevitabile di rovine e di morte. E il Messia, 
evocato dall’angelo come autentico liberatore, non sarà un liberatore 
potente e mondano, il suo regno non avrà i tratti di un regno storico. 
La debolezza dell’angelo dinanzi al male della storia e alla sua terribile 
insensatezza demistifica e combatte l’idolatria del tempo storico e 
dei suoi protagonisti, desacralizza la storia e ne custodisce la diffe-
renza insopprimibile con l’eternità. Il regno messianico finale non è 
in continuità con questo mondo: l’impigliarsi delle ali dell’Angelus 
novus costituisce il prezzo necessario perché tale dialettica rimanga 
aperta. Perché la sintesi non sia da subito pronunciata, lo scandalo 
della storia rimosso, i morti ridestati e l’infranto ricomposto. L’im-
potenza dell’angelo, il suo (provvisorio) fallimento, sono pur sempre 
un passaggio inevitabile perché il novum venga in pienezza e non sia 
semplicemente escatologia secolarizzata: un’utopia umana che non 
potrebbe che miseramente occultare – inutile maschera – la dispera-
zione insopprimibile.

Nella proposta di Benjamin, su un altro terreno, appare fon-
damentale il rapporto tra l’angelo e il «nome» dell’uomo. Sia nella 
prima come nella seconda stesura dell’appunto Agesilaus Santander, 
anagramma di «Der Angelus Satanas», scritto dal filosofo a Ibiza, tra 
il 12 e il 13 agosto del 193336, egli parla dell’angelo e del legame con il 
suo proprio nome. Non con il nome profano ma con il nome segreto 
che non può essere confidato né rivelato ad alcuno. La tradizionale 
immagine giudaica dell’angelo personale d’ogni essere umano, che 
rappresenta l’«io» segreto dell’uomo e che talora può anche trovarsi 
in contrasto e in forte tensione con la creatura terrena cui è associato, 
è strettamente connessa e saldata in Benjamin alla realtà del nome 
segreto:

36 Cf. W. Benjamin, Opere complete, a cura di R. Tiedemann - H. Schweppen-
häuser, vol. V (Scritti 1932-1933), ed.it. E. Ganni - H. Riediger, Einaudi, Torino 
2003, pp. 500-503.
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L’io celeste di ogni essere umano [...] è intessuto, in forma angelica ma 
in parte anche nella forma del suo nome segreto, in un velario che pende 
davanti al trono di Dio37.

S’instaura in Benjamin una dialettica tra due segreti: la segretez-
za dell’autentico «nome» umano e l’analoga segretezza del «nome» 
angelico («l’Angelus novus non volle dire a Benjamin il proprio vero 
nome»38). La prima segretezza trova il senso nell’altra, la seconda la 
custodisce. Il mistero del «nome» dell’angelo, dunque, per salvaguar-
dare il mistero del «nome» dell’uomo.

6. Massimo Cacciari e l’angelo «necessario»

M. Cacciari (1944-) nel suo celebre volume L’Angelo necessario39 
ha elaborato una complessa riflessione sull’angelo che ha il merito 
di aver riportato il tema angelologico entro la contemporaneità. Egli 
ritiene impossibile sia contrapporre (come avviene in K. Barth) sia 
relazionare dialetticamente (come accade in R. Guardini) l’angelo 
biblico e l’angelo delle religioni «pagane». C’è una continuità di fondo 
tra i due angeli, anzi l’angelologia biblica non conosce, di fatto, una 
vera autonomia. L’angelo biblico dovrebbe essere creatura libera, ma 
per Cacciari – basti pensare agli angeli descritti da Ezechiele – anch’es-
so, come accadeva per gli angeli della tradizione religiosa babilonese, 
sta sotto «il segno demonico della necessità»40. Per Cacciari proprio 
l’angelologia è la «fondamentale riprova di quel rapporto vivente tra 
paganesimo e rivelazione di cui, da opposti punti di vista, parlano 
Schelling nella Filosofia della rivelazione e Rosenzweig nella Stella 
della redenzione»41. La lotta, se di lotta si può parlare, tra Angelo della 
rivelazione e Angelo delle religioni si risolve inevitabilmente con la 
sconfitta del primo. L’angelo «pagano» vive come eterno presupposto, 
eternamente tolto, ma eternamente rammemorato nelle figure ange-
liche della rivelazione. L’iconografia cristiana in campo angelologico 
è stata refrattaria, alle origini, nel rappresentare l’angelo con le ali 

37 Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 33.
38 Ibid., p. 66.
39 M. Cacciari, L’angelo necessario, Adelphi, Milano 1986.
40 Ibid., p. 94.
41 Ibid., pp. 94-95.
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(abbiamo numerosi esempi negli affreschi delle catacombe, su vari 
sarcofagi paleocristiani, di angeli senz’ali, vestiti di tunica e pallio, 
a volte perfino barbuti) per distinguere in modo netto l’immagine 
dell’angelo cristiano da quella alata della pagana Vittoria. Ma, sotto-
linea il filosofo veneziano:

con la definitiva affermazione del cristianesimo si avrebbe la rivincita 
dell’antica dea, la cui immagine trionfa nelle «coppie di angeli che sovra-
stano i mosaici presbiterali nella chiesa di San Vitale di Ravenna»! Poiché 
nessuno più la «ricordava», ecco che ella poteva fare ritorno. Paradossi 
della memoria – ma paradossi anche dell’angelo, che per tanti, essenziali 
aspetti dovrà sempre «ricordare» il proprio passato demonico42.

È dunque, per Cacciari, una pura illusione quella, ad esempio, di 
Guardini di poter disincagliare e purificare l’angelo ebraico-cristiano 
dai suoi legami religiosi per poi successivamente inverarli: è piuttosto 
l’angelo del religioso a trascinare con sé nel suo mondo l’angelo della 
fede. In tal senso e

inutilmente i dottori del Talmud cercheranno attraverso estenuanti alle-
goresi, di «purificarne» la figura. Inutilmente l’ortodossia scolastica ten-
terà analoghe vie. Da tutta l’imaginatio della cristianità, dell’ebraismo, 
dell’islam, ritorna il karibu assiro. [...] Di queste «pericolose» affinità il 
Talmud era ben consapevole: così si esprimeva il rabbino Simeone ben 
Laqisch (III secolo): «I nomi degli angeli sono venuti con quelli che tor-
narono da Babilonia»43.

Questo è per Cacciari il vero dramma irrisolto dell’angelologia. 
Non c’è catarsi né possibile terapia: «Solo abolendo l’angelo stesso 
sarebbe possibile “guarirlo” da tali immagini»44 che lo condizionano 
irreversibilmente. La dipendenza dell’angelo biblico dall’angelologia 
babilonese è esplicita, per Cacciari, nella dimensione astrale, anzi zo-
diacale, che caratterizza gli stessi angeli biblici, guardiani del tempo e 
quindi nocchieri del corso dei mesi e delle stagioni, dell’alternarsi del 
giorno e della notte, della crescita dei frutti. In Dante l’angelologia 
fondata sul ritmo della necessità astrale apparirà in tutta la sua evi-
denza: nel grande poeta l’idea dell’angelo come «animal necessitato», 
come un ente inesorabilmente collocato nell’ordine cosmico giunge 

42 Ibid., p. 155.
43 Ibid., p. 95.
44 Ivi.
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infatti alla sua più dura espressione45. Un’immagine dell’angelo, quella 
dantesca, insieme trionfale e necessitata. Essa ha dietro di sé le grandi 
angelologie cristiane di Agostino, Bonaventura e Tommaso e ne disve-
la la palese impotenza di svincolarsi dal paganesimo angelologico.

Il problema irrisolto (ovvero il legame indissolubile con l’angelo 
delle religioni «pagane») per l’angelo cristiano è tutto qui. Come co-
niugare – se non antinomicamente – libertà e necessità? Un angelo, 
come quello biblico, che si è deciso una volta per sempre per o contro 
Dio, non si è forse insieme e per sempre consegnato a una «necessità», 
quella di angelo salvato oppure di angelo perduto? E allora non si 
ritorna forse nella «logica» zodiacale con le influenze astrali fauste 
e infauste, angeliche e demoniache? Questo, per Cacciari, non è un 
problema ma il problema dell’angelologia giudaico-cristiana:

Come liberare davvero l’angelo dalla necessità astrologica di questo rit-
mo, che incessantemente sembra sedurlo verso le figure dell’idolo e del 
demone, contaminando la sua funzione teofanica? Come immaginare la 
«libertà» dell’angelo, se la sua figura proviene da quelle rappresentazioni 
mitologiche e zodiacali, e ancora vi si accompagna?46.

Proprio quella decisione iniziale, che ha determinato il destino 
angelico, fissando e anzi pietrificando la decisione di Satana (risvolto 
negativo di un’analoga fissità e definitività per gli angeli fedeli), appare 
a Cacciari il sigillo che chiude la sua riflessione. Non c’è redenzione 
per l’angelo biblico. Mai potrà districare la propria figura da quella 
mitica necessità che le sue stesse origini rivelano. Tutti i tentativi di 
instaurare un’alterità o una polarità, di liberare l’angelo della fede da 
ogni contaminazione idolatrica sono solo una

straordinaria reinvenzione di un mito delle origini, dell’attimo che apre 
l’avventura dell’universo. Per definire l’angelo natura perfettamente spiri-
tuale, occorreva non risolverlo totaliter nell’atto stesso della sua creazione, 
occorreva immaginarlo davvero libero e, dunque, condurlo a quel bivio 
fatale. Ma ecco che, ora, la volontà dell’angelo appare «flessibile» solo pri-
ma di quell’istante; il movimento della sua volontà ne esce perfettamente 
necessitato. Da quest’istante, la figura dell’angelo non può più variare; gli 
angeli cessano di potersi «volgere», [...] come invece continuano a essere le 
altre creature. E al non potersi più pentire corrisponde simmetricamente, 
in cielo, il non poter più essere sedotti. Il corso dell’angelo diviene fermo 

45 Cf. Ibid., p. 132.
46 Ibid., p. 98.
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e sicuro come quello delle stelle, certissimo come quello dell’argine che 
lo zodiaco forma intorno alla terra abitata47.

La figura dell’angelo biblico sembra riaccostarsi drammaticamen-
te a quell’astrologia dalle cui spire aveva cercato in ogni modo di 
liberarsi. La lotta dell’angelo della fede con l’angelo del religioso non 
può così concludersi, per Cacciari, che in «un grande scacco». E, 
al di là delle tesi di Cacciari, rimane il vero problema aperto per la 
riflessione angelologica in generale e, in particolare, per l’angelologia 
cristiana.

Silvano Zucal
docente di Filosofia e linguaggi della 
modernità presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Trento

Sommario

Nella filosofia del Novecento il tema degli angeli ha avuto una risonanza note-
vole, che appare in contrasto con la rimozione dello stesso avvenuta in campo teo-
logico. Pare quasi che la riflessione filosofica abbia contribuito al recupero teologico 
del significato degli angeli. L’articolo si sofferma in particolare sul pensiero di S.N. 
Bulgakov, che considera l’angelo come «amico dell’uomo», quasi un suo alter ego 
che con amore gratuito lo guida verso la trasformazione spirituale. Per il pensatore 
catalano E. d’Ors, l’angelo rappresenta invece il sovraconscio che si concretizza in una 
triplice figura angelica a seconda delle varie età della vita umana. In ambito cattolico 
sia R. Guardini che E. Stein valorizzano l’angelo della fede, che libera l’uomo dalla 
schiavitù del banale, per fargli intravedere metaforicamente la purezza del divino. Più 
complessa infine è la visione di W. Benjamin, per il quale l’Angelus novus ha il compito 
di combattere contro il male della storia, mentre per M. Cacciari tra l’angelo delle 
religioni e quello della rivelazione esiste una lotta impari, ma destinata a concludersi 
in un grande scacco.

47 Ibid., pp. 106-107.
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