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e proclamo il trionfo della Vergine solare 
per bocca del satanismo femminile” 

(Maria de Naglowska) 

  
  
Maria de Naglowska nacque sotto il segno del Leone il 15 Agosto 1883 in Russia, a San 
Pietroburgo, figlia del governatore della provincia di Khazan. Rimasta orfana ancora 
bambina, ebbe una salute fragile, per quanto accompagnata ad un carattere tenace e 
da un’intelligenza acuta. 
  
Dopo essere stata mantenuta agli studi da parenti aristocratici, mentre ascoltava un 
concerto, si invaghì di un orchestrale, un violinista ebreo di idee sioniste. A causa 
dell’ostilità della sua famiglia per quella relazione scandalosa, Maria de Naglowska ed il 
suo compagno abbandonarono al Russia, trasferendosi dapprima a Berlino e poi in 
Svizzera.  
  
Si stabilì a Ginevra, dove si sposò e mise al mondo tre figli, conducendo una vita quasi 
agiata grazie alle opportunità di lavoro che trovò presso la folta comunità russa. Ben 
presto cominciarono però le difficoltà a causa dei contrasti fra quella comunità e le 
idee del marito, che volle far circoncidere il primogenito e iscrivere gli altri due, un 
maschio e una femmina, alla sinagoga. Anche in seguito a ciò, la famiglia venne a 
perdere i sussidi della comunità russa e Maria si recò più volte inutilmente nel suo 
paese natale per cercare di ottenere la sua parte di eredità e il riconoscimento del 
matrimonio. 
  
Da buon sionista, il marito abbandonò moglie e figli per recarsi in Palestina, dove gli 
venne offerta la direzione del locale conservatorio di musica, che diresse per 
quarant’anni, fino alla morte. Maria se la dovette sbrigare da sola, lei e i tre figli, ma 
venne reintegrata nella comunità russa, non senza che i figli venissero prontamente 
ribattezzati cristiani ortodossi. Non ottenne più, comunque, alcun sussidio. 
  
A causa dell’esternazione delle sue idee, libertarie ed in contrasto con quelle dei 
benpensanti dell’epoca, fu arrestata dalle autorità svizzere. Espulsa da Ginevra 
dovette ritirarsi a Berna e poi a Bale, finchè fu costretta ad abbandonare la 
confederazione, obbligandosi a mettere i propri figli in un istituto, tranne il 
primogenito che era partito per la Palestina. 
  
Trasferitasi in Italia, a Roma, nel 1920, all’età di 37 anni, trovò lavoro come 
giornalista e insegnante, riuscendo a farsi poi raggiungere dai figli. Il tenore di vita 
era però dei più precari. Il secondogenito partì anch’esso per la Palestina; Maria 
rimase sola con la figlia Marie, divenuta infermiera.  
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A Roma la Nostra si era fatta una cerchia di amicizie nell’ambiente occultistico, tra 
cui lo scrittore ed ex artista dada Julius Evola. Fu proprio nel corso di una di queste 
riunioni esoteriche che essa conobbe un filosofo russo “che gli rivelò la tradizione 
boreale nei suoi aspetti più segreti”.i[1] Bisogna ritenere che fu tramite questo 
misterioso contatto che la de Naglowska apprese le conoscenze magiche che poi 
esternò, in parte, nei libri da lei pubblicati successivamente? Non sono tuttavia da 
escludere contatti con ambienti esoterici italiani e francesi. 
  
Grazie alla fortuna economica fatta dal figlio Alexandre in Egitto, Maria si trasferì in 
quel paese dove riuscì a riunire tutta la famiglia tranne, naturalmente, il marito 
sionista che si era sposato in condizione di bigamia con una musicista ebrea. In Egitto 
la figlia Marie si sposò con un ingegnere svizzero. La tranquillità durò soltanto fino al 
1930, allorchè la famiglia si disperse di nuovo. 
  
Tornata a Roma e poco dopo trasferitasi a Parigi nel quartiere cosmopolita di 
Montparnasse, in condizioni di grave miseria, Maria de Naglowska riuscì tuttavia, con 
una forza di carattere, un talento ed una capacità di fascinazione tipica delle donne 
russe, a coagulare attorno alla sua persona tutto un ambiente umano e traendo da 
questo le fonti della sua sussistenza. 
  
Essa infatti aveva cominciato a tenere delle conversazioni pubbliche su argomenti 
esoterici in alcuni luoghi di gran passaggio: alberghi e caffè. Per i proprietari era 
un’autentica manna e non le addebitavano le sue consumazioni per il grande afflusso di 
persone che venivano ad ascoltarla nei loro locali. Il lavoro del figlio Andrè, 
ricongiuntosi a lei, le permetteva adesso di concentrarsi esclusivamente sui suoi 
interessi esoterici. 
  
Fu così che riuscì a pubblicare i suoi libriii[2] e una rivista, La Freccia - organo di azione 
magica, cui collaborava da Roma J. Evola. Dal 1930 a tutto il 1935 Maria de Naglowska 
visse un’intensa stagione, facendosi conoscere da un gran numero di persone e dalla 
stampa francese che non mancò di tributarle la sua attenzione. Poi, d’improvviso, 
all’inizio del 1936, dopo aver profetizzato la catastrofe del secondo conflitto 
mondiale, convocò un’ultima conferenza, nella quale salutò i discepoli, affermando che 
la sua missione era conclusa e che sarebbero dovuti passare molti anni prima che la 
sua dottrina esoterica sarebbe stata apprezzataiii[3].  
  
Trasferitasi presso la figlia Marie a Zurigo, vi morì poco dopo, il 17 Aprile 1936, all’età 
di 53 anni. 
  

*** 
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In Italia la dottrina di Maria de Naglowska è stata accennata nel 1958 dal suo vecchio 
conoscente Julius Evola nel libro Metafisica del Sesso e recentemente, con maggiore 
larghezza, dal “settologo” Massimo Introvigne in Indagine sul Satanismo. Noi stessi 
abbiamo contribuito, poiché la presente è la prima traduzione italiana di un’opera della 
scrittrice russaiv[4]. Evola sottolineava il carattere confuso e inorganico delle dottrine 
enunciate dalla Naglowska e si domandava quanta parte avesse potuto avere la 
fantasia nella formulazione di queste stesse. Egli era così in dubbio da ritenere che il 
proprio tentativo di convalidare queste dottrine paragonandole con i riferimenti presi 
dalle tradizioni estremo-orientali fosse “un regalare generosamente un contenuto solo 
assai confusamente presentito dalla De Naglowska alla descrizione romanzata del 
rito”. 
  
Preferiamo tacere sugli aspetti di mistificazione sfacciata e anche stupida, oltre ai 
deliranti attacchi di misticismo, con i quali essa ha infarcito i suoi due ultimi libri; non 
dobbiamo però sottovalutare che la nostra autrice possedeva comunque delle 
conoscenze effettive, derivate forse da contatti con ambienti russi vicini alle 
pratiche sessuali della setta dei Khlysti, in considerazione del tipo violento di tecniche 
cui ci si doveva sottoporre, come, appunto, nel Rito dell’Impiccagionev[5]. 
  
Riguardo tali pratiche, il suo discepolo-biografo Marc Pluquet non dà alcun cenno (per 
quanto non faccia cenno anche ad altre cose...) ma si limita a riferire dei rituali che 
venivano celebrati pubblicamente in locali pubblici di Parigi, rituali che era sufficiente 
manifestare simbolicamente perché più tardi, chi aveva capito, poteva decidere di 
farene, in privato, la necessaria trasposizione operativa. 
  
Da Marc Pluquet riportiamo la dichiarazione che veniva recitata nel corso di una di 
queste cerimonie: “Io aderisco, poiché questa è la mia volontà di uomo cosciente e 
libero, alla dottrina del Terzo Termine della Trinità annunciata da Maria de 
Naglowska, grande sacerdotessa del Tempio del Terzo Termine. Riconosco di aver 
raggiunto, attraverso i secoli e le generazioni, i due Termini precedenti: il Giudaismo e 
il Cristianesimo, dei quali reggo le due fiaccole accese, la fiaccola della ragione e la 
fiaccola del cuore. Giuro di sforzarmi, con tutti i mezzi, per accendere in me, con 
l’aiuto della donna che saprà amarmi di un’amore vergine, la Terza fiaccola, quella del 
sesso che conferisce la luminosa conoscenza di Lucifero o Satana rigeneratovi[6]. Mi 
proibirò di perdermi nella donna impura. Eseguirò il rito della natura secondo gli 
insegnamenti del Terzo Termine della Trinità che non tollera le vibrazioni perverse ma 
consiglia, molto saggiamente, all’uomo che si rispetta di essere il Signore illuminato 
della donna e non lo schiavo. Perseguirò con i miei compagni l’atto erotico iniziatico,
che trasformando il calore in luce, risveglia Lucifero nelle tenebre sataniche del male. 
Ho letto e compreso i due volumi iniziatici che compendiano la dottrina del Terzo 
Termine della Trinità, la Luce del Sesso e Il Mistero dell’Impiccagione. Accetto il 
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battesimo che mi viene impartito in questo momento con rispetto, gioia e 
riconoscenza”. 
  
Maria de Naglowska si è fatta una cattiva fama a causa del particolare linguaggio 
simbolico da essa adottato, che ha dato l’estro a scrittori e giornalisti per sbizzarrirsi 
con affermazioni non provate e addirittura campate per aria. L’ultimo esempio in 
ordine di tempo - a parte qualche svista di M. Introvigne prontamente corretta dopo 
la lettura di M. Pluquet - è giunta dal giornalista francese E. Brasey, che nel suo libro 
Inchiesta sull’esistenza degli Angeli Ribelli, accanto a svarioni di natura biografica, 
ripete le insinuazioni dei suoi ininformati predecessori, aggiungendovi del proprio. 
  
Marc Pluquet, nel libro-ricordo di Maria de Naglowska, sviluppa la dottrina di 
femminismo politeista della scrittrice russa, che già nel 1977 lo scrittore S. 
Alexandrian aveva sintetizzato nel suo I Liberatori dell’Amore e poi accennato nella 
Storia della Filosofia Occulta: “...la Confraternita della Freccia d’Oro si poneva 
l’obiettivo di preparare l’avvento del Regno della Madre (destinato a succedere al 
Regno del Padre e del Figlio dell’era cristiana) creando delle sacerdotesse dell’amore 
in grado di realizzare la fecondazione morale degli uomini. Il suo movimento, 
caratterizzato da uno straordinario femminismo, implicava un rituale che fu codificato 
nel suo volume La Lumière du Sexe (1933) in cui affermava di poter neutralizzare il 
Male, contrapponendogli degli atti sessuali religiosi, realizzati sotto la direzione di 
prostitute sacre paragonabili alle ierodule di Byblos”vii[7]

  
Secondo essa, la trasformazione ed il futuro della società saranno assicurati dalla 
donna, anche se 5.000 anni di patriarcato le hanno minate profondamente sia nel fisico 
che nella psiche. La loro sarà una presa di coscienza graduale che le porterà, 
superando abitudini inveterate e subìte, a rendersi conto del loro vero ruolo. 
  
“Con un’audacia serena, Maria de Naglowska ha attaccato le convenzioni che 
paralizzano la destinazione occulta della donna, e non soltanto le convenzioni sociali ma 
anche il partito preso sentimentale (...) Secondo Maria de Naglowska la porta del cielo 
è aperta per il coito sacro. Ma la donna deve offrirsi all’uomo senza egoismo sessuale. 
Là risiede il grande segreto dell’amore magico e la ragion d’essere della morale di 
domani che vuole che la donna non sia che madre o sacerdotessa. Se è madre, dà vita 
fisicamente, se è sacerdotessa, dà vita alla luce del sesso”viii[8]. 
  
“Bisogna che la sacerdotessa d’amore abbia la vocazione, cioè che si possa donare con 
lo stesso ardore fisico a tutti i maschi che seduce. Non è però necessario che essa li 
ami, li stimi o li ammiri individualmente, poiché in ciascun uomo essa deve saper amare, 
venerare e anche adorare il Perfetto dell’avvenire. Essa offre il proprio corpo in 
sacrificio. Deve mettere in quest’impresa la stessa devozione di una religiosa. Non è 
dunque per la reciproca affinità fisica tra due corpi che si contribuirà 
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necessariamente alla qualità magica dell’unione, ma la sincerità del sentimento 
religioso che animerà la sacerdotessa (...) La sacerdotessa ideale deve saper vibrare in 
sintonia con tutte le vibrazioni maschili ch’essa suscita, per differenti che possano 
essere. Oltre a questa facoltà di accordo fisico venereo pressocchè universale, la 
Sacerdotessa, che non è né la giovane prostituta né la v z osa che si offre al primo 
venuto, trasmette a tutti le sublimi vibrazioni del proprio ideale. E queste essendo 
creatrici, determinano nell’uomo il risveglio della conoscenza, che noi chiamiamo 
Satana rigenerato ovvero Lucifero”.

i i

ix[9]

  
E’ difficile dire se queste frasi sono sincere o dette ad effetto. Certo che, prese in 
se stesse, valgono molto più di un manuale di magia sessuale e noi vogliamo credere 
(anche sulla scia di certe affermazioni di un affermato mago sessuale quasi suo 
contemporaneo) che lo siano, per quanto sgorgate più dalla sua anima di donna che da 
un’esperienza di conoscenza.  
  
Essa aggiunge che in sintonia col suo carattere lunare, la sacerdotessa d’amore non 
deve darsi al piacere localizzato, appartenendo questo all’uomo, e deve restare 
“fredda e silenziosa” ed evitare le gravidanze. Alexandrian aggiunge a conferma di 
queste parole che nel culto babilonese la sacerdotessa veniva chiamata “naditu”, cioè 
l’infeconda, e la ierodula “zer-mashitu”, ovvero colei che trascura il seme. Secondo la 
Naglowska, le sacerdotesse dell’avvenire possiederanno un’eterna verginità, malgrado 
la molteplicità dei rapporti sessuali, perché si negheranno al piacere localizzato. Per 
Alexandrian “l’idea direttrice della sua filosofia amatoria è la doppia polarizzazione 
inversa dei sessi: il cervello dell’uomo emette un’elettricità negativa, quello della donna 
un’elettricità positiva; mentre, del pari, il sesso dell’uomo è positivo e quello della 
donna negativo. Si tratta di mettere d’accordo tra loro queste due correnti”. 
  
Dal punto della pratica, la scrittrice dice che l’uomo e la donna devono aumentare più 
che possono la carica del loro desiderio sessuale, devono cavalcarlo come farebbero 
con un corsiero, ma senza farsi disarcionare. E’ evidente in questa raccomandazione la 
consapevolezza che l’energia sessuale è come un’onda che, “cavalcata”, permette di 
passare la “barriera” della grezza materialità. Ma pare di capire, attraverso il 
simbolismo che l’uomo “resti secco” e non emetta il seme. Questo atto viene 
rappresentato ed esaltato come un divorzio che si contrappone al matrimonio, cioè 
all’effusione finale nel partner. La Naglowska lo definisce il “divorzio d’amore”. “Non è 
il matrimonio il più alto sacramento dell’unione tra uomo e donna, bensì il divorzio. 
Bisogna considerare il divorzio non come l’espressione di un fallimento sentimentale, 
ma come una duplice vittoria conseguita di concerto. La coppia futura divorzierà per 
amore, non per inimicizia”. 
  
La Sophiale, come amava farsi chiamare a Montparnasse, affermava tuttavia che la 
donna si sta facendo rara - intendendo evidentemente la donna in senso eminente - e 
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che in conseguenza di ciò lo stesso uomo tende a svirilizzarsi. In pratica, starebbe 
venendo meno quella complementarietà della coppia che sola è in grado di assicurare il 
perfetto equilibrio e progresso di una società. “Sarà la donna ormai che si assumerà il 
compito di regolamentare gli atti del vivere quotidiano; l’uomo ne metterà in pratica i 
principi normativi. Quest’affermazione può sembrare gratuita, ma per poco che ci si
allontani dal modo tradizionale di ragionare, si è costretti a riconoscere che la 
custode della VITA, praticamente la sua radice, è la donna. Si può immaginare un 
mondo senza uomini ma non il contrario”. Così sintetizzava il Pluquet. 

 

  
Nella sua dottrina, M. de N. riprende un vecchio assioma esoterico, portato alla luce 
alcuni decenni prima da P.B. Randolph, secondo il quale, mentre è l’uomo che ingravida 
fisicamente la donna, è quest’ultima che, invece, ingravida spiritualmente il cervello 
del maschio. “Il Dottor Adrien Peladan figlio, afferma, successivamente a Randolph, 
che la donna è destinata alla fecondazione uterina e non alla creazione cerebrale, ma 
che è dotata di un cervello maschile che feconda quello dell’uomo: per effetto della 
proiezione del pensiero della donna, il cervello femminile dell’uomo è in grado di 
concepire”.x[10] “...la sua intelligenza (quella della donna) viene dal sesso e non dal 
cervello. Oggi, la donna che vuol essere uguale all’uomo coltiva a dismisura la ragione. 
E’ questo il grande errore del secolo e l’origine di tutti i mali di cui soffriamo. La 
ragione nell’uomo prende il posto dell’intelligenza. Questa gli è propria e l’uomo se ne 
serve adeguatamente. La donna invece, si rende inferiore quando segue quest’esempio, 
che è anormale. La donna deve riapprendere, prima di governare, ad accumulare la luce 
spirituale nel proprio sesso, celebrando i riti da noi preconizzati”. 
  
Si tratta di tematiche piuttosto complicate, anche perché vi sono due scuole di 
pensiero (e di pratica); una, sostiene che la donna non può nulla in magia sessuale senza 
l’ausilio dello sperma del maschio. L’altra ritiene uomo e donna in dovere di operare 
assieme verso un comune conseguimento. Tuttavia in base ad un attento esame degli 
scritti di M. de N., non ci è parso che il ruolo della donna sia così autonomo come 
afferma Marc Pluquet. La magia sessuale della donna naglowskiana ci è sembrata, in 
fin dei conti, in funzione del maschio. E’ sufficiente vedere il ruolo di Xénia nel 
romanzo qui tradotto per rendersene conto. 
  
Questa caratteristica, che abbiamo riscontrato anche negli altri due libri della 
scrittrice russa - e dai quali abbiamo riportato ampi stralci - ci pone di fronte a delle 
precise riserve in ordine alle conoscenze profonde che della magia sessuale avrebbe 
avuto La Sophiale. Inoltre nessuno, tranne il sacerdote cattolico Pierre Geyraud, in un 
libro scritto nel 1937, ha notato che la matrice delle ideee sessuo-magico 
rivoluzionarie dell’autrice potrebbe essere una copiatura di quelle del clandestino 
“Cenacolo di Astarte, fondato nel 1920 e che non aveva un punto fisso di ritrovo. 
Questo gruppo occulto e mistico si proponeva di unificare i seguaci della Donna-Divina, 
terza ipostasi dell’Assoluto manifestato. La sua missione era quella di ripristinare il 
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culto del Dio Madre e di annunciare il Paracleto che si sarebbe rivelato come Sophia, 
Nostra Signora lo Spirito Santo, Colei- Che-Deve-Venire. Per emblema aveva una 
rappresentazione ‘al amente simbolica’ del sesso femminile”.t

i i  

xi[11] Lo stesso curioso 
epiteto di La Sophiale potrebbe essere stato ispirato dalle dottrine di questo gruppo. 
  
Cosicchè anche i discorsi femministi, per quanto rivestiti con toni mistici e 
millenaristici, le pretese di riforma della società, le sue normative, e la visione del 
mondo nel senso di una futura Età della Madre (Terzo Termine della Trinità) ci sono 
sembrati più un habitus di facciata che i frutti di una profonda meditazione. 
Potremmo quasi spingerci ad affermare che l’esoterismo di Maria de Naglowska, 
appreso quasi per caso nel corso della sua vita avventurosa e travagliata, sia stato uno 
dei tanti elementi utilizzati da questa donna così sventurata e così piena di risorse. 
xii[12]

  
Alexandrian, con parole appassionate, ci lascia di lei un miglior ricordo: “Se non tutto è 
da ammirare in Maria de Naglowska, essa mer ta tutta la nostra stima perché d ce
all’uomo: ‘Non puoi tornare nel ventre di tua madre per rinascere con un’altro nome, ma 
puoi rituffarti nella donna che t’accoglierà con amore, per attingere in essa la luce che 
ti manca’. Maria de Naglowska ha dimostrato che la donna è ideologicamente 
necessaria all’uomo”. 
  

*** 
  

Il Rito Sacro dell’Amore Magico contiene un enigma che, contrariamente alle 
affermazioni dell’autrice che lo avrebbe scritto per chiarire i misteri, ci sembra 
voluto e non casuale. Si tratta di apparenti errori nel disegno dell’orologio Aum e di 
errate indicazioni del testo romanzato, a proposito delle modalità operative per 
tracciare il quadrante. 
  
Innanzitutto osserviamo il disegno originale dell’edizione del 1932 (qui a pag. 12). Al 
centro della figura che ricopre il numero 6 vi è un punto, un piccolo cerchietto nero. 
Nella didascalia posta più sotto, questo cerchietto si trasforma, chissà perché, in un 
quadrato. In base alla lettura del testo, si noterà che il cerchietto, in realtà, 
dovrebbe avere forma oblunga, in quanto si tratta di un... uovo! Inoltre, per due volte, 
il termine Avm prende il posto di quello corretto Aum. 
  
Al termine dell’introduzione c’è il primo enigma. I tre numeri sovrastanti il quadrante, 
1, 3 e 2, in realtà dovrebbero essere 5,3 e 2, come viene poi chiaramente annunciato 
dalla voce interiore che parla a Xénia nel 4° capitolo: “Metti 5 sopra l’1, al di fuori del 
cerchio”. E più oltre ancora. 
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Proprio da questo punto comincia quello che a noi sembra un deliberato tentativo di 
sviare il lettore poco perspicace. Il quadrante dell’orologio ha due circonferenze: 
quella esterna, più marcata, leggendo attentamente non dovrebbe esistere ma essere 
ridotta ad una semicurva. La voce interiore dice di disegnare una curva parallela al 
cerchio dando due termini ben precisi; non dice di fare tutto un cerchio ma di limitarsi 
ad un segmento di esso: “dal 2 nuovo al 5 nuovo...”. 
  
Il disegno del 1932 non riporta poi le tre scritte imposte dalla voce: 
1)   LA MIA NUOVA FORMAZIONE (in testa al disegno) 
2)  IL VALORE COMPLESSIVO DELLE ORE INTERMEDIE E’ 54, CIOE’ 9. QUESTO 

NUMERO E’ LA CIFRA SIMBOLICA DELL’ERA CHE IO COMBATTO, POICHE’ E’ 
ESSA CHE MI PRIVA DEL MIO CORPO 8a margine). 

3)  HO BISOGNO DI UNA DONNA E DI UN UOMO, PER POI RINASCERE DA LORO 
DUE (in basso e col proprio sangue). 

  
Nel leggere la seconda frase il lettore, però, resterà perplesso, domandandosi cosa si 
è inteso per ore intermedie. Volendo presumere che si tratta delle ore tra le due 
circonferenze (una delle quali non dovrebbe esistere, come abbiamo detto) calcolerà 
1+2+3+4+5+6+7+8+9+10+11+12=78, che con ulteriore addizione teosofica darà (7+8) 15 
e (1+5) infine 6. 
  
78, come fa notare O. Wirth nel suo studio sui Tarocchi, è la somma dei numeri, 
dall’unità alla dozzina inclusa; ciò ha un’evidente connessione col simbolismo solare del 
numero 12, quello della perfezione che, a sua volta, è un raddoppiamento del 6 
femminile; ma lasciamo perdere... 
  
Quindi non più 54, cioè 9, bensì 78, cioè 6. A questo punto della nostra esposizione 
l’orologio Aum dovrebbe assumere questa parziale configurazione: 

  
Continuando nella lettura, la descrizione della formazione del disegno si ingarbuglia di 
più. Xénia traccia automaticamente col proprio sangue una linea a zig-zag che, 
partendo dall’1 giunge fino al 6. La procedura corretta, visto che l’autrice parla di una 
figura simmetrica che deriva dai due tracciati intersecantisi a più riprese, è 
1,11,3,9,5,7,6; così come sarà corretta la successiva: 11,2,10,4,8,6. Pertanto, la figura 
si dovrebbe presentare così: 

  
Invece, viene dato un ordine di scansione sbagliato, per quanto riguarda la linea rossa: 
3, 6, 9, anziché, ovviamente, 3, 9, 6. Inoltre si omettono i passaggi al 5 e al 7. Poi, il 
disegno originale non presenta traccia di spirali che girino attorno ai numeri ma solo 
zig-zag, mentre nel testo scritto è detto esplicitamente anche delle spirali. Non si 
capisce pertanto a cosa si riferisce l’autrice scrivendo che il 2, 4, 8 e 10 “rimangono 
fuori” e il 5, 7, 1 e 11 “all’interno del tracciato”, né, tantomeno, si riesce a riconoscere 
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che “l’insieme si configurava come una specie di stella a quattro punte acute e a due ali 
rotonde”! 
Contrariamente a quanto scritto nell’introduzione, viene poi tracciata una linea blu (e 
non nera) che, partendo come la rossa dal numero 11, traccia il percorso 2, 10, 4, 8, 6; 
per poi ripercorrerlo a ritroso e sfuggire via, oltre la circonferenza dell’orologio. 
  
Verso la fine del 5° capitolo, Mischa pronuncia il numero 41, che non è altro che la 
somma teosofica dei numeri della linea blu. Quando però si tratta di simbolizzare la 
risalita di questa stessa linea attraverso il medesimo percorso di quella rossa, Mischa 
pronuncia il numero 36, omettendo di partire dal 6 anziché dal 7. In tal modo la somma 
complessiva sarebbe, più giustamente, 42. Da 41 a 36 Mischa ricava la somma 77, che 
egli definisce il numero della liberazione. Noi troviamo più giusto fare 41+42=83 che, 
per ulteriore addizione (8+3) dà 11. Da notare, a nostro favore, che le reciproche 
addizioni di 41 e 42 danno 5 e 6, cioè i numeri del maschio e della femmina che, uniti, 
danno appunto 11, il numero dell’unione magica sessuale (1+1). 
  
Quando Mischa invita Xénia a risalire con lui dal 6 all’1, non fa che riferirsi ad un 
procedimento di magia che parte dall’unione fisica sessuale, ossia non “dall’11 al 77” ma 
dall’11 all’83 (8+3=11 ancora) cioè alla pratica del serpente che si morde la coda.xiii[13]

  
Perché tutti questi tentativi di confondere il lettore? Noi riteniamo che, data l’epoca 
in cui scriveva, non era opportuno parlare esplicitamente di pratiche sessuali che 
ancor oggi destano scandalo. Se oggi si rischia tutt’al più lo scherno o la 
commiserazione, allora si sarebbe incorsi in gravi sanzioni sociali e penali.  
  
In base ad alcuni elementi, possiamo supporre che lo schema dell’orologio Aum si 
riferisca ai tempi e alla ciclica di una precisa e ignota operatività sessuale di coppia. 
  

  
*** 
  

La nostra scrittrice dice esplicitamente che l’11 rappresenta “l’ingresso dell’uomo nella 
donna e di Dio nella Natura”. Schiller scrisse: “11 è il peccato, 11 va oltre i Dieci 
Comandamenti”. Altri riferimenti permettono di qualificarlo come un numero del Caos. 
Nell’antichità gli orgiastici collegi sacerdotali di Dioniso erano composti da 11 membri. 
Dall’ora undecima si sviluppa dunque l’azione magica sessuale, proprio perché si tratta 
di un’operazione che utilizza le forze telluriche e dissolutive della caoticità, per 
compiere un’opera di reintegrazione. In questa prospettiva le ore dell’orologio hanno 
un andamento sinistrogiro, di scardinamento delle regole. Bisogna scendere, 
immergersi nella materia e in essa trovare l’energia per compiere l’opera. Infatti il 
Maestro del Passato, dolendosi per la perdita dei beni materiali e del suo regno, cerca 
di giungere al 6, il punto più basso, perché lì vi è l’oro alchemico. 
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Per forza di cose costui necessita del maschio e della femmina, vale a dire che l’essere 
umano, per giungere a reintegrare la sua natura edenica, deve farlo attraverso le vie 
alchemiche dell’unione sessuale. Da qui l’invito di Mischa a Xénia di risalire assieme dal 
6 all’1. A riguardo, è abbastanza chiaro il senso espresso dai colori dell’orologio. 
Questo, nel sogno di Xénia, prima di assumere le sue sembianze si era presentato 
come un disco di smeraldo. IL colore di questa pietra preziosa è il verde, il colore di 
Venere. Le due linee segmentate, simili ad un fulmine che si abbatte, scendono giù fino 
al numero 6 che, come aveva intuito Xénia, “rappresenta un’organo, nascosto nel mio 
corpo e nel quale vuole penetrare il mio Maestro”, cioè il sesso femminile. 
  
Queste due linee sono una blù e l’altra rossa e rappresentano le polarità magnetica ed 
elettrica della corporeità sia della terra che del corpo umano. Esse si congiungono nel 
sigillo di Salomone, nel 6 che viene fecondato animicamente. Simbolicamente questo 6 
genera un uovo, segnacolo di tutte le potenzialità germinative e della capacità di 
risalire. 
  
Le due linee però, si intersecano tra loro più di una volta, prima di giungere alla 
congiunzione principale nel 6, e altrettanto accade poi a ritroso, anche se si tratta, 
questa volta, di un ripercorrerle assieme. In questi incroci possiamo vedere delle 
allusioni a particolari operativi che, tuttavia, non è facile determinare, sia perché il 
romanzo dà solo dei cenni - riservando il restro a delle comunicazioni orali tra 
insegnante e discepolo - sia perché non sembra che l’insegnamento della Naglowska 
abbia avuto un continuamento diretto, eccettuando il caso della bella Hanoum su cui 
nulla ci è dato sapere. 
  
E’ interessante il dato che la linea rossa venga tracciata con il sangue virginale. La 
deflorazione di Xénia è compiuta da Mischa col dito della mano destra, proprio per 
dare l’opportunità di tracciare con esso la linea rossa, un alinea “maschile”, perché 
tramite essa Mischa può risalire. Noi riteniamo che si tratti comunque di sangue 
mestruale e che l’operatività di questa linea vada eseguita con il concorso del periodo 
mestruale. 
  
La linea blù e le sue tappe (i suoi angoli) sono femminili perché “la discesa si at ua
attraverso la femmina e nella femmina”. La spiegazione e la stessa ideazione di queste 
tappe numeriche ci sembrano un po farraginose conferendo all’insieme dell’orologio 
Aum un chè di forzato. Vien dato di capire che la linea blù è quella che seguono tutti 
gli esseri umani e lo stesso Dio per corporificarsi e corporificare il Mondo. 

t  

  
Il punto cruciale è l’ora sesta, termine della discesa, centro del peccato ma anche 
trampolino di lancio per l’ascesa: “si tratta di un grande mistero per il profano”. La 
risalita avviene attraverso la linea rossa che, noi riteniamo, dev’essere tracciata dal 
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basso in alto e non, come indica l’autrice con probabile intento dissimulatorio, dall’alto 
al basso. Poiché è tracciata con il sangue virginale (mestruale) deve per forza 
scaturire dall’ora sesta, simbolo della vagina. Ci pare anche che l’uomo che intraprende 
la risalita non ne può non tenere conto, altrimenti non avrebbe avuto senso il tracciare 
questa linea col sangue e, ancor di più, il volere che una goccia di esso venisse fatta 
cadere sulla quinta parola (donna) della frase “ho bisogno di una donna e di un uomo...”, 
poiché il 5 corrisponde all’uomo nel simbolismo è del tutto chiaro che la donna 
sanguinante figura come quinta parola, perché è indispensabile nella via che percorre il 
maschio. 
  
Al termine della risalita, all’ora undecima, c’è un coito sacro con la donna, ma l’uomo 
non deve versare il seme. Sembra anzi che la Naglowska polemizzi con quelle scuole 
che, invece, nelle loro pratiche, compendiano proprio l’emissione del seme: “oggigiorno 
troppi metodi diversi tendono a facilitare l’Esperienza Magica Regale con dei mezzi 
artificiali che lusingano l’orgoglio ma offendono Dio e non arrivano che a dei mezzi 
risultati, cosiddetti scientifici”. 
  
Nel racconto la risalita lungo la linea rossa coincide con la risalita notturna della 
montagna, nel corso della quale non mancano le allusioni simboliche alla pratica 
sessuale. Crediamo che questo romanzo volesse essere uno stimolo a stabilire un 
contratto fra il lettore interessato e il gruppo di Maria de Naglowska, che si 
raccoglieva attorno alla rivista La Freccia. Quest’ultima è anche raffigurata 
nell’orologio Aum.  
  
(*) Qui sotto lo schema originale dell’orologio Aum. L’autrice lo aveva fatto precedere 
dalla seguente scritta. “Il simbolo di questa pagina ha una potenza formidabile; è un
talismano per chiunque si avvicina al suo segreto con rispetto”. Seguiva la seguente 
didascalia:  

 

dalle 2 alle 6 = DISCESA = A 
al numero 6 = UNIONE MAGICA = U 
dalle 6 alla 1 = ASCESA = M 

  
 

 
  
 

estratto da 
THEORIE ET PRATIQUE DE LA MAGIE SEXUELLE 

L’Amour et l’Occultisme 
Paris, 1938 - Librairie « Astra » 

di 
 B. Anel-Kham 
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“…verso il 1920, un gruppo occulto, il Cenacolo di Astarte, si fece conoscere 
pubblicamente, e lanciò a Parigi – molto discretamente, bisogna ammettere – un piccolo 
manifesto di cui diamo il testo: 
  
“Si dà come  missione la restaurazione del Culto di Madre-Dio, che è Spirito e Amore, 
e l’annunciazione del Paracleto che si manifesterà come Sofia, Nostra Signora dello 
Spirito Santo, che è Colei-che-deve-Venire. Nella sua Teoria, il Cenacolo di Astarte 
risale alle fonti dell’iniziazione per poter partecipare alla ricostruzione del Grande 
Androgine primordiale. Nella sua Etica, ricerca in tutte le sacre scritture religiose e 
nelle Filosofie dell’Antichità l’insegnamento segreto conferito sotto il velo del 
simbolismo, che forma i capisaldi eterni della Dottrina Occulta. Nella sua Pratica, 
come già fu nei Misteri primordiali di cui il Sabba medievale fu una pratica 
degenerata, si celebra in tutta la sua purezza il Culto in cui la Donna è sia altare sia 
sacerdotessa, assieme al celebrante che rappresenta il Principio attivo. E’, come si 
vede, il ritorno alla vera Magia, che, basandosi sull’esoterismo più puro, conferisce 
attraverso l’Alchimia spirituale, la vera natura dell’eucaristia. La conduzione del 
Cenacolo di Astarte è di due tipi: studi e rituali. Rigorosamente privati. Il Cenacolo di 
Astarte è chiuso e segreto, fino al giorno in cui avrà trovato la formula esoterica che 
permetta l’instaurazione del culto di Madre-Dio. Nell’attesa, esso recluta attraverso 
una selezione severa gli adepti in grado di ricevere l’iniziazione e di costituire in tal 
modo il sacerdozio della Religione del futuro”. 
  
Questo testo era preceduto da un emblema significativo, costituito da un triangolo col 
vertice in basso dal quale spunta una rosa. Vi si riconosce il simbolo della kteis. Il 
Cenacolo di Astarte non fece troppo clamore, ma ciò non fu il caso della Confraternita 
della Freccia d’Oro, che ebbe pure un giornale e organizzò conferenze e pubbliche 
riunioni, fino alla morte della sua fondatrice, nel 1937. 
  
Quest’ultima, un’iniziata russa, Maria de Naglowska, cominciò il suo apostolato a 
Montparnasse nel 1931. Essa presagiva con raro talento l’avvento della Nuova Era, la 
rigenerazione di Satana, l’illuminazione mediante la magia sessuale, la religione della 
Madre-Divina e il culto delle Sacerdotesse dell’Amore. Consacrò pubblicamente due di 
esse in una cappella del quartiere di Montparnasse nel corso di una splendida 
cerimonia ricca di simbologie cui parteciparono anche dei giornalisti. I due rituali della 
setta da lei fondata sono stati pubblicati ed hanno per titolo: La Luce del Sesso e Il 
Mistero dell’Impiccagione. 
  
Secondo Maria de Naglowska, la porta del Cielo è aperta al coito sacro. Ma la donna 
deve offrirsi all’uomo senza egoismo sessuale. Là risiede il grande segreto dell’Amore 
magico e la ragion d’essere della morale del domani che vuole che la donna non sia che 
madre o sacerdotessa. Se è madre, concepisce fisicamente, se è sacerdotessa genera 
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la Luce del Sesso. Se si prostituisce, commette il più abietto dei crimini contro 
Natura e le supreme leggi dell’Universo. 
  
Noteremo a riguardo che la “prostituzione sacra” non venne istituita dai culti yonici, 
ma dai culti fallici, come vedremo nel capitolo seguente. Secondo Maria de Naglowska, 
la donna non deve ricercare il piacere carnale, ma convertire l’energia sessuale in 
energia spirituale. E’ tale trasmutazione che rende possibile la celebrazione pubblica e 
solenne della Messa d’Oro. Questa messa d’oro rigenera Satana, causando la sua 
comunione con la Vita che è Dio. In Satana, ci sono due termini: il No ed il Sì. Il 
Satanismo maschile è questo No che si oppone al Sì, e questa necessaria lotta è il 
fermento che genera la Vita: ecco perché il Satanismo maschile è immortale “nei Cieli, 
in Terra, sulle Acque e sotto la Terra”. 
  
Ma in Satana c’è anche l’aspetto femminile. “La cosa generalmente viene taciuta, 
poiché fin dal Principio gli fu tolta la parola. A volte, Dio gliela restituisce, ma solo 
nelle ore in cui la sofferenza diviene insopportabile, ed è il canto del Cigno. Un’epoca 
allora finisce ed un’altra appare, e a ragione perché il Satanismo femminile si è 
espresso. Il Satanismo femminile è il cominciamento della nuova nascita ed il suo grido 
di gioia annuncia il nuovo giorno. Il Verbo nasce allora nella casta matrice della Donna, 
sale nella sua testa e parla dalla sua bocca, determinando l’inizio di una Nuova Era. Il 
Satanismo femminile è inespresso, generalmente, poiché è il Guardiano della Soglia, Il 
Custode silenzioso che si oppone al fallo solare per impedire il concepimento, la gioia 
del Sole, poiché senza questa opposizione, non ci sarebbe Vita. Ma quando la 
sofferenza diviene insopportabile e la prova troppo impegnativa, per dei corpi troppo 
deboli, il Guardiano della Soglia, Satana-Donna, Satana Madre Divina, pronuncia la sua 
parola. 
  
Allora tutto cambia nei cieli, in terra, nelle acque, sotto terra, e in un sublime istante, 
la separazione non sussiste più, l’uomo e la donna non sono più che una cosa sola, i due 
opposti sono fusi in Uno solo, il grido di gioia si diffonde,  giunge la salvezza e la Vita 
trionfa, secondo la promessa fatta ai Giusti: “La Donna schiaccerà la testa del 
Serpente malefico nell’ora destinata…”. E’ così che il Satanismo maschile dev’essere 
vinto, col trionfo della Vergine Solare in bocca al Satanismo femminile…” (citazione 
dagli insegnamenti orali e scritti di Maria de Naglowska). 
  
Come si vede, questa curiosa dottrina regola i rapporti intimi della coppia, spiritualizza 
l’Amore conservandogli la connotazione sessuale, e sintetizza infine in uno solo i culti 
yonici e fallici. Per Maria de Naglowska, l’amore esce dalla banalità del sentimento 
convenzionale da una parte, e dall’altra, cessa di essere la conseguenza di un volgare 
istinto sessuale, per diventare un atto religioso, ritualmente compiuto”. 

  
LA LUCE DEL SESSO 
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sintesi da un saggio di Sarane Alexandrian 
  
  

In un interessante articolo apparso sulla rivista francese L’Originel dello scorso anno 
e che a sua volta è l’estratto di un saggio più esteso, lo scrittore francese Sarane 
Alexandrian, esperto in argomenti esoterici, ha riproposto l’attenzione dei lettori sul 
fenomeno del magnetismo sessuale, che tanta parte svolge nelle dottrine e paratiche 
occulte. Alexandrian del resto è stato un attento studioso della “maga sessuale” Maria 
de Naglowska ed è noto al pubblico italiano per il suo libro Storia della Filosofia 
Occulta. 
L’autore comincia il suo studio facendo notare - con buona pace dei moralisti e dei 
sentimentalisti - che l’amore fisico è generato dalle leggi della bioelettricità sessuale 
così come già al tempo di Paracelso era stato posto in evidenza. Paracelso aveva 
postulato l’esistenza nell’organismo umano di una sorta di magnete, che svolgeva 
funzione attrattiva nei confronti degli altri esseri umani. Questo magnete da una 
parte trarrebbe energia direttamente dal cosmo, dall’altra dal mondo terrestre 
elementato, cioè anche dall’uomo. La localizzazione di questo centro magnetico è stata 
variamente localizzata dagli autori; chi la poneva per le donne nell’utero e per i maschi 
nei testicoli, mentre altri hanno parlato di una bi-polarizzazione elettrica 
dell’individuo: un polo elettrico nel fegato ed uno magnetico nella milza. Anche il 
gesuita Athanasius Kircher ammetteva che ciò che chiamava fascino fosse un 
fenomeno di magnetizzazione spontanea. 
In effetti anche il linguaggio parlato ci può offrire qualche ragguaglio in merito a 
questo argomento. Non si dice infatti di una persona determinata, attiva che “ha le 
palle”?1[i] Di un uomo coraggioso, che “ha fegato”, di un sentimentale che “ha cuore, è 
di cuore”? Sembra di scorgere in questi attributi la localizzazione di una specie di 
“chakra” che presiede a questi diversi tipi di magnetismo. Così, di una donna 
particolarmente attraente, gli uomini dicono che “è una gran fica”, evidentemente non 
riferendosi alla grandezza materiale dell’organo ma al potere di irraggiamento 
magnetico della sua coppa uterina. 
Citando Alphonse Toussenel, il nostro riferisce che “i signori Professori di fisica 
ufficiale non osano parlare di due sessi dell’elettricità, trovando più morale parlare di 
ciò come dei due poli. Essi parlano di un polo negativo e di uno positivo, di un’elettricità 
vetrosa e di una resinosa”. Tali assurdità deriverebbero dal non voler riconoscere che 
anche nella Natura esistono dei fenomeni “sessuali” di più vasta scala, come gli 
uragani, i terremoti ed altre calamità che altro non sarebbero che “esplosioni di fluido 
elettrico compresso”. 
E’ del resto noto, grazie agli studi di Wilhelm Reich, che nel coito si sprigiona 
elettricità, grazie alla frizione che il pene esercita sulla vagina, la cui umidità è un 
vero ellettrolito che favorisce il fenomeno, così come lo sfregamento di una superficie 

                                                 
 



www.picatrix.com 
 

di plastica con un panno, in grado di sollevare dei capelli per magnetismo2[ii]. L’orgasmo 
non è altro che la scarica di questa energia prodotta. In pratica, la forza attrattiva 
che esercitano, anche solo vedendosi o parlandosi, due corpi, determinerebbe una 
congestione dei reciproci fluidi (magnetico nella donna ed elettrico nell’uomo), un 
sovraccarico elettro-magnetico che necessita di “scaricarsi”. 
Nel corso dei suoi studi Reich - che ricordiamo fu “assassinato” dal moralismo puritano 
imperante all’epoca negli Stati Uniti - dimostrò che esistono alla superficie del corpo 
umano delle zone “erogene”, cioè in grado di veicolare maggiormente le proprie cariche 
elettriche onde arrivare alla cortocircuitazione (orgasmo). Queste zone sono le 
labbra, la lingua, il “piatto” delle mani, il lobo dell’orecchio, i capezzoli, l’ano, il pene, la 
mucosa vaginale e la fronte. Si tratta di una esemplificazione, tuttavia, che non può 
essere applicata a tutti gli individui indiscriminatamente. Ognuno può presentare delle 
difformità specifiche. Lo studioso americano postulò che “l’intensità psichica della 
sensazione di piacere corrisponde alla quantità fisiologica del potenziale bioelettrico”. 
Cioè maggiore è l’accumulo di fluido magnetico ed elettrico e maggiore sarà l’intensità 
del piacere. Qui entra in gioco il cervello, con il suo potere “senziente”, il vero organo 
sessuale dell’uomo, colui che si nutre della scarica orgasmica, poiché sembrerebbe 
certo che l’energia orgasmica, essendo la risultante di un “accoppiamento fluidico” 
(anche nel caso di masturbazione solitaria), possiede caratteristiche a se stanti, per 
cui il cervello stimola il corpo a quei comportamenti che lo portano all’orgasmo proprio 
al fine di nutrirsi di quell’energia. 
Reich abbandonò successivamente i suoi studi sulla bio-elettricità sessuale per 
dedicarsi agli studi sull’orgone ma questi furono ripresi da altri studiosi i quali 
progredirono nelle sperimentazioni, osservando che nell’orgasmo si ha una 
modificazione dell’attività elettrica cerebrale sull’emisfero destro. Nelle donne invece 
l’accumulo di fluido elettromagnetico è rilevante nei cinque gironi che precedono il 
ciclo mestruale. Così Alexandrian stesso riferisce che in seguito al suo accoppiamento 
con la moglie in quei giorni ne ricavò a sua volta una tale elettrizzazione che, scrive, 
“ho scritto sotto l’effetto di quei rapporti i migliori brani di certi miei libri”. Non 
succede tuttavia a chiunque di ricevere un tale beneficio dai rapporti sessuali. E’ una 
questione di “energetica individuale” scrive Alexandrian, riferendo pure dei casi di 
persone che dal coito cadevano in prostrazione. C’è chi assorbe e c’è chi cede, in 
misura proporzionale o meno. 
A questo punto c’è da riferire la notazione, contenuta negli scritti di qualche raro 
mago (Kremmerz, Franz Bardon) ma già esposta nel secolo precedente da Stanislas de 
Guaita, secondo la quale da un punto di vista “sessuale” l’uomo è magnetico nei 
confronti della donna e questa è elettrica verso di lui, capovolgendo lo stereotipo che 
vuole la donna completamente passiva nei suoi confronti. Anzi, Alexandrian ci 
permetterebbe di capire, forse, cosa si intende con l’esplicazione di questa polarità 
inversa: 
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Appoggiandosi alle osservazioni di alcuni fisiologi, che hanno dimostrato 
scientificamente che, poste determinate condizioni, la vagina della donna emette una 
luminescenza naturale che raggiunge il suo massimo al termine del ciclo mensile, il 
nostro Autore asserisce che la donna “ha il privilegio di avere una luce nella vagina” 
che ha il suo centro nell’utero e da lì si espande fino a “vivificare” tutto il suo essere 
fino al cervello. “La vagina è la sede della seconda anima della donna (l’anima sensitiva, 
substrato dell’anima intellettiva secondo San Tommaso d’Aquino), anima uterina che ha 
un potere magico eccezionale”. “Coloro che, per la ricchezza delle loro sensazioni 
amatorie, mantengono nella loro vagina una luce sempre viva, son destinate a delle 
notevoli soddisfazioni e portano fortuna al loro beneamato, poiché la luce vaginale 
giova anche all’uomo che la capta col suo membro virile. Si può pensare, senza 
esagerare, che i rapporti sessuali servono ad accrescere e trasmettere questa luce 
interna propria alla donna, in modo che essa e il suo congiunto ne siano illuminati”. 
E’ nell’ambito di un “femminismo esoterico”, già proposto negli anni ’30 da Maria de 
Naglowska, che la donna, secondo Alexandrian, può rivendicare “il diritto di eguagliarsi 
all’uomo in tutto” poiché la conoscenza di questa sua fisiologia occulta “gli garantisce 
lo sviluppo della propria personalità ed il pieno esercizio dei suoi poteri occulti, 
derivanti dalle qualità lunari conferitegli dal ciclo mestruale, dagli effetti magnetici 
delle sue forme carnali” e agli effetti che determinano sulla sua psiche la follicolina ed 
il progesterone del ciclo. 

 

                                                

 Al contrario, “la sessualità dell’uomo si alimenta primitivamente di bioelettricità nel 
mundus mulieris”, intendendo con queste parole latine tutto quel mondo di 
atteggiamenti e comportamenti che circondano la donna e non solo il suo sesso fisico. 
Citando Baudelaire il nostro giunge a ritenere che l’uomo non possa vivere bene senza 
gravitare nell’orbita di questo mundus mulieris, simile, in ciò, alla concezione antica del 
“paredro”, cioè di quella figura maschile accessoria che accompagnava le Grandi Dee 
Madri e che soccombeva ciclicamente ogni anno mentre immortale restava solo lei, la 
Donna. 
Questa è un’esagerazione bella e buona, poiché trascura, da una parte, la capacità 
vampirica che ha l’uomo di captare l’essenza della donna per alimentare la propria 
mascolinità (basta leggersi le opere riservate del Kremmerz), dall’altra non tiene 
conto che l’uomo ha delle possibilità autonome di sviluppo spirituale, diverse da quelle 
della donna.3[iii] Comunque, in termini normali, si può e si deve parlare di un 
interscambio di bioelettricità polarizzata tra uomo e donna; l’uomo ha un surplus di 
energia Yang - per dirla con termini taoisti - e cerca di captare quella Yin che promana 
dalla donna mentre quest’ultima agisce all’incontrario, cercando di assorbire quella 
Yang del maschio, di cui difetta. 
Alexandrian sorvola comunque sulle applicazioni di magia pratica che ha la dottrina 
della polarità inversa in uomo e donna e sofferma il discorso sulle modalità di 
equilibrare questo “bisogno” energetico che hanno i due sessi nei confronti l’uno 
dell’altro. Richiamandosi alle pratiche taoiste egli sottolinea quanto poco importante 
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sia, ai fini di una “riparazione” energetica, la ricerca dell’orgasmo. Quest’ultimo 
potrebbe invece paragonarsi ad una semplice e banale “valvola di sfogo”, che entra in 
azione quando nel corpo di uno dei coitanti si registra un eccesso di saturazione 
fluidica monopolare. In pratica, l’orgasmo non è altro che la proiezione verso l’esterno 
di quest’energia (Yang o Yin) causata dall’attrazione del polo opposto. Ma ci sono, in 
realtà, due tipi di rogasmo: uno, quello conosciuto da tutti, e l’orgasmo che fa perdere 
energia. Il secondo, che si apprende con la pratica, è quello che porta all’implosione 
delle energie maschili e femminili congiunte, al proprio interno. 
Le pratiche sessuali della Tradizione taoista, ad esempio, tendono invece a bilanciare 
le due energie nei singoli corpi, ritenendo - come è attestato in molte altre Tradizioni 
- che l’individuo aspiri a restaurare un primitivo stato androgenico nel quale vorrebbe 
reintegrarsi. “Lo scopo del congiungimento sessuale non è quello di godere, ma di 
accrescere la vitalità per mezzo di movimenti calcolati in funzione dell’energia che si 
vuole ottenere” è su ciò si diffondono ampiamente i trattati cinesi di ars amatoria. E’ 
la pratica che è stata giustamente chiamata, in Occidente, “amplesso fluidico”. “L’uomo 
non cerca il piacere finale dello spasmo eiaculatore; egli cerca di ottenere la Piccola 
illuminazione di Kan e Li, estasi prodotta quando il “K’i” (elettricità del corpo umano), 
risalendo lungo il dorso sotto forma di un turbine d’energia, raggiunge” il chakra della 
testa.4[iv]  
L’inibizione dell’orgasmo è tuttavia un fatto incomprensibile per tutti coloro che non 
hanno in vista questa forma magica e trascendente del sesso e che, quindi, creerebbe 
dei problemi e delle conflittualità se nella coppia ci fosse uno solo che pratica l’Arte. 

  
  

 PREFAZIONE DELL'AUTRICE 
  
  

Il simbolo non è un'immagine che rappresenta la tal cosa o la tale idea determinata e 
nemmeno un'iscrizione dal senso circoscritto. 
Il simbolo è una chiave che apre delle porte, ma, in più, bisogna avere la capacità di 
scorgere i tesori nascosti dietro queste porte. 
Il simbolo che noi presentiamo qui al pubblico è denominato OROLOGIO AUM. 
E' la chiave che permette di comprendere che una medesima Legge sovrintende alla 
nascita di un bambino, alla rinascita di un individuo morto alla vita materiale e rifatto 
per quella spirituale, e alla triplice vicenda del mondo visibile, che si rinnova senza 
sosta, seguendo un ritmo eterno: la sera, la notte e il nuovo mattino. 
Questo ritmo corrisponde alle fasi successive e sempiterne della Divinità, la cui Via si 
manifesta tanto sotto l'aspetto del Padre, che del Figlio, che della Madre. Prima c'è la 
Discesa, segue poi la Lotta contro questa Discesa e, infine, ecco la Vittoria della 
Primavera Divina per mezzo di Madre-Natura. 
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Ma la Primavera, che non dura che una stagione, determina una nuova Discesa, seguita 
da una nuova Lotta, e così per sempre. L'alta saggezza di questa Volontà 
disinteressata non sarà mai compresa dallo spirito volgare, che agisce solo per 
interesse: l'individuo purificato, invece, ne comprende la bellezza. 
L'OROLOGIO AUM, che ci deriva dalle Indie e dall'Egitto, e del quale noi stesse 
abbiamo sperimentato il valore, è costruito nel modo seguente: 
C'è anzitutto un quadrante, simile a tutti i quadranti del mondo ma con questa 
differenza, che lo scorrere delle ore viene supposto da destra a sinistra e non 
viceversa, come ne è il caso per gli orologi normali. 
Alle undici comincia la Discesa. Essa è raffigurata nel disegno della pagine precedente 
da una linea nera e ben marcata che, partendo dalla cifra 11, si sposta poi al due, al 
dieci, al quattro e all'otto, per penetrare infine nel sei, qui rappresentato dal Sigillo di 
Salomone, cioè i due triangoli intersecati, che simboleggiano la Discesa della Divinità 
nella Materia (o Natura) e la Volontà del Rinnovo Spirituale di quest'ultima attraverso 
l'uomo. 
Questo stesso simbolo, come del resto il disegno AUM nel suo insieme, raffigura pure 
la respirazione, che si compone di inspirazione, espirazione e riposo. 
Questa linea che si segmenta al 2, al 10, al 4 e all'8, è la linea femminile, perché la 
Discesa si attua attraverso la femmina e nella femmina, per l'uomo, e nella Natura, 
per Dio. 
Ogni studioso della Saggezza deve meditare a lungo su questa Verità basilare. 
Ora, perché la linea della Discesa è segmentata, e perché questo tracciato femminile 
si snoda attraverso il due, il dieci, il quattro e l'otto? In altre parole: che significato 
questi numeri? 
La scienza di cui siamo detentrici risponde così: 
L'11 simboleggia l'Ingresso (dell'uomo nella donna, e di Dio nella natura), il 2 
rappresenta il matrimonio dei due elementi contrari e, conseguentemente, il punto di 
partenza di una nuova segmentazione. E' la formazione dell'angolo. 
Il numero 10, essendo il prodotto della moltiplicazione del 2 col 5, quest'ultimi 
impersonando il femminile ed il maschile, ecco che abbiamo, nel nostro disegno, all'ora 
10, una specie di sconfitta dell'Uomo, precipitato da questo momento, assieme alla 
donna, nel profondo dell'Inferno (della Materia). 
All'ora 4, i due elementi contrari si equivalgono, è adesso che si verifica la 
crocefissione dello Spirito sul Legno Santo della Natura; è la sofferenza dell'uomo 
che abdica ed è la sofferenza della donna fecondata. Allora, un nuovo angolo orienta il 
nero cammino verso l'8. 
Questo numero rappresenta il primo giorno del nuovo periodo, nel quale la donna 
domina l'uomo e la Materia imprigiona lo Spirito nella profondità delle sue viscere. Ci 
troviamo, all'ora 8, sul limitare dell'abisso, nel quale si muore o si rivive. 
Il numero 6, che è il termine della Discesa, è anche quello che determina la Rinascita. 
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Si tratta di un grande mistero per il profano ma la più bella delle luci per l'iniziato. 
L'individuo appartiene al peccato, ma colui che risale, da questo momento, rinasce alla 
vita eterna. 
Questo passaggio è pericoloso per la maggior parte degli uomini, ma il Figlio di Dio 
trionfa e rinasce. E' il mistero della Vittoria di cristo. 
Dal 7 al 5, e dal 5 al 9, poi dal 9 al 3, e dal 3 all'11, il Vittorioso risale verso la 
spiritualità, seguendo la linea chiaraxiv[14] del nostro disegno. Ad ogni angolo (qui si 
tratta degli angoli maschili) le virtù spirituali dell'uomo aumentano ed egli giunge 
davanti alla Porta (il numero 11), rinvigorito di nuovi poteri. 
Tuttavia, di fronte a questa porta, lo attende la prova suprema. Qui l'uomo ritrova la 
donna, la propria sposa. Egli è invitato a ricongiungervisi, ma rimanendo continente, 
cioè impedendo all'energia sessuale di effondersi, per offrirla totalmente allo Spirito. 
Questa prova è pericolosissima, perché una caduta in questo momento comporta la 
perdita della ragione. 
Il Vittorioso è proiettato subito nell'1, che determina o rappresenta la sua liberazione 
dalla prigione della materia. Egli è Re sacro e viene investito del potere di dominare gli 
esseri umani…. 
Il Rito Sacro dell'Amore Magico è la storia della formazione naturale di questo Re. 
Offriamo questo libro all'attenzione dei lettori, considerando che oggigiorno troppi 
metodi diversi tendono a facilitare l'Esperienza Magica Reale con dei mezzi artificiali 
che lusingano l'orgoglio, ma offendono Dio e non arrivano che a dei mezzi risultati, 
cosiddetti "scientifici". 
Il risultato perfetto illumina le tre Stelle della Saggezza, rappresentate nel nostro 
disegno dai numeri 1, 3, e 2, disposti rispettivamente sopra l'1, il 12 e l'11 del 
quadrante. A loro volta queste Stelle formano il triangolo Divino, composto dal padre, 
dal Figlio e dalla Madre; tuttavia nella nostra storia il 3 (la Stella della Madre) e il 2 
(la Stella del Figlio) si illuminano soltanto perché i nostri protagonisti (Mischa e Xenia) 
non hanno compiuto il rito, ancor più importante, del Secondo Matrimonio, che è 
riservato alla generazione del Messia. 
  

(1=5) 
  
Quest'ultima Stella, che si chiama La Stella Brillante del Mattino, non fa parte della 
nostra epoca, perché ancora non è terminato il periodo della nostra sofferenza: 
l'umanità comincia appena adesso la sua ascesa verso lo Spirito e l' Era del Terzo 
Termine deve trascorrere prima dell'avvento sulla nostra terra del Re-Messia. 
  
  

NELLA NEBBIA DEL PENSIERO 
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Siamo nati per essere felici. Il nostro  destino naturale è l'equilibrio, l'armonia, 
poiché se noi siamo così come dobbiamo essere, l'intero universo si riflette in ognuno 
di noi come un canto armonioso, gaio, felice. La terra ci parlerebbe allora col suo 
linguaggio pieno di saggezza, ci guiderebbe nella sua vita. Il cielo sarebbe per noi come 
una continua e tenera carezza, la sua pioggia ci farebbe del bene e la sua luce ci 
istruirebbe. Da lontano, dai quattro punti dell'orizzonte, i venti ci porterebbero il 
soffio necessario che rianima, fortifica, vivifica. Il grande mare blu, o verde o glauco 
non avrebbe più misteri, l'onda impetuosa non ci spaventerebbe più – se noi fossimo 
quelli che siamo destinati ad essere. uomini e donne normali. 
Tuttavia c'è nel mondo qualcosa che ci impedisce di essere normali. C'è nel mondo una 
forza che si ostina ad ostacolarci, ed il canto dell'universo, a causa di ciò, ha delle 
note disarmoniche che propagano il dolore, la falsità e la crudeltà. 
Un gigantesco spirito di menzogna aleggia sul mondo. Esso impedisce agli uomini e alle 
donne di essere tali. Gli stessi fanciulli non possono esserlo: né spontanei, allegri, 
scherzosi, a causa di questa cattiveria  che urla attraverso gli esseri come 
un'inconsolabile disperazione. I più diversi nomi sono stati dati a questa forza 
malvagia, poiché in ogni epoca si è tentato di fermarla. La si chiama Satana, se ne è 
fatto il Diavolo, si dice che ciò è lo spirito del Male, lo spirito della distruzione, o che 
altro ancora! Tutti questi nomi non hanno nulla di concreto ed è per questo che il 
Nemico non è mai stato sconfitto. 
Per quanto singolare, ecco ciò che occorrerebbe: basterebbe scoprire il vero nome (la 
corrispondenza essenziale) della cattiveria per identificarla e farla sparire del tutto. 
E' un mistero, poiché è difficile spiegare in parole povere la vita e l'essenza dei nomi, 
ma è pur vero che se si sapesse pronunciarli, cioè realizzarli, il rito che simboleggia 
l'Inciampo Supremo, ogni sua forza malefica sarebbe paralizzata. Ah! se poteste 
capirlo e scoprirlo in seguito alla lettura di questo libro che è stato scritto proprio a 
tale scopo! La forza  malefica che ostacola la marcia trionfale dell'avvenire non è 
nient'altro che il Passato, incapace di morire, poiché nulla muore. Essa attende la sua 
rigenerazione, il battesimo che modificherà il suo nome. Nuove labbra sono necessarie 
allo scopo, perché "un nome antico pronunciato da una bocca nuova è un nome nuovo, 
una Rinascita"…. 
Quali precauzione occorrono, ahimè! in tempi così penosi per poter esprimere le cose 
più semplici! Noi viviamo in un'epoca in cui si scontrano con pari violenza numerose 
tendenze contrapposte. E' come in quei luoghi perigliosi dei mari in cui le navi "ballano" 
anche col bel tempo. Non ci si comprende più, le parole cambiano di significato a 
seconda di chi le pronuncia, uno dice "spirito" e un altro capisce "balle!". 
In tal modo, noi in questa vita siamo come fogli esposte al sole e all'aria pura. Dalle 
profonde radici che ci attaccano tutti alla stessa terra sale a noi la linfa che il sole 
stesso benedice, ma l'uomo se ne serve male, poiché più nulla comprende…. 
Che si comprenda questo: io ho amato il Maligno, lo amo ancora, per questo ne conosco 
il Nome, l'Essenza, l'azione notturna…. 
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*** 
  
…. Sulle cime selvagge del Caucaso silenzioso, nelle valli rocciose dei suoi crinali da cui 
sono sciamate le razze e i popoli la cui missione fu ed è quella di combattere il male, 
ho visto l'ombra gigantesca del Maestro del Passato incrociare le braccia in un 
atteggiamento di sofferenza. 
Dei serpenti gli mordevano il ventre piatto e un fango vischioso saliva fino alle cosce. 
Egli fissava lo sguardo sulle rose in boccio del mio giardino e lacrime di ghiaccio gli 
arrossavano le palpebre. 
- Oh! – gridò con una voce sepolcrale. – Oh, Xenophontaxv[15]! Ho posseduto un impero! 
Ma le acque son giunte annegandomi i servitori e inondando il giardino dai grappoli 
dorati. Le mie greggi sono morte nel disgelo e i miei servi dispersi. Non ho più nulla da 
offriti, non ho più oro per comprarti. 
Queste ultime parole risuonarono nella notte arida delle montagne come un amaro 
rimprovero, come una immensa sofferenza. 
Mi strussi d'amore per quell'urlo terribile, adorai quell'insondabile impotenza. 
- Chi sei tu ?Tu che rimpiangi la sorte!- esclamai spaventata.  
- Sono colui il cui nome non può essere pronunciato, perché la lingua che lo pronuncia si 
è estinta … Xenophonta, non posso comprarti e per questo non sari mai la mia donna.   
Il fantasma scomparve avvolto dal sibilo selvaggio dei venti, che si alzarono subitanei 
come il latrato prolungato di tutta la Natura. Le rose del mio giardino ne rimasero 
scosse fino al mattino. 
All'alba, quando la tempesta si fu calmata nel blu metallico delle ore antelucane, risalii 
sulla terrazza per ritrovare colui al quale avevo ormai offerto il mio cuore. Le 
montagne erano le stesse, i loro profili alteri erano severi e rigidi come prima, la neve 
li ricopriva sempre, appena livida per il riverbero del cielo, ma nel respiro freddo delle 
foreste e nel brusio cristallino dei torrenti, il Caucaso, il mio Caucaso, non era più lo 
stesso. Ah, sì! C'era il Maestro del Passato. "I servi sono annegati!" quest'urlo era 
ovunque, niente lo affievoliva. 
Nacque allora nel mio intimo un desiderio violento e mi sarei squarciata il ventre se il 
mio sangue sparso sulla neve avesse avuto il potere di sciogliere i ghiacci e far 
rinascere i pascoli di chi si disperava. Ma il mio sangue non era che una goccia in 
quell'oceano di ghiaccio, e che poteva questa goccia contro tanta sciagura? 
Il sole, a un tratto, apparve. Ancor rosso per un sonno troppo lungo, il suo bagliore non 
offendeva gli occhi. Il suo disco faceva capolino fra due cime e sembrava che le pareti 
rocciose palpitassero per la gioia. 
- Oh, Sole! – dissi , sicura che l'astro avesse una coscienza umana. – Perché non sciogli 
questo ghiaccio, perché non fai rinascere le ricchezze sepolte? 
Distintamente, udii questa risposta: 
- Tu eri sua schiava ed io ti ho liberato. E' per rimetterti ai ceppi che egli invoca le 
sue ricchezze, ma non le riavrà. Io ti voglio libera, o donna; tu e i tuoi figli. 
- Chi è "lui"? – domandai, e le mie mani si erano fatte fredde. 
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- Il suo nome è dimenticato e la lingua che poteva comprenderlo non sarà riscoperta, 
poiché io ho mutato la gola dei mortali affinché nessuna sillaba di questa parola 
maledetta possa più penetrare in un cervello umano e sconvolgere il corso delle cose …. 
Xenophonta, guai a te se ti leghi a questo defunto. 
L'urlo stridulo di un grosso uccello da preda interruppe il discorso del Sole e udii 
cadere giù nella valle ove ora brillava una luce intensa. Da rosso che era, il Sole era 
adesso divenuto quasi bianco e i miei occhi non ne sopportavano più il fulgore. 
Il rapace planò con larghe spirali sopra il castello dei miei genitori. Fatto curioso, non 
ne restai spaventata. Avvertii in ciò una protezione; una forza di cui ignoravo la 
provenienza. Infatti l'uccello, dopo qualche giro silenzioso, cambiò idea e s'involò in 
un'altra direzione. 
Ci fu allora un arridere radioso della Natura cui partecipavano il cielo, le nevi e le rose. 
La rugiada si era da poco posata sul terrazzo e avvertii un brivido lungo le gambe. 
Involontariamente, piegai le ginocchia e le mie mani si congiunsero da sole per pregare. 
Tuttavia le mie labbra non pronunciarono le consuete parole. Quelle che dissero 
furono più o meno le seguenti: 
  
 Signore! Potenza! Vita! 
 In quest'ora mattutina 
 Ascoltami! 
 Le mie rose pregano con me 
 E il mio sangue vivifica la mia preghiera. 
 Togliete le lacrime di ghiaccio 
 E spegnete anche il fuoco. 
 Ordinate che le piaghe si richiudano 
 E che la gioia si diffonda a tutti. 
 Signore, perdonate, perché tutto il mio copro perdona.  
 Perdonate, O Eterna Potenza, 
 A Colui che soffre e piange ininterrottamente. 
 Non maledicete chi tema di spavento, 
 Accogliete nella Vostra immensa gioia 
 L'Ombra del passato, l'Ombra del Nato-per-Primo. 
 Cambiate il Male in Bene, 
 Mutate in virtù il delitto. 
 Diffondete ovunque la Vostra imperscrutabile saggezza, 
 E perdonate, O Potenza, ciò che io perdono. 
 Poiché Voi siete la vita, l'ordine, e il canto di allegria. 
 Perché Voi siete la vita, l'ordine, e il canto di allegria. 
 Perché voi siete il fiume e le vostre acque tutto trascinano 
 Siate clemente, O Trinità armoniosa! 
 Perdonate, perdonate, perdonate! 
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Mi ero prostrata sul pavimento della terrazza quando l'ultima parola di questa 
preghiera mi serrò le labbra. Un lungo bacio vi bruciava ancora. 
  
  

NASCITA ALL'AMORE 
  

  
La vita umana non consta soltanto di fatti e accadimenti materiali accessibili 
all'osservazione comune. Spesso, la vera esperienza è altrove, al di là del piano fisico, 
ma ci proibiamo di ammetterne la realtà. In tal modo ci impoveriamo enormemente 
privandoci dell'essenziale, cioè della possibilità di comunicare con le grandi forze 
diffuse nella Natura. Il nostro sapere si limita a ciò che è verificabile dalla 
conoscenza cerebrale e così accorciamo il ritmo della nostra vita. A causa di ciò 
invecchiamo, in quanto andiamo ad ostruire il collegamento che ci unisce alle radici e 
solo grazie al quale ci è offerta la possibilità di partecipare dell'eterna giovinezza 
dell'universo. Siamo come la foglia che si stacca dall'albero della vita: "si increspa e 
ingiallisce e il vento la porta dove vuole". 
Adamo colse il frutto dell'Albero, seppe così qual è la destra e quale la sinistra, l'alto 
e il basso, il lungo e il corto; ma, con questo gesto, sancì il principio dell'immortalità, la 
Morte, che da quel giorno si diffuse su tutta la terra. Per non sentire più la voce 
dell'antro della donna, vi appose un suggello: il primo vestimento. Così disse ad Eva: 
"Starai lontana da me, perché tu sei la tentazione". 
La donna ne morì e scordò la verità ma, nelle generazioni che seguirono, la fede nella 
sua vittoria rimase intatta…. Prosternata sul pavimento della terrazza dei miei 
antenati, al cospetto del maestoso Kasbek, avvertii che questa fede si andava 
riaccendendo in me come una nuova sorgente di luce: il bacio appassionato dell'Ombra 
ne era la conferma. 
Mi sollevai a malincuore dalle lastre di pietra che erano già diventate calde per la 
consueta rapidità del sole nel compiere la sua parabola ascendente; mi domandai se 
dovevo raggiungere i miei oppure scendere in giardino per calmare i miei sensi. Tale 
era il mio turbamento che la scelta tra le due alternative mi fu difficile. 
La terrazza non aveva una comunicazione diretta con gli appartamenti abitati. Una 
rustica scala, fatta di pietre non squadrate, portava dal lato nord al lato est del 
grande balcone a pianterreno, e da lì, sempre a nord, una piccola scala di ferro 
consentiva di scendere nel cortiletto dove vagavano in libertà da mane a sera i pavoni 
e le oche del pollaio. Un cane da guardia vi passava dormendo il tempo che aveva a 
disposizione. 
Decisi di scivolare come un ladro davanti alle porte e le finestre del pianterreno, per 
potermi presentare agli animali prima di ogni incontro che avessi potuto fare con gli 
umani … le mie rose mi attiravano, perché da esse speravo in un aiuto. 
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Feci il percorso con studiata lentezza gettando ai pavoni un'occhiata di biasimo 
perché ne temevo di certo il rimprovero. Arrivata sul prato dove fiorivano le mie rose, 
mi misi a correre. Perché? Non avrei saputo dirlo. 
  

*** 
  
In questo paese selvaggio, dove la civiltà occidentale non può fare presa, a causa 
dell'impossibilità di sfruttamento commerciale delle sue montagne, una corsa troppo 
precipitosa comporta diversi pericoli: ci sono dei ruscelli profondi e vorticosi, rocce 
enormi che sbarrano all'improvviso il cammino, tronchi secolari rovesciati dagli uragani 
e che nessun braccio profano oserebbe mai sollevare, poiché tutti rispettano questi 
cadaveri sacri; si sa che si tratta di altari, su cui si compiono riti misteriosi, che solo i 
più puri possono conoscere. 
Com'è potuto accadere, dunque, che io abbia compiuto questa corsa senza fermarmi 
una sola volta? Spiegatelo come preferite; la verità è che arrivai nel pieno della 
foresta in un lasso di tempo che mi sembrò un secondo. Mi arrestai al cospetto di una 
quercia gigantesca e, come se qualcuno mi avesse d'improvviso acceso d'entusiasmo, 
esclamai con la più normale delle voci: 
- Eccomi! 
Faceva molto caldo e non c'era vento. La Natura era immobile e come paralizzata dai 
raggi del sole che si infiltravano dappertutto attraverso il fogliame e i rami. Tuttavia, 
una sorda agitazione regnava ovunque: l'atmosfera, l'erba, i rami secchi.  
- Eccomi – dissi ancora, come se una risposta dovesse venire, ma questa si faceva 
attendere. 
Capii che dovevo dirlo una terza volta. 
- Ecco, son qui, in ascolto – dissi, quasi che fosse necessario e, in effetti, giunse alle 
mie orecchie un flebile sospiro. 
Non ne capivo ancora il senso e rimasi immobile più a lungo. 
- Sei venuta, vedo – fece una voce lontana. – Ma tu non mi conosci. Tu mi ami, è vero, 
ma non me , chè non sai chi io sia. Il peggio è che il giorno in cui mi conoscerai davvero, 
avrai orrore di me. 
Dal più profondo del mio essere, lo assicurai del contrario. 
La voce ebbe allora come un barlume di vita e mi parve quasi di intravvedere una 
forma. L'illusione svanì ben presto. 
- No, no, non posso crederti ora – lo sentii dire, e potessi descrivervi il dolore che 
c'era in queste parole! – Come puoi tu amarmi dal momento che non mi conosci per 
niente? 
- Mettimi alla prova – dissi. 
Di nuovo, avvertii una specie di gioia nell'essere invisibile, gioia che si dissolse ben 
presto, come la precedente. 
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- Vieni qui all'una di notte, quando farà freddo e i serpenti danzeranno in circolo. 
Poiché sei tu che lo chiedi, io ti metterò alla prova, ma sappilo: non credo alla tua 
forza. 
Cosa potevo aspettarmi di più disarmante di questa risposta? Tuttavia, adorai 
quest'offesa come ne avevo adorato l'impotenza. 
- Questa notte, quando tutto dormiva, tu mi hai mostrato le tue piaghe – dissi 
timidamente, - ed il tuo bacio ancor mi brucia. Credi che ti avrei voluto, se non ti fossi 
mostrato? 
In quel mentre, accanto a me, udii un gracidio, e una rana verde fece un rapido balzo. I 
rami della vecchia quercia ebbero un fremito, ed un uccellino, disturbato, volò via. 
- Di notte, molte cose appaiono in una strana luce – riprese quel Signore che avevo 
implorato, - ed io posso permettermi certe apparizioni. Tuttavia è reale solo ciò che 
appare tale senza interruzione. 
Quest'affermazione mi lasciò interdetta, e mi sentii infinitamente piccola davanti a 
qualcosa di enorme, che insufflava nelle parole dette una fierezza senza limiti. Non 
ero altro che una rassegnazione priva di voce. 
- Ti aspetterò, quindi, qui, stanotte, alla una – furono le sue ultime parole che mi 
carezzarono le orecchie. 
Mi appoggiai al tronco rugoso della quercia, perché ciò che provai in quell'attimo era 
così pieno di fascino che volli lasciarlo penetrare in ogni mia fibra, in ogni organo. Allo 
stesso modo l'acqua penetra la spugna, che non le offre alcuna resistenza. 
Passò un lungo quarto d'ora. Ero ancora immobile, incollata al tronco della quercia, 
quando un grazioso animale, ritto sulle delicate zampe e coperto da una pelliccia corta 
e liscia, mi si arrestò davanti. Nei suoi occhi a mandorla brillava una dolce aria di 
scherno. 
Che fai là? sembravano dirmi quei suoi occhi. A quest'ora non è più questo il tuo posto. 
Infatti gli umani hanno le loro dimore tra le pietre, con cui edificano le loro case. Essi 
sono i nemici delle libere bestie selvatiche per le quali, queste, sono come una prigione. 
Le severe mura del castello dei miei avi mi richiamavano al mio posto. 
  

*** 
  
Quando tornai sul balcone sovrastante il cortiletto dei pavoni e delle oche, vi trovai la 
mia famiglia già riunita per il pasto; ma tanta è la libertà concessa tra noi alla ragazza 
che ha terminato i propri studi, che nessuno se la prese nel vedermi scavalcare senza 
parlare la finestra basse che si trovava esattamente di fronte alla scala di ferro. Vi 
avevo detto che si trattava dell'angolo a nord del castello. Non scordatelo, poiché ciò 
ha la sua importanza: il nord ha una sua speciale magia. 
L'appartamento nel quale ero entrata era una specie di sala da ballo. Delle sedi 
bianche e dorate erano allineate lungo i muri ed un grosso pianoforte a coda occupava 
tutto l'angolo meridionale. 
Nessun tappeto, e nessuna tenda alle finestre. 
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Da questa sala si aprivano molte porte su quel corridoi che bisognava attraversare per 
giungere fino alla scala che conduceva al piano dove si trovavano le varie camere da 
letto. La mia era esattamente sopra la sala da ballo, con sei finestre; tre a nord-est e 
tre a nord-ovest. Esse erano provviste di lunghe tende color turchino cupo in tele 
ucraina ricamata. 
Il mobilio era molto semplice: un lettino nell'angolo interno, un robusto canterano, 
qualche sedia, un piccolo divano turco, uno scrittoio: in breve, lo stretto necessario 
per una persona che non ha molto da fare. 
Nell'angolo a est, così come è d'obbligo tra gli ortodossi, le sante icone nel loro 
tradizionale armadietto triangolare. 
Mi posi di fronte ad esse e mi inginocchiai per la preghiera. 
  

*** 
  
Cos'è la preghiera per un'anima abituata al rito della Chiesa Orientale? 
E' il caso di spiegarlo, visto che chi mi legge è senz'altro cattolico o, per lo meno, 
persona cresciuta secondo la mentalità cattolica. Per costui, per questo presunto 
lettore, pregare significa obbedire a una legge della Chiesa, di cui solo i capi sanno a 
cosa serve. Pregare, per i cattolici ordinari, significa compiere un dovere al fine di 
ricevere in cambio una protezione e una grazia celeste. 
Non è affatto, come per gli ortodossi, un mezzo per entrare in comunicazione diretta 
con la Divinità, della quale assorbiamo effettivamente l'essenza. Non è certo 
quest'atto di supplica senza domanda che ci rapisce l'anima e ci eleva, senza che sia 
pure necessario pronunciare o pensare delle parole. 
La nostra preghiera, del resto, tra noi non è chiamata con questo nome. La parola che 
adoperiamo, molitva, significa "influenza", e la intendiamo come significante uno stato 
di santità in cui sono assenti tutte le preoccupazioni materiali; noi ci attiriamo la forza 
del Cielo. 
Tra noi si prega come sic anta, quando ci si stente trasportati al di là della terra, ed 
era questo il mio caso nel momento descritto. 
L'icona, che io fissavo supplicando, era una di quelle immagini bizantine ricoperte di 
vecchio argento annerito che tutti conoscono. 
Essa rappresentava San Sergio dei Miracoli che, si dice, fu il fondatore del 
monachesimo in Russia. Il suo viso si intravedeva appena, ma il metallo che figurava i 
suoi abiti risplendeva misteriosamente sotto il bagliore giallo della lampada votiva che 
bruciava notte e giorno sul tavolino. 
Non deve stupire, essendo scontato lo stato d'animo nel quale mi trovavo allora, che il 
volto appena visibile di San Sergio assumesse ai miei occhi dei tratti inconsueti. 
I suoi occhi si animarono e vi scorsi uno sguardo reale. Invero, non quello del grande 
Santo, bensì quello dello Sconosciuto al quale mi ero data. 
Vi confesserò dell'altro ancora. Poco a poco, la mia preghiera, la mia molitva, produsse 
una vera fusione tra il mio essere interiore con il Mago torturato che adoravo da più 
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di dodici ore. A mano che i secondi trascorrevano, questa fusione si intensificava, e a 
tal punto, che mi ridussi a non sentirmi affatto, anche fisicamente. 
La dolcezza di simile sensazione è difficile da partecipare; ogni parola è troppo debole 
e specifica paragonata a questo meraviglioso stato di beatitudine assoluta. Pensate a 
una carezza senza nessun toccamento, un tepore che non ha nulla di carnale, mille baci 
che non si posano da nessuna parte. Se siete in grado di immaginare la gioia tutta 
particolare che sprigiona da tali carezze, voi vi sarete fatti una vaga idea di ciò che io 
avvertii in quell'istante e sarete d'accordo con me che nessun comune mortale, cioè 
uno come tutti, è in grado di mettere una donna in una condizione di delizia così 
grande. 
Tutto il mio essere gioiva di questa non esistenza voluttuosa e la forza da cui ero 
inebriata non aveva limiti. Era l'immensità dell'infinito che mi assumeva cancellandomi, 
ed io mi sentivo immensa senza essere…. 
Oh, perché la pendola, nel corridoio, suona stupidamente l'ora che mi strappa a questa 
magia? Tre rintocchi metallici, indifferenti, freddi. 
Mi misi in piedi e guardai all'intorno. I mobili non si erano mossi, nulla nella mia camera 
aveva partecipato all'incantesimo. 
Mi stesi sul letto e chiamai la mia vecchia balia. 
Arrivò con molta calma, senza bussare, dicendomi con la sua voce carezzevole: 
- Solo adesso ti fai venire fame? 
Infatti, ero digiuna dalla mattina. 
- Portami del latte e del pane nero – le dissi. 
Essa se ne andò così com'era venuta, molto placida, lenta e tornò una Mezz'ora più 
tardi con i cibi che le avevo chiesto. 
- Ci sono visite in salotto – disse, deponendo il vassoio su una sedia vicino al letto. – Dei 
vicini che passeranno qui la notte. 
- Niania, dì a mia madre, se domanda di me, che non scenderò che domani mattina. Le 
visite mi infastidiscono. 
- Come vuoi, animuccia – rispose la vecchia donna. – E' però più facile che nessuno 
domandi nulla, visto che sei in vacanza e ti godi la tua libertà … Si sta preparando 
l'appartamento meridionale per i visitatori – aggiunse. 
- Tanto meglio – feci io, senza neppure sapere perché. 
  

*** 
  
Costruire le case secondo un esatto orientamento rispetto ai punti cardinali ha 
un'importanza fondamentale che, tuttavia, gli europei trascurano del tutto, dato che 
essi hanno perso il significato reale della croce che unisce e divide allo stesso tempo il 
nord col sud e l'est con l'ovest. 
Il nord rappresenta l'immobilità, l'assenza del dinamismo eternamente mutevole della 
vita. E' il rifugio dell'intelletto, poiché, solo, lascia a quest'ultimo il riposo necessario 
per una riflessione astratta senza turbarlo con nuove influenze. 
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Se ci fosse solo il nord, l'uomo sarebbe tutto, perché tutto sarebbe molto calmo per 
permettergli di vedere ogni cosa nei suoi minimi dettagli. 
Ci sarebbe sempre la notte e l'uomo ne sarebbe il re. 
Il sud, al contrario, rappresenta la scaturigine della vita perpetua. E' il punto 
d'elezione che vivifica i nostri organi vitali, quelli che l'intelletto ha vergogna di 
vedere, perché gli ricordano continuamente la sua insufficienza, la sua incapacità di 
seguire la corsa vertiginosa dell'Universo, la sua mobilità, le sue modificazioni 
capricciose. 
Se non ci fosse che il sud, sulla terra ci sarebbero solo animali selvatici. 
Gli intermediari, est ed ovest, sono le comunicazioni tra i due estremi , tanto che l'est 
qualifica l'uomo che viene dalla Vita e va verso la Stasi o la Morte, mentre l'ovest è il 
punto in cui il Morto ritorna verso la Vita e prepara la Rinascita. Tuttavia, l'ovest 
porta in essenza gli elementi della Morte. 
Quando una casa è costruita conformemente alla scienza dei punti cardinali 
dell'orizzonte, l'uomo può dormire la notte con la testa al nord e piedi al sud. In tal 
modo, il suo intelletto si calma realmente durante il riposo, e la Vita, sempre feconda 
nella penombra, non trova ostacoli per penetrare nel corpo secondo la legge naturale: 
dal basso in alto. 
D'altra parte, giustamente orientato, il corpo addormentato dell'essere umano riceve, 
attraverso il proprio braccio destro e gli organi a destra disposti, gli elementi della 
spinta ricostruttrice delle forze universali, mentre dalla sua parte sinistra – al suo 
braccio sinistro e dal cuore soprattutto – si scarica l'eccesso destinato a morire, cioè 
a decomporsi per ritornare alla Radice, al centro della Terra, ove arde il fuoco 
rigeneratore. 
Vi mostrerò subito il perché di queste parole. 
  
  

IL BATTESIMO 
  
  

Dopo che ebbi bevuto il latte e mangiato il pane nero e che la niania se ne fu andata - 
non senza avermi detto che i visitatori, per i quali si era apprestato l'appartamento 
meridionale, erano la famiglia Wassilkowsky, padre, madre, e figlio, e che si sarebbe 
dato un ballo quella sera - avvertii il bisogno di dormire. 
Allo scopo chiusi le sei coppie di tende alle finestre lasciando quest'ultime spalancate 
e mi spogliai degli abiti che mi stringevano il corpo. 
Dal massiccio canterano estrassi una lunga vestaglia di seta grezza, interamente 
intessuta di ricami arabescati - i quadrati, i triangoli, le stelle, che costituiscono ciò 
che si chiama un disegno alla russa, ma che è in realtà la decomposizione frammentaria 
della scrittura sacra di un popolo mongolo estinto o dispersosi nella sconfinata pianura 
russa, dopo due secoli di trionfale invasione - e l'indossai direttamente sopra la 
camicia. 
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Gettai tutti gli abiti smessi sul divano turco addossato alla parete di sud-est, molto 
vicino al letto, il quale seguiva la diagonale sud-nord della stanza fino al piccolo 
paravento a tre ante che ne copriva il capezzale. 
Vidi così sulla sedia gli avanzi del mio pasto. 
Chissà, potrebbe venirle l'idea di portarli via, mi dissi e, per evitare la fastidiosa 
eventualità, portai il vassoio nel corridoio, depondendolo per terra, a destra della 
porta. 
Rientrata in camera, rimisi ancora a posto alcuni fogli di carta che svolazzavano sullo 
scrittoio. Era una precauzione utile perché, posto in piena corrente d'aria tra le 
finestre aperte, questo mobile diventava davvero un luogo poco sicuro per le 
esternazioni liriche che avevo confidato a quei fogli. 
Brucerò senza dubbio tutto ciò, pensai quasi ad alta voce. Non sono che stupidaggini, 
scritte per qualcuno che non ne sa niente. 
I fogli disparvero nell'unico cassetto ed io mi portai verso il letto. 
Debbo ancora informarvi, cari lettori, di un ultimo dettaglio: nella stanza, così come in 
tutti gli appartamenti di ogni ragazza russa di buona famiglia, non c'erano specchi, 
poiché si riteneva generalmente tra di noi che una ragazza di buoni costumi non si cura 
di essere bella. C'era invero, vicino alle mie icone, un comodino da toilette con una 
casta tendina bianca che celava alla vista i piccoli oggetti indispensabili all'igiene del 
corpo e dei capelli, ma lo specchio, simbolo di aperte libertà, non vi avrebbe fatto 
apparizione che il giorno del mio fidanzamento. Per il momento, il suo posto era 
segnato da una vite infissa nell'esile supporto che sosteneva la tendina ad una certa 
altezza sul ripiano. A questa vite avevo sospeso, il giorno di Sant'Ivano- delle-Acque, 
una ghirlanda di fiori campestri. Ne sopravviveva ancora il nastrino rosso e oro e 
qualche gambo secco. 
Prima di coricarmi, sciolsi le trecce di un color biondo scuro leggermente ramato, 
facendo quest'ultima considerazione: Bisognerà che dorma profondamente per essere 
ben sveglia questa notte... alla una. 
Queste ultime parole si aggiunsero alla frase indipendentemente dalla mia volontà, ed 
io le ripeti con decisione: Sì, alla una. 
Detto ciò, mi addormentai sul piumone. 
  

*** 
  
Secondo la mia esperienza, quando si dorme si sogna sempre, ma la memoria non 
registra sempre le scene e i soggetti che si presentano al nostro spirito, se 
dall'esterno un'impressione analoga non cattura e traduce in termini di possibilità 
reale (fisica) il percorso fantastico del sogno. 
Se potessimo trattenere nella memoria i sogni ogni volta che sogniamo, la nostra vita 
ne sarebbe enormemente arricchita, poiché il nostro essere intimo, libero dalla 
prigione e dallo scetticismo del corpo durante il riposo, apporterebbe al nostro 
intelletto un campo di osservazioni e di conoscenze immensamente utili per la 
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comprensione dello Sconosciuto, cioè di quest'ambito cosmico dove le forze sono 
esseri e i fenomeni effetti plastici di un gioco divino, a volte simile e contrario a ciò 
che ci passa comunemente davanti agli occhi. 
In questo giorno della mia consacrazione all'ombra tragica del "Maligno", una 
circostanza specialissima, di cui vi informerò subito, mi permise di memorizzare il 
sogno sbalorditivo che feci. 
Vedevo da principio un campo su cui non crescevano che erbacce con, qua e là, qualche 
piccola duna di sabbia che il sole, fin troppo ardente, illuminava di un giallo brillante 
dal chiarore insostenibile. 
In mezzo al campo, si andava formando poco a poco un ruscello ed ebbi l'impressione, 
per quanto incerta, di trovarmi su una specie di barca che si faceva strada a fatica 
tra la sabbia umida delle due sponde. 
In seguito alla sforzo che feci per spiegarmi la curiosa situazione della barca nello 
stretto ruscello, quest'ultimo si allargò, rapidamente ed enormemente, e d'improvviso 
uno scossone spinse l'imbarcazione in una baia che si apriva al largo su un orizzonte 
blu intenso. 
I barcaioli e i pochi passeggeri dell'imbarcazione gridarono di gioia e, nel momento 
preciso in cui mi domandavo il motivo di questa allegria, vidi, alto sull'orizzonte alla 
nostra destra, un disco di smeraldo splendente. 
Non ebbi il tempo di chiedermi che fosse poiché il disco aveva già assunto le 
sembianze di un orologio, coi dodici numeri incisi in oro scintillante. 
L' "1", specialmente, pulsava come se una vita prorompente vi si dibattesse. Era 
posizionato a sinistra del "12", il che stava a significare che l'orologio camminava nel 
senso inverso di quelli comuni. 
Posti tutta la mia attenzione su questo "1" curioso, e mi sembrò che un filo rosso se ne 
dipartisse attorcigliandomi in zig-zag e spirali bizzarre attorno agli altri numeri. 
Ma come ebbi l'intenzione di seguire il filo per distinguere le diverse evoluzioni, 
l'ombra nera di un dito gigantesco si affacciò sul quadrante, come se volesse indicare 
esclusivamente l' "1". 
C'era, nella volontà imperiosa di questo dito, un formale divieto di osservare il resto. 
- Alla una! - gridai a me stessa. 
E questo grido mi risvegliò. 
  

*** 
  
Come descrivere senza procurarvi disagio la situazione spiacevole e penosa in cui mi 
venni a trovare? 
I due lembi della mia ampia vestaglia pendevano dai due lati del letto, come se fossero 
stati ali ferite. La camicia mi era stata rimboccata fino al collo e il ventre virginale si 
offriva in tutta la sua nudità alla vista di un uomo giovane che stava seduto alla mia 
destra in atteggiamento poco rassicurante, proprio lì dove, una o due ore prima, era 
stato lasciato il vassoio col latte e il pane. 
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Riconobbi immediatamente il giovane Wassilkowsky, Mischa; e, tremando di vergogna, 
saltai giù dal letto e corsi alla finestra, avvolgendomi nel tendaggio. 
- Con quale diritto siete qui? - gridai fuori di me. - Chi vi ha permesso di entrare nella 
mia camera? 
Mischa non si scompose. Aveva un'aria stupida e tutta la sua larga faccia, tra le 
ciocche in disordine dei suoi biondissimi capelli, sembrava quella di un ebete, priva di 
ogni pensiero. 
Estrasse dalla tasca dell'abito un grosso fazzoletto bianco e vi strinse attorno la sua 
mano destra. 
- Uscite di qui.... subito... immediatamente - continua infuriata. - Se non ve ne andate, 
chiamerò aiuto, tutta la famiglia, la servitù. 
Mischa si alzò a fatica. Si tenne in equilibrio e, con la mano destra sempre stretta al 
fazzoletto, si portò al centro della stanza balbettando, con un sorriso sciocco: 
- Non capisco cosa vi ha preso. Non ho fatto niente di male. E' per sbaglio che sono 
entrato qua dentro. 
- Per sbaglio? Ed è per sbaglio che si entra in una camera che non è la propria? Uscite, 
uscite, che chiamo la mia domestica. 
Questa esplicita minaccia lo riportò subitamente alla realtà. Tolse la mando dal 
fazzoletto che rimase in tasca, non senza tuttavia, gettarvi un'occhiata colpevole. 
Adesso guardai anch'io quel fazzoletto e vidi, cosa che mi spaventò assai, delle 
macchie rosse... Si sarebbero dette di sangue. 
- Vi siete ferito? - domandai. 
Un ampio sorriso d'imbarazzo scoprì allora i denti regolari e bianchi di Mischa. 
- Non è nulla - disse. - Il fazzoletto era già sporco. Non ho fatto niente, ve l'assicuro. 
- Come vi è venuta l'idea di entrare qui dentro? - chiesi ancora mentre cominciavo a 
calmarmi. 
- Così - fece Mischa. - Cercavo il bagno, ho visto un vassoio per terra e sono entrato. 
D'altronde la porta non era stata chiusa a chiave. 
- Bella scusa! - risposi senza riuscire a fare a meno di sorridere, perché Mischa in quel 
momento era davvero buffo e non meno ingenuo. - Noi non ci troviamo in certe terre 
selvagge in cui un vassoio per terra è un chiaro invito ad entrare. Mischa, vedo che 
siete un po' fuori di testa. Andatevene e non dite a nessuno che siete entrato qui. 
Cosa gli prese allora, non saprei spiegarmelo. Si gettò su di me come una furia, e ci fu 
nella mia camera di ragazza vergine una scena orripilante: un corpo troppo debole per 
difendersi dall'abbraccio violento di un maschio scatenato. 
La mia camicia era una pessima protezione di fronte alla foga impetuosa di quel 
ragazzo di ventiquattro anni, e ricordo ancora bene la sensazione, da principio di 
ripugnanza poi subito curiosamente ammaliante, che avvertii prima lungo i fianchi, poi 
sulla gola e lungo la schiena. 
La mia resistenza stava rapidamente venendo meno e Mischa, che se ne era subito 
resto conto, premette con forza le proprie labbra carnose e tumide sulla mia bocca 
dischiusa. La sua lingua cercava la mia, la trovò, la sfregò rudemente. 
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- Oh, che orrore! - gridai rovesciandomi all'indietro e respingendo con tutte le mie 
forze l'aggressore. - Siete un mostro! Andatevene! 
Mischa mi teneva la vita, con entrambe le braccia allacciate. 
- Oh, no! - disse. - Adesso non me ne vado più. D'altronde tu sei mia. Ti ho conquistato. 
Mi appartieni. 
- Mostro! Mostro! - urlai. - Tu hai forzato le mie labbra. E' un bacio che non ti 
appartiene. Nono sono affatto tua, io sono di un altro, di un essere immenso di fronte 
al quale tu sei nulla. 
Ci fu allora uno scatto di collera inaudita nelle mani forti e in tutto il corpo di Mischa. 
I suoi piccoli occhi grigi mandarono lampi d'ira. Si irrigidì un istante, affondando le 
unghie nella mia pelle attraverso la stoffa della vestaglia, ma esclamò subito, in tono 
di trionfo. 
- In ogni caso, questo qualcuno a cui tu dici di appartenere non è stato capace di 
diventare il tuo signore! 
Che cosa intendeva dire con quelle parole? 
Mischa lasciò la presa come un contendente che si sa vincitore e, dopo aver fatto 
qualche passo lungo la camera, prese la sedia vicino allo scrittoio e si sedette 
tranquillamente. 
Io intanto mi reggevo in piedi come un condannato al centro dell'aula del tribunale. 
- I miei servi, i miei servi sono annegati! - udii piangere. 
Mischa ruppe per primo il silenzio. 
- Xénia - disse con vece diventata dolce, - siediti là, davanti al tuo scrittoio. Il mobile 
farà da separazione tra noi due, e tu potrai spiegarti con calma. 
Passivamente, obbedii. Mi sedetti di fronte a Mischa posando le mani sul fermacarte 
in granito. Si ha bisogno di toccare qualcosa di solido quando si è turbati. 
- Spiegati, adesso - mi ordinò Mischa. 
Lo fissai senza sorpresa, come se inconsciamente gli riconoscessi il diritto di avere 
con me quel tono autoritario. Gli dissi tuttavia: 
- Non vi debbo alcuna spiegazione, voi invece mi dovete delle scuse. 
Mischa mi guardò con espressione altezzosa. 
- Ah! - disse dall'alto della sua grandezza. - Ti dimentichi che i Waisslkowsky sono dei 
liberi e fieri cosacchi del Don e non permettono che gli si contenda la loro preda .... Io 
affermo il mio diritto come e quando voglio. 
- Se pensi di avere un qualsiasi diritto su di me, ti sbagli di grosso - replicai 
astiosamente. 
- Non ho chiesto la tua opinione sull'argomento - ribatté Mischa. - Ciò che voglio 
conoscere è il nome e la residenza di quest'altro, di questo essere immenso di cui parli 
con così patetica enfasi. 
Un'ironia pungente accompagnò quelle parole. Mi montò il sangue alla testa, mi 
avvamparono le orecchie e le lacrime cominciarono ad offuscarmi la vista. 
- Il suo nome non può essere pronunciato - dissi. 
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Ah, se ve lo assicuro! Sotto l'occhiata che mi lasciò Mischa, quest'uomo determinato 
che mi scrutava fin nel fondo del mio essere, mi sentii più nuda e indifesa di prima, 
quand'ero stessa sul letto con la vestaglia aperta. 
Fu un attimo. Mischa si appoggiò allo schienale della sedia e disse: 
- Tu non me lo vuoi dire, ma lo scoprirò da solo. Tanto peggio per te, io la mia decisione 
l'ho presa... 
Detto ciò, si alzò e uscì dalla camera. 
La porta si aprì e si richiuse senza rumore. 
  

  
LA PROVA 

  
  
Mi sentivo mortificata, offesa, sporcata da questa brutale intrusione nella mia anima 
mentre essa era rapita in dimensioni insondabili, da parte dell'uomo insolente che era 
venuto per togliermi la verginità, come se questo fosse stato un suo diritto, come se io 
stessa non fossi altro che un terreno - una prateria o un pascolo - dove il maschio può 
giungere e dar ordini secondo il suo piacimento. 
Non sapevo cosa avesse fatto di concreto - non lo seppi che più tardi e in circostanze 
che descriverò in seguito - ma il solo fatto di essere stata cinta dalla sue braccia e di 
avere palpitato, non foss'altro che per un istante, al contatto del suo corpo 
accalorato, costituiva per me un degrado effettivo. 
Ve lo confesso sinceramente: avvertivo tutto ciò come una mia colpa, e ne bruciavo di 
vergogna. 
Uscito Mischa, restai davanti allo scrittoio, le mani sul fermacarte. Non sentivo il 
dovere di muovermi né di compiere il minimo gesto. Si può avere una qualsiasi volontà, 
quando ci si sente indegni di vivere? 
Ai miei occhi, il luogo del mio delitto assunse i connotati di un'amara accusa. 
Non potrò più servirmi di questo letto, pensai, ogni volta che mi ci sdraiassi rivedrei la 
mia nudità esposta agli occhi di Mischa. Non potevo più toccare la sedia dove si era 
seduto, mentre stavo dormendo. Non potrei né chiudere né aprire la porta perché non 
potrei mai scordare che il vassoio deposto da me sull'ingresso gli ha fatto da invito, da 
tentazione... 
Ed il centro della camera, ove mi aveva abbracciata per violentarmi, mi pareva essere 
sempre ardente per il fuoco. 
Un luogo di perdizione, ecco ciò che è diventata la mia stanza! 
  

*** 
  
Il crepuscolo non dura a lungo nelle strette vallate del Caucaso e, quando giunge la 
notte, la temperatura si abbassa bruscamente. 
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Una folata di vento, che mi parve ghiacciata, entrò tutto d'un colpo nella camera dalle 
finestre rivolte a ovest. Essa mi strappò alle mie triste riflessioni. 
Prima di tutto, bisogna che mi vesta, mi dissi. 
Presi dal cassettone un abito di lino ed altri dal colore scuro e mi rivestii con lentezza. 
Avevo le braccia pesanti e le dita mi obbedivano appena. 
Mi rifeci le trecce e le fermai attorno alla testa, secondo la moda del luogo. Scelsi 
pure uno scialle di lana uralica, nero, a trama grigia. 
Non è così che avrei voluto presentarmi al mio sublime fidanzato della foresta, pensai 
malinconicamente, ma non posso fingere: non posso vestire abiti allegri quando la mia 
anima è scolorita. 
Mi preoccupai anche per camminare. Indossai delle lunghe calze di filo nero e degli 
stivaletti che salivano fino ai polpacci. 
Così sono vestita a lutto. Mi vorrà lo stesso? 
Fui presa poi da un capriccio da bambina: andai al tavolino da toeletta e staccai dalla 
vite la ghirlanda di fiori secchi, intrecciata il giorno di Sant'Ivano-delle-Acque col 
nastrino dai colori simbolici, rosso e oro. 
Questa sarà la mia corona di fidanzata colpevole, mi dissi. Bisogna che veda che 
aspetto ho. 
Voi ricordate che non c'erano specchi nella mia camera. Per giudicare l'aspetto della 
corona appassita sulla mia testa bionda, feci ricorso al mio sistema abituale, 
d'altronde ben conosciuto da tutte le collegiali e dalle novizie dei conventi; andai alla 
finestra e mi specchiai nel vetro del battente aperto. 
Lo specchio improvvisato mi diede il riflesso parziale di un viso dolente, dagli occhi 
profondamente incavati. La corona sulla testa si confondeva con le trecce e solo il 
nastrino rosso e oro risaltava nell'ombra, come un bagliore fuggevole. 
Il suo orologio aveva questo rosso! 
Il pensiero mi attraversò la mente come un lampo e rividi, ma rividi realmente, ad 
occhi aperti, pur senza riuscire a focalizzarlo, lo strano orologio del sogno, nel 
momento in cui Mischa commetteva la sua spregevole azione. 
Prendi carta e matite colorate, mi disse una voce interiore. 
Andai allo scrittoio, presi un gran foglio bianco di cartoncino, e misi a portata di mano 
una serie di matite: rossa, blu, gialla, bianca e nera. 
Rimasi in piedi. 
Traccia un cerchio perfetto, mi ordinò la voce. 
Non sono mai stata versata in disegno, ma il cerchio che mi riuscì di tracciare allora, a 
mano libera, fu quasi perfetto. Tra il punto est e quello nord, solamente, c'era un po' 
di tremolio, ma la sua voce mi disse: 
Non correggere nulla.... Adesso, traccia le ore. 
Cominciai: "12" al Nord, "1" alla sua sinistra; poi, seguendo questa stessa direzione e 
ad intervalli regolari: "2", "3", "4", "5", "6", "7", "8", "9", "10", "11". 
Scrivi "2" sopra le "11", all'esterno del cerchio. 
Obbedii. 
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Scrivi "3" sopra le "12", all'esterno del cerchio. 
Cosa che feci. 
Metti "5" sopra l' "1", al di fuori del cerchio. 
Anche ciò fu fatto. 
Dal "2" nuovo al "5" nuovo_ disegna una curva parallela al cerchio .... Scrivi in testa: 
"La mia nuova formazione".... Scrivi a margine: "Il valore complessivo delle ore 
intermedie è 54, cioè 9. Questo numero è la cifra simbolica dell'ERA che io combatto, 
poiché è essa che MI PRIVA DEL MIO CORPO. 
M'industriai a scrivere tutto ciò con la più bella delle calligrafie ma sentii, non più 
all'interno di me ma all'esterno, e quasi sussurrata, questa frase che mi riempì di 
spavento: 
- Ho bisogno di una donna e di un uomo, per rinascere da loro due. 
- Debbo scrivere anche questo? - domandai. 
- Scrivilo in rosso e lascia cadere sulla quinta parola una goccia del tuo sangue. 
Presi la matita rossa e scritti: "Ho bisogno di una donna e di un uomo, per poi 
rinascere da loro due". 
La goccia di sangue .... Dove prenderla? Ah! Il fazzoletto di Mischa ne aveva. Forse ce 
n'è anche sul  lenzuolo. 
Feci una corsa. 
Infatti! 
Sentii ridere vicino allo scrittoio. Era un riso sarcastico, ma il mio corpo ne ricavò un 
senso di voluttà. 
Sì, c'erano delle macchie rosse sul mio lenzuolo. Non me ne ero domandata l'origine, 
poiché in un istante compresi un mistero che avevo totalmente ignorato fino a quel 
momento. 
Misha ha fatto scorrere il mio sangue nel togliermi la verginità ... per Lui! Gridai a me 
stessa. 
Oh, che gioia che mi prese allora! Che felicità! Che benessere! 
- Tu mi accetti, dunque, o Tu, Martire Sublime! Tu hai voluto il mio sacrificio per 
tornare ad essere felice! 
Presi dal tavolino da toeletta un piccolo batuffolo di cotone, l'inumidii con acqua 
fresca e gli feci assorbire il sangue dal lenzuolo. Poi, tornata allo scrittoio, lasciai 
cadere una goccia di quell'acqua, così arrossata, sulla quinta parola: donna. 
Avvertii un profondo senso di serenità. Tutto si era trasformato di fronte ai miei 
occhi. La pace dell'anima, ecco, io la conosco: né bene né male, ma … tutto è utile. 
- Non biasimiamo nulla ma sappiamo discernere il senso profondo e la ragione 
necessaria di ogni avvenimento. 
Questa frase si incise da sola nella mia mente e, come un'allieva felice di ascoltare la 
lezione del Maestro, mi misi a sedere. 
L'ispirazione mi venne ben presto. Senza alcuna esitazione, presi la matita rossa e feci 
scorrere attorno alle ore del mio disegno un filo di sangue, quello stesso che avevo 
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visto serpeggiare nel sogno attorno ai numeri dell'orologio. Le spirali e gli zig-zag si 
formarono da soli con precisione sbalorditiva. 
Quand'ebbi terminato, il cartoncino presentava un disegno simmetrico tra i più 
curiosi. Il filo rosso divideva, partendo dall' "1", l'estremità sinistra della curva che 
collegava le tre cifre del nuovo ordine e raggiungeva, un po' più in là dell' "11", 
l'estremità destra della curva formando, attorno al "3", al "6" e al "9"xvi[16], 
rispettivamente tre spirali. Il "2", il "4", l' "8", il "10", rimanevano fuori e il "5", il "7", 
l' "1" e l' "11" all'interno del tracciato, poiché ognuno di questi numeri occupava il 
centro di un angolo diverso, formato dagli zig-zag. 
L'insieme si configurava come una specie di stella a quattro punte acute e a due ali 
rotonde. Tuttavia le punte, corrispondenti alle cifre "1" e "11”, si confondevano nella 
circonferenza nera che sovrastava il tutto come una cupola. 
Cercai di investigare il senso di ciò che avevo disegnato. 
Il valore complessivo delle ore intermedie è "9", mi era stato detto. I tre numeri del 
nuovo ordine, "5" più "3" più "2", formano "10". Sarebbe questa la formula: dieci 
contro nove? E se fosse giusto, che significato avrebbe? 
Avvenne allora qualcosa di straordinario a cui voi non credereste, senza dubbio; ma, 
sul mio onore, dichiaro che è veramente accaduto: la matita blu uscì da sola dal piccolo 
bussolotto di rame che la conteneva assieme alle altre matite colorate, e si dispose 
verticalmente sulla cifra "11", esattamente fra i due "1" che la compongono. Con 
estrema rapidità, e sempre in posizione verticale, si mosse lungo il disegno, dall' "11" al 
"2", da questo al "10", al "4", all' "8" e al "6". 
Sul "6" si fermò un istante e, madida di sudore a causa dell'angoscia che mi aveva 
presa, intuii questo: il "6", nel suo triplice cerchiaggio rosso, rappresenta un organo, 
nascosto nel mio corpo e nel quale il mio Maestro vuole penetrare. 
Perché? 
La matita blu riprese la sua corsa, precipitandosi dal "6" al "7", da questo al "5", al "9", 
al "3", all' "11", all' "1" e poi passò a destra, come un lampo, attraverso il "12" e  fra il 
"3" e il "2" della nuova formazionexvii[17] che brillavano in quel momento come diamanti. 
Attorno a me si diffuse un profumo e intesi la caduta della mia matita, distante sul 
pavimento. 
- Mi occorrono una donna e un uomo – disse la voce misteriosa, - per riconquistare il 
SEI. 
Allora, nella spazio compreso fra i miei occhi e il disegno, vidi comporsi in caratteri 
luminescenti l'immagine di un uovo, forato a sinistra, dal quale si dipartì in direzione 
nord-est una scintilla elettrica che lasciò dietro di sé una scia d'oro vibrante. 
- Ah! Ecco perché! – dissi, quando l'immagine scomparve. – Nell'oscura prigione del mio 
corpo, l'Essere torturato ritroverà la forza che gli occorre per liberarsi … 
M'insegnerà Lui stesso cosa devo fare. 
Appoggiai i gomiti sul tavolo e misi la fronte fra i palmi delle mani. Ogni pensiero svanì 
dalla mia mente, e precipitai in un vuoto profondo. 



www.picatrix.com 
 

Mentre stavo in quella condizione, immobile e inerte, la notte magica del Caucaso mi 
diffondeva intorno il proprio soffio vivificante. 
  

  
FELICITA' NELLA PIANURA 

  
  
Quando mi ripresi dall'assopimento, l'oscurità era già totale e nella camera faceva 
freddo. 
La prima preoccupazione fu quella di sapere che ora fosse. 
A tastoni trovai la scatola dei fiammiferi al suo solito posto tra il calamaio e la scatola 
della sabbia di cui mi servivo per asciugare le pagine appena scritte. Accesi le due 
candele che si stagliavano sopra due candelieri di argento massiccio, simili a due 
piccole colonne bianche e tiepide, sopra i gingilli e le fotografie della mia scrivania. 
Erano le nove. 
La luce giallastra che si diffondeva a breve distanza dalle piccole fiammelle 
tremolanti, creava nel resto della stanza delle ombre fantasmagoriche, piene di 
mistero. 
- Oh, vieni nell'ombra della mia camera! – dissi sottovoce. 
Vieni dalla Tua fidanzata, che Ti adora e in Te confida. 
Dille ciò che lei ignora e che Tu vuoi che sappia. 
Affinché, vittorioso e senza più macchia 
Tu possa mostrare il Tuo disco e proclamare la Tua fede.  
Ecco: in segno d'amore, accetto la dura croce. 
La dolce musica che intesi allora mi parve essere la risposta alla mia evocazione. 
Mi abbandonai al suo ritmo agreste ed il pensiero mi si confuse a poco a poco con la 
fascinosa melodia che languidi arpeggi involgevano e accarezzavano, come una folla die 
chi amorosi. 
"Oh! Vieni nell'ombra della mia camera" ripeteva questa musica su note ora acute ore 
basse. "vieni ad insegnarmi ciò che ignoro e che Tu vuoi che conosca. Ecco: io mi dono a 
Te e tutto il mio essere Ti promette obbedienza. 
Questa musica non è stata dunque una risposta, mi dissi. 
- Essa promette l'obbedienza – disse in quel mentre una voce pressoché umana. 
Mi sembrò che questa prevenisse dalle finestre a est. Andai da quella parte e rimasi 
stupita nel vedere che c'era della luce all'esterno e che proveniva, mi parve, dal 
pianterreno. 
Cercai di sincerarmene più da vicino e infatti vidi, sporgendomi dalla finestra, che le 
tre aperture della sala da ballo, di cui ho parlato prima, erano illuminate come nei 
giorni di gran festa. 
E' vero, c'è un ricevimento stasera, niania me lo aveva detto. Sono certamente tutti 
da basso; canteranno e danzeranno fino a notte fonda. Ma, allora, io come farò a 
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muovermi? bisognerà, è necessario, che mi meta in cammino subito dopo mezzanotte, 
per arrivare alla grande quercia alla una. Il pericolo di venire scoperta sarà grande. 
Una strana idea, un impulso più che un pensiero, si impadronì allora di me. 
Danzerò con lui, mi dissi, e, a mezzanotte, porterò Mischa con me. 
Mi sentii tutta elettrizzata da questa decisione. 
Sì, è proprio quello che bisogna fare… D'altronde, a Lui occorrono una donna e un 
uomo… Mischa … Visto che è lui che ha cominciato… l'opera … E soprattutto, non 
decidere niente in anticipo, lasciarsi fare, con calma, passivamente. 
- Essa promette la passività – pronunciò la voce d'improvviso. 
Vi assicuro che avevo paura ma l'idea che Mischa sarebbe stato con me la notte, alla 
una, mi rassicurò. 
- Chi è che parla? – domandai. 
Fu la musica, ricominciando in quel momento, che mi rispose. 
Per fortuna! Essa non mi spaventa come quella voce misteriosamente umana. Intesi 
questo:  
… Colui il quale ti chiama nel bosco da molto tempo, 
Colui che cerca invano le rose sui gambi 
Di questa pianta viva, dal vigore immortale, 
Che per averti, infine, a me, voglio, esigo. 
- Una pianta? Quale pianta? – dissi sbalordita. – Mischa forse capirà meglio di me 
queste espressioni bizzarre. A proposito, sarà utile scriversi tutto ciò. 
- Cari lettori, vi racconto i fatti esattamente come sono avvenuti. Forse vi troverete 
delle incoerenze e, spesso, un'interruzione del filo logico ma, da parte mia, sarebbe 
sbagliato soddisfare le vostre aspettative letterarie a discapito della verità. 
Il mio scopo, scrivendo questo libro, è di porvi danti ad un mistero che non si può 
comprendere attraverso il ragionamento discorsivo, di moda, ahimè, da tantissimo 
tempo. 
Il mistero che voglio svelarvi è il mistero della vita e, quindi, ne consegue che solo 
attraverso le forme sostanzialmente caotiche di essa io posso sforzarmi di aprirvi un 
passaggio fino alla Radice delle Cose Eterne. 
Pazientate, dunque, e seguitemi.  
Tornai allo scrittoio e sullo stesso cartoncino dov'erano già il disegno magico e le 
iscrizioni di cui sapete, scrissi minutamente l'evocazione che avevo pronunciato 
uscendo dal mio torpore, e la risposta dello Sconosciuto, che ora leggerete. 
Fatto ciò, esitai un attimo, poi aggiunsi a caratteri più grandi: "Prometto l'obbedienza, 
la passività e… ?" 
- Ci sono sempre tre elementi nelle sue frasi. Che devo promettere ancora? 
Una voce, diffondendosi in tutta la stanza risposte: 
- Il coraggio. 
Scrisse anche questa parola e, nel momento in cui tracciai l'ultima lettera, la "o", un 
lampo bluastro attraversò la stanza da ovest a est, con acuti zig-zag.  



www.picatrix.com 
 

Seguì un odore di zolfo nella stessa direzione, come se fosse stato un prolungamento 
del lampo. 
E' fatta, mi dissi, adesso posso scendere. 
Accesi la mia piccola candela apposita, avvolta, su un piattino metallico, da una specie 
di griglia protettiva, e andai verso il guardaroba, posto nello stesso corridoio, proprio 
di fronte alla mia camera. 
In questo grande andito quadrato, aprii due ante di un grosso armadio pieno di bei 
vestiti e scelsi, dopo attento esame, una veste in seta bianca, decorata con fiori rosa 
e blu ricamati a mano. 
Da una cassettiera in legno di rovere, poi, presi una camicetta e una sottoveste in fine 
stoffa di Russia, arricchita da delicati ricami, un piccolo busto di raso bianco e un paio 
di calze finissime. 
Appoggiai tutto ordinatamente sul canapè che si trovava al centro della stanza, e 
passai alla scelta delle scarpe. 
Ve n'era un'intera fila al fondo dell'armadio: scarponcini, scarpette di vernice, 
stivaletti, scarpe aperte. 
Presi, come ben potete immaginare, scarpe da ballo, rosa e con grandi fibbie dorate. 
Le posai sul tappeto davanti al canapè. 
Servono anche dei fiori finti e dei gioielli, mi dissi, perché voglio essere bella, la più 
bella di tutte. 
C'era in una credenza a fianco dell'armadio, un bauletto rivestito di fine pelle grigia. 
Le mie iniziali brillavano a lettere d'oro sul coperchio. Lo aprii con una piccola chiave, 
che estrassi dalla sua custodia in fondo alla credenza, e feci la mia scelta: due belle 
rose tea complete del loro delicato fogliame di velluto, ed un sottile collier d'oro, 
cesellato alla russa, con un gran medaglione intarsiato di perle e piccoli diamanti dalla 
luce purissima. Al centro del medaglione era un gallo, fatto coi rubini di queste 
montagne: il gallo rosso di Georgia. 
Con questo ci sarà ben di che far girare la tesa a Mischa, pensai con malizia. E' 
necessario che mi obbedisca senza discutere. 
Andai avanti con la toilette. Per prima cosa mi tolsi alla svelta tutto quello che 
indossavo e, completamente nuda, feci un fagotto di quei tristi vestiti. Li cacciai senza 
scrupoli nelle profondità dell'armadio. 
- E' finito – dissi ad alta voce. – La tristezza e la penitenza sono passate. Adesso, mi 
sento leggera e vado al ballo per festeggiare la mia gioia. 
Tornai verso il canapè. Mi posi a fianco dei lussuosi abiti che avevo li disposti e 
cominciai ad infilarmi le calze. 
Era la prima volta nella mia vita che prendevo davvero gusto alla minuziosa operazione 
che doveva rendermi bella. 
Constatai con piacere l'eleganza curva dei polpacci e l'eccezionale slancio delle 
caviglie dentro le bianche calze ben aderenti. 
Mischa ne ha già preso visione, pensai sorridendone. 
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Non c'era più traccia di vergogna in me ed era come se non avessi mai provato quel 
sentimento. 
  

*** 
  
Ora, dopo l'esperienza di cui ho fatto tesoro, grazie al mistero di liberazione, che voi 
lettori conoscerete quando avrete terminato di leggere questo libro, posso affermare 
serenamente che solo a questo punto cominciai a diventare pura, cioè esente da 
sovrastrutture mentali artificiali, poiché solo a partire da questo momento il pudore, 
che è una menzogna in ogni danna, aveva cessato di trattenermi con le sue catene. 
Ciò, forse, vi scioccherà, ma bisogna che esprima qui la verità seguente: la liberazione 
dalla menzogna del pudore, oltre al suo valore occulto, possiede in più un'utilità 
pratica, perché pone la donna al riparo dalla perversità maschile. 
Infatti, la sincerità verso se stessa, in materia di sesso, crea nella donna una 
spontanea disponibilità che respinge l'uomo degenerato, quello che ha bisogno di mezzi 
sordidi e nascosti (proibiti) per potersi soddisfare. 
Alla donna semplice (pura, nel senso qui spiegato) non si avvicina che l'uomo la cui 
forza sessuale è sana. Ciò che deriva da un'unione di tal genere è sempre sacro: 
nell'ordine delle cose terrestri, cioè periture, per gli inferiori; e nell'ordine delle cose 
divine, cioè immorali, per i superiori. 
E’ una verità antica, la più antica di tutte. Ma l’antichità l’ha totalmente dimenticata, 
dal momento che ha trascurato – ahimè, da  moltissimo tempo! – lo studio del divino, 
per occuparsi solo di questioni e convenienze borghesi le quali, per loro natura, sono 
eternamente in conflitto con esso. 
La società ha statuito delle leggi e delle costumanze che impediscono alla Vita di 
svolgersi armonicamente, ecco perché cose del tutto naturali si sono trasformate per 
l'uomo contemporaneo in misteri imperscrutabili. 
Tutta la verità viene ora alla luce, che la sua ora è suonata. 
  

*** 
  
La sala da ballo – in cui entrai splendente di gioia, col mio vestito chiaro sfumato di 
primavera, con le rose tea appuntante sulla nuca alla radice delle pesanti trecce che 
cadevano, come due grossi serpenti boa, fino all'altezza delle ginocchia, sfiorandomi il 
collo in dolce carezza – la sala da ballo, dicevo, era piena di gente. 
Stavo ascoltando con evidente concentrazione un brano di musica classica, suonato al 
piano da una signorina davvero graziosa e molto distinta. 
I convitati erano tutti seduti lungo le pareti, su quelle sedie bianche e dorate che 
formavano, come vi dissi, l'unico mobilio del locale. 
C'erano tutti i membri della mia famiglia, gli ospiti fissi e i visitatori giunti 
appositamente per la festa: i Wassilkowsky e altri vicini. 
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Tutti si sorprese nel vedermi entrare così all'improvviso e levarono su di me degli 
guardi pieni di ammirazione. 
Una delle mie zie, tuttavia, mi fece segno di non turbare la riunione ed io, obbedendo, 
mi sedetti sulla prima seggiola libera, che trovai vicino all porta da cui ero entrata. 
Fu allora che intravidi Mischa. Stava in piedi davanti ad una delle finestre di nord-est 
e sembrava l'unico a non interessarsi della musica. Mi fissò come uno che esce da una 
terribile ansia ed i suoi occhi mi dissero: "Finalmente!" 
Sostenni lo sguardo con un'aria divertita, cosa che lo indispettì visibilmente. La 
determinazione che aveva in quel momento ne fu certamente rafforzata. 
La signorina graziosa ed elegante interruppe improvvisamente il suo Allegro su un 
accordo clamorosamente sbagliato. Si alzò e disse: 
- Ho scordato il seguito, è da tempo che non faccio più pratica. 
Tutti accorsero verso di lei e ci fu un chiacchiericcio generale di complimenti e 
felicitazioni. 
Mischa mi si avvicinò. 
- Cosa avete fatto durante tutto questo tempo? – domandò col tono imperioso di un 
comandante. 
- Sono stata in camera – risposi. 
- So bene che non ne siete uscita – disse lui, - ma che facevate? 
Non seppi rispondergli perché, inoltre, che cosa avevo fatto? 
- Non volete rispondermi? – sibilò Mischa tra i denti. 
- Sì e no – dissi ridendo. 
- Cosa significa: sì e no? Volete o non volete rispondermi, insomma? 
- Lo vorrei davvero – dissi, - statene certo, lo vorrei proprio, ma non so come dirvelo. 
- E' davvero un'impresa molto difficile – disse Mischa, con una smorfia d'amarezza 
sulle labbra. – E' strano come le donne abbiano sempre bisogno di afre le misteriose. 
Con me dovrete perdere quest'abitudine. 
- Vedo, Mischa, che il vostro nervosismo è del tutto spropositato. 
- Ah, dite davvero! – esclamò. 
Mi guardò di traverso. 
Il discorso restò in sospeso, poiché un brillante ufficiale si avvicinò e domandò a 
Mischa: 
- Avete impegnata la vostra dama per la controdanza? 
Senza esitare, Mischa afferrò il mio braccio, lo passò sotto il  proprio e disse: 
- Certamente. 
- Ah! Chiedo scusa – fece l'ufficiale, - avevo proprio l'intenzione di invitare la 
signorina, ma poiché mi avete preceduto….  
Si inchinò elegantemente e si fece da parte. 
Restai attaccata al braccio di Mischa. Intanto mia madre, fendendo la calca, mi si 
avvicinò con la voglia di dirmi qualcosa; ma, dopo un attimo di riflessione ed un amabile 
sorriso all'indirizzo di Mischa, se ne ritornò indietro. 
- Cosa penserà mia madre adesso? – dissi a Mischa. – cosa ne pensate voi? 
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- Mi è del tutto indifferente – rispose il giovanotto. 
Ora aveva sul viso l'espressione del vincitore, e non vi nascondo che la cosa mi facesse 
piacere. 
- Balliamo! – mi disse. – Li sopravanzeremo tutti! Sapete ballare il galoppo cosacco? 
- Sì – fu la mia risposta. 
- Ebbene! A noi due, adesso! 
Mi condusse, sempre dandomi il braccio, nell'angolo tra le due file di finestre. Non 
scordate che si trattava del lato nord del castello. Prese due sedie, che accostò, e mi 
disse di sedermi. 
Quando fummo entrambi seduti, e mentre la confusione continuava attorno a noi, 
poiché i cavalieri invitavano le dame e le persone anziane si raggruppavano agli angoli 
della sala in modo da lasciare più spazio possibile ai ballerini, Mischa mi fece questo 
discorso: 
- Ascolta, Xènia, bisogna che tu la smetta di fare la finta tonta. Hai capito senz'altro 
che ti ho scelto al ballo per proteggerti. Ti contenderò con ogni mezzo a qualsiasi 
pretendente. Se dunque non vuoi che ci sia, qui stasera, una tragedia, dimmi subito di 
chi sei innamorata, cosicché io mi possa liberare al più presto di quest'uomo. 
Ah! La malizia delle donne è piena di risorse! 
- Mischa – risposi, - se vuoi sapere ogni cosa, ti invito a seguirmi stanotte, subito dopo 
mezzanotte, nella foresta. Conosci, vero, la vecchia quercia gigante? 
- Sì – disse Mischa, divenuto bianco come un lenzuolo. – In quel luogo? 
- In quel luogo, saprai ogni cosa. 
- Ti aspetta laggiù? 
- Si, questa notte, alla una. 
Mischa restò in silenzio. Corrugò la fronte in atteggiamento feroce e serrò i pugni. 
- Sta bene – disse, - porterò con me la mia grande sciabola cosacca. L'ho affilata 
proprio questa mattina. 
Rimanemmo ancora un po' nell'angolo nord della sala, ma non ci dicemmo altro. 
Mischa aveva l'aria di studiare un piano, e non era certo mia intenzione distoglierlo dal 
pensiero del prato, attorno alla quercia gigante, dove si immaginava di incontrare un 
rivale in carne ed ossa, a lui simile. 
Rinunciammo entrambi a ballare, e ai cavalieri che mi invitavano rispondevo 
invariabilmente: 
- Sono indisposta, oggi. Sarà per un'altra volta. 
I membri della mia famiglia, naturalmente, avevano arguito dal mio comportamento la 
cosa più scontata, e cioè, dal loro punto di vista, anche la più conveniente: tra Mischa e 
me si stava decidendo un fidanzamento. 
Improvvisamente Mischa trasalì. 
- C'è una strana corrente d'aria – disse. 
Si alzò e andò a chiudere le finestre più vicine, a destra e a sinistra delle nostre 
sedie. Si rimise a sedere, ma si alzò ancora. 
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- Ciò che è curioso – disse, - è che il vento viene dal basso e non siamo in inverno. Ho i 
piedi gelati. Vieni sul balcone, camminare ci farà bene. 
- Bisognerà passare davanti a tutte le dame anziane – osservai – e disturbare i 
ballerini. 
- Non siamo a Parigi né a San Pietroburgo – rispose Mischa, - facciamo buon viso a 
cattivo gioco. 
Aprì la finestra che aveva appena chiuso, accostò una delle sedie, a guisa di scalino, al 
bordo della finestra, e mi domandò in tono burbero: 
- Avete paura di scandalizzare qualcuno servendovi di questa scala improvvisata? 
Suvvia, Xènia, non esitate e fregatevene della gente. 
- Non mi occorre certo un grande sforzo per un gesto così semplice – dissi ridendo e, 
senza appoggiarmi alla mano che mi tendeva, salii sulla sedia, da qui sul davanzale della 
finestra e poi sul pavimento del balcone. Tutto in meno tempo che a descriverlo. 
Mischa mi tenne dietro con una sola sgambata. 

  
*** 

  
La notte era molto scura. Niente luna mentre miriadi di stelle, grandi e scintillanti, 
sembravano gettare sulla terra un'infinità di sguardi angosciati. 
L'aria era fredda e pungente. 
- Ah, meglio così! – disse Mischa respirando a pieni polmoni la brezza della notte. – Che 
ora è? – Estrasse il suo orologio dal panciotto. – Le undici. – Ebbe un fremito nervoso. – 
E' ormai ora di prepararsi – disse. 
Fece qualche passo a ridosso del muro, mentre io contemplavo, immobile, la splendente 
profondità del cielo. Mi tornavano in mente i versi magnifici del nostra grande poeta 
Apouchtine: 
  
Le cime eccelse 
Dormono nella notte. 
Le valli si lasciano andare 
Senza alcun rumore 
(…) 
Tacciono le foreste, 
Silenti gli stagni. 
L'aspro dolore 
Va cessando … fidati! 
  
Sì, è vero, pensai, tutto finisce e tutto ricomincia al tempo giusto, nel momento 
esattamente prestabilito. L'importante, per non contrariare la volontà sconosciuta, è 
restare calma e passiva in ogni circostanza. Nessun desiderio personale, soprattutto. 
Mischa tornò verso di me. 
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- A che stai pensando? – domandò, prendendomi per le braccia con le sue fori mani. – 
Xènia, voglio che tu mi ami. Me. Non l'altro. 
Strinsi le labbra. Non mi veniva in mente nessuna risposta. Senza dubbio Mischa 
interpretò in suo favore questo silenzio, che aveva peraltro ben altra causa; e, 
stringendomi appassionatamente al suo ampio petto, stampò sul mio occhio destro un 
bacio infuocato. 
- Amo i tuoi occhi – disse; e, dopo un secondo: - L'altro non ti ama, ne sono sicuro, te lo 
proverò. 
- Lo saprai fra poco – dissi, ma la voce mi restò in gola. 
Mi guardò ancora, e di nuovo un'altra volta, poi, con gran sforzo si staccò da me, 
tremando da capo a piedi. 
- Vuoi un mantello? – mi chiese subito. – Ci vorranno anche delle scarpe più solide. 
- Hai ragione – dissi. – Fra poco andrò a prendere quello che occorre. L'erba è umida, 
di notte. 
- No, vacci subito. Sarò qui ad aspettarti. 
Volse attorno a sé uno sguardo inquieto. 
- E' da quella scala che dovremo scendere, vero? – chiese indicando la scala di ferro 
che, dal balcone, portava nel cortile dei pavoni e delle oche. 
- Sì. 
- Allora vai! Ci ritroveremo in cortile, ai piedi della scala. Qui non sarebbe prudente. 
Io pure ho qualcosa da prendere prima di incamminarmi. 
I suoi occhi brillavano di una luce cattiva. 
Povero Mischa! Lui pensava, senza dubbio, alla sua sciabola. 
  

*** 
  
Quando ritornai – circa mezz'ora più tardi, 
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