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Discepolo. In tempo di tanto progresso il pubblico erario spende  somme ingentissime per istruire

il popolo in tutti i rami della scienza umana nelle sue applicazioni alle necessità della nostra vita.
Ma non ho mai sentito parlare di una Scuola Ermetica. 

Giuliano. Non ne avete sentito parlare perché questa scuola non è cosa nuova, necessaria ad un
immediato godimento della vita, né serve a raggiungere un posto retribuito. Questa scuola è un
completo  insegnamento  che  ha  per  programma nosce  te  ipsum,  cioè  il  conosci  te  stesso  degli
antichissimi,  da  un  punto  di  vista  non  religioso,  né  mistico,  ma  intensamente  introspettivo.  Si
propone lo studio dell'organismo umano nel suo complesso di mente e corpo fisico con tutti i poteri
fisici palesi e poteri nascosti, affinché lo studioso, buon osservatore, possa integrarsi in completo. 

Discepolo. Perché allora questa scuola si chiama Ermetica? Nel vocabolario della nostra lingua



non vi é che la parola Erma, che si  riferisce alle antiche colonnette, sormontate da una testa di
Mercurio, come se ne vedono in tutti i musei italiani e che servivano ad usi diversi, e poi l'avverbio
ermeticamente per definire una chiusura, un tappo, un suggello che impedisca il passaggio dell'aria.
Questo fu detto e scritto dagli alchimisti che dovevano coprire non so quali materie, per arrivare alla
pietra dei filosofi,  in maniera da non farle putrefare. Allora ho creduto che questa scuola fosse
costituita da un gruppo di studiosi che ha da tenere ben conservati certi secreti che non si dicono a
tutti, cioè arcani ermeticamente nascosti. 

Giuliano. Che  idee!  Dovete  comprendere  invece  che  noi  siamo Italiani,  Italici  della  Magna
Grecia e Latini e Romani - che il nostro antico dio, fattore e creatore di tutta la nostra antica civiltà,
fu il messaggero della Luce degli dei, Ermete il quale, con o senza la santità, corrispondeva un po'
allo Spirito Santo che per i cristiani porta la divina ispirazione, e per quanto nella favola questo
nostro Mercurio lo vedete e lo leggete in poche posizioni sacre e in molte libertine, fu chiamato
Trismegisto, tre volte sommo in santità. Ermete quindi, greco ed egizio, è il Mercurio latino e il
Thot del Grande Nilo. L'antica mitologia, ritenuta finora come un grande ammasso di favole senza
significato alcuno, imbastite come i racconti pei bambini, è una enorme enciclopedia teologica in
cui le divinità rispecchiano forze ed energie della natura, intorno alla quale si addensavano tutte le
splendide personificazioni  della sua potenza.  Mercurio o Ermete,  ambasciatore tra  le  divinità e
l'uomo,  rappresenta  il  vero  legame  tra  il  finito  e  l'infinito,  tra  il  mistero  della  Natura  e  la
comprensione Umana a cui l'Idea nuova arriva come un messaggio della intelligenza universale. La
nostra scuola si chiama dal suo nome, come se portasse il discepolo in contatto delle forze divine
dei cieli dove risiedono gli Dei. Quindi niente di secreto, niente da nascondere. 

Ciò che è secreto è la parte che l'uomo e lo studioso e il ricercatore ignorano; secreto per forza
maggiore,  perché le  divinità  dell'Olimpo ce lo  nascondono quantunque Mercurio nostro vada e
venga per chiedere spiegazioni agli  altolocati  degli  Elisi  che non gli danno risposta.  Un grande
secreto che le divinità olimpiche (intendete la natura) hanno tenuto per migliaia di secoli nascosto è
il telegrafo senza fili; Ermete, ladro divino, ne ha rubato il secreto poco a poco e lo ha, per pezzi
separati,  svelato  all'uomo più  atto  e  pronto  a  comprenderlo,  il  nostro  connazionale  Marconi,  e
l'umanità se ne giova. 

Mercurio portò all'uomo la scoperta dei secreti più necessari, dalla maniera di accendere il fuoco
al riscaldamento elettrico, al gas per illuminazione e a tutte le invenzioni meravigliose di oggi. Il
metodo di insegnamento è non altro che un avviamento perché il discepolo possa entrare nel pieno
possesso dei poteri divini che sono nascosti nell'organismo umano. Dovete comprendere che l'uomo
non è completo come voi lo vedete, e come voi stesso vi sentite. Egli ha in sé dei poteri e delle
facoltà di cui nella vita quotidiana non si dà alcun conto. Anzi quando qualcuno viene a dirvi che
voi potreste compiere atti mentali prodigiosi, voi ne ridete come di cosa impossibile. 

Discepolo. È giusto. Noi non possiamo credere a cose che ci hanno insegnato come assurde.
L'essere umano, una volta, era considerato come l'animale ragionevole, cioè, che, a differenza delle
bestie,  parla,  opera,  considera,  discute,  edifica  case,  apre  le  vie  di  comunicazioni,  costruisce
vascelli, carrozze, automobili, utensili da lavoro, e quanto gli occorre nella vita. Se qualche cosa
compie che prima non era stata fatta, gli si dice che è un genio. Ma oggi, preponderando il concetto
materialista, l'uomo è quello che è: uno strumento di produzione per sé e i suoi simili, un fattore
della ricchezza della sua patria, un numero di matricola se è un soldato che deve concorrere alla
difesa del suolo del suo paese natale. Se gli si lascia un po' di tempo per divertirsi, gli si raccomanda
con calore e a nome della scienza che coltivi  la ginnastica, diventi un atleta al salto, ai pesi, al
pugilato, alla lotta romana, alle corse a piedi, al giuoco del pallone e agli altri passatempi sportivi;
ma nessuno gli dice: va a leggere e praticare tali e tali altri esercizi mentali, perché i tempi sono
questi e parlare di poteri supernormali é cosa da far ridere anche i gatti. 

Giuliano. Non emettete giudizi su quello che attualmente é la società umana e su quanto essa
prende in considerazione. Voi non potete pronunziare una sentenza sugli errori e la virtù dei tempi:
gli avvenimenti storici, come i metodi e la moda della vita, si giudicano serenamente dopo che son
passati, e il giudice é neutro nei suoi apprezzamenti. Noi proveniamo da una concezione educativa
che produceva una schiera immensa di pallidi intellettuali, capaci di sgobbare lunghe ore sui libri,



anchilosando le giunture e atrofizzando  i  muscoli,  e di  religiosi  e mistici  nella  contemplazione
meditativa che sentiva qualche cosa della immobilità fachirica. Ora, invece, si trova che bisogna
pensare  alla  valitudine  del  corpo  disgraziatamente  abbandonato  alla  prevalenza  metafisica.  In
quanto allo sviluppo di poteri supernormali nella media degli uomini, non é ancora maturo il tempo
da  prenderli  in  considerazione,  perché  non  ancora  le  università  degli  studi  possono  presentare
conclusioni  certe sugli  argomenti  dubbi  di  questa possibile avanzata dello spirito  umano,  come
classe, come legione, come folla. È vero che sono più di cinquanta anni che scienziati riconosciuti si
son  messi  a  studiare  di  proposito  tutta  la  fenomenologia  dei  soggetti  che  vantavano  poteri
supernormali, per affrontare la soluzione dell'enigma della mente umana, ma é anche vero che a
conchiusioni inconfutabili non si é ancora arrivati. Dunque nessuna convenienza pei dirigenti o gli
esponenti dell'umano consorzio di prescrivere anche degli esercizi psichici. L'insieme del l'essere
umano, finché la scienza é metodo sperimentale puro, non può essere considerato che come materia,
niente altro che materia. Lo spiritualismo è ideale,  è poesia,  è profumo che monta alle divinità
modellate sui desideri perfetti o ignobili della umanità. La scienza invece deve affermare: la cosa è
o non è. Il professore saggio e dotto non può dire: 

Io  credo  che  ci  possa  essere  una  facoltà  non  normale  nell'uomo  che  valga  a  fargli  vedere
attraverso un muro. Lo scienziato deve affermare: esiste e può esistere una facoltà tale nell'essere
umano, oppure non esiste o non può esistere una tale facoltà anormale. Opinioni per sentito dire non
approdano  a  niente,  non  dimostrano  niente.  Ma  fino  a  quando  la  scienza  non  ha  preso  in
considerazione un determinato concetto e ne ha fatto scopo di studi seri, nessuno ha il diritto di
sorridere e tanto meno di ridere. 

La nostra  Scuola,  dal  punto  di  vista  sperimentale,  è  prettamente  materialista,  perché l'essere
umano, mente e corpo, non é che materia organizzata o in organizzazione; i fenomeni non normali
che noi studiamo in lui sono produzioni del suo organismo, quindi della materia che lo costituisce.
Il pensiero,  in tutte le forme diverse che esso assume in noi,  é possibile in  quanto l'organismo
(materia) é sano. 

Discepolo.  Voi  allora  credete  in  un  pensiero  materia?  Credete  che  cessando  l'organismo  e
disfacendosi  in  un modo da non conservare la  sua integrità, non é possibile  pensare?  Insomma
l'anima é qualche cosa che sta col corpo e agisce finché il corpo é nelle sue funzioni. 

Giuliano. Perfettamente così. Un colpo di bastone sul capo e il pensiero cessa. Una commozione
generale per una caduta e  non si  pensa più.  Qualche droga tossica nello  stomaco e  arriva uno
svenimento e addio pensiero. 

Discepolo.  Meraviglioso! Stupefacente! Il vostro ermetismo nega l'anima umana che nessuno
finora con una rudezza categorica simile ha mai negato. Vi sono certi filosofi attentati a metterla in
dubbio,  ma  voi  non  perdete  chiacchiere,  voi  negate,  annullate,  distruggete  una  cosa  che  dalla
creazione del mondo l'animale uomo ha sempre creduto reale e vera. 

Giuliano. Per noi, per la nostra scuola, l'idea dell'uomo é una concezione complessa, sintetica, e,
preso come tipo, astratta. Edipo scioglie l'indovinello. Sa che il mistero di tutta l'umanità risiede in
quest'estremo zoologico tipo uomo. Idea complessa, perché dalla periferia visibile del corpo umano
bisogna scendere alla disanima di tutto l'insieme dei fattori che costituiscono il glorioso animale
pensante. 

Ha un'anima? Uno spirito? Bisogna rifuggire dalla definizione esatta di queste parole. Filosofi,
religioni, piccole religioni, sette, eresiarchi, si astengono dal definire l'anima. Ognuno dice anima,
spirito, intelligenza, con un senso vago, indefinito, personale, molto spesso come una astrazione
della propria personalità, come una cosa che tutti sanno, mentre nessuno si dà conto del significato e
del valore di queste parole. 

Spiritus è probabile che sia stato in origine il suono, il fruscio di una fiamma, del fuoco vivo
acceso. Pir in greco è fuoco. Pira in italiano è una massa di tronchi che brucia. Più violento il fuoco,
un soffio ne esce, spiritus. In principio dunque lo spirito fu determinato nel fiato, combustione con
calore, forza di vento come emissione: spirare, respirare, aspirare. L'atto è vita animale. La idea
spirito dovette essere compresa come tutta la sintesi della vita, perché senza la respirazione niente
poteva né essere pensato, né realizzato e creato. Arrivato il vocabolo nelle mani dei raffinati, pratici



agli  spostamenti  delle  significazioni  etimologiche,  spirito  fu tutto  l'essere  umano interiore,  quel
tanto di vita che sostiene il corpo umano, il fattore principale della sintesi uomo. 

L'uomo che muore spira, cioè manda via il suo spirito e la carogna re sta. Allo spirito si legò il
significato di uomo interiore: a lui si attribuì tutto quanto non poteva diversamente essere spiegato:
il  pensiero,  la  funzione immaginativa,  il  ragionamento,  e se  qualche idea spunta nell'uomo che
sembri fuor del comune, lo si crede ispirato dagli Dei, lo spirito ha raccolto il messaggio divino, o
un Dio gli é disceso nello spirito. 

Anima, parola identica. Dal sanscrito a tutte le lingue indoeuropee, la sua radice porta all'idea del
soffio, del fiato, del vento, della vita. Anemos, in greco, é soffio, vento, aria. In latino anima é
perfino odore. 

“Alii (philosophi animam) esse dixerunt ventum, unde anima vel animus nomen accepit quod
graece ventus anemos dicitur" 

Discepolo. Mi pare un po' umiliante per questo re della creazione che si chiama uomo, animale
squisitamente nobile, che ha compiuto tante e così sorprendenti cose, che voi lo riduciate a un corpo
materiale  alimentato  da  un  venticello  o  da  una  macchina  a  mantice  che  gli  somministra  l'aria
secondo il bisogno. 

Giuliano. Mi dispiace per la vanagloria umana; sono dolente paragonare una creatura geniale o
un giovane laureato nelle matematiche sublimi a un mantice da fabbro ferraio. Ma se devo dire le
cose come 

le vedo, non posso tradire il mio pensiero per far piacere a Cristoforo Colombo. 
Secondo questa filosofia lo spirito o l'anima dei morti dovrebbe essere un soffio, un venticello

che ha perduto il vaso da cui usciva, per rientrare a piacere; un'aria che ha perduto la bottiglia che la
conteneva. 

La logica pedestre direbbe che se l'aria che il moribondo spirando manda fuori non è che aria,
essa va a confondersi con tutto il resto dell'atmosfera che ci circonda, e che se invece è diversa per i
fattori  differenti  che la compongono, non potrebbe ricominciare le sue funzioni  che quando un
nuovo recipiente arrivasse per intrattenerla. Diremmo cioè quando è passata in un nuovo corpo
umano. 

Discepolo.  Anche  questo!  Morire  e  rinascere,  morire  e  rivivere,  resurrezione  dal  sepolcro  e
ricomparsa sulla ribalta umana! 

Giuliano. Se vi piacesse di morire in maniera definitiva fate il vostro comodo; io vi parlo in un
astratto...  un po' concreto, come parrebbe, date le parole, dovessero le cose essere intese. L'idea
cabaliatica di  considerare tutti  gli  esseri  della massa umana come atomi  di uno stesso corpo di
materia vivente, vorrebbe dire che le anime spirate sono confuse in un'unica massa omogenea che
l'azione respirativa ed aspirativa dei vivi fa diventare attiva nei corpi dei superstiti, assorbendo le
anime dei morti. 

Discepolo. Orribile!... 
Giuliano. Tutta l'Umanità è UNA. Come UNO è il sole preso come fonte di luce e di vita di tutto

l'universo  solare.  Di  conseguenza  uno  è  Dio,  perché  è  il  creatore  ed  il  creato,  cioè  la  sintesi
personificata di tutto ciò che è visibile, Uno, Universo. Se questo enunciato cabalistico sia verità o
bugia, non ci riguarda: ciò che preme è di vedere in qual maniera la concezione dello spirito è
accaparrata dai mistici. 

I mistici vedono lo spirito non come vento, ma come persona volante, specie di angelo che da
crisalide è mutato in divina farfalla. I neoplatonici ne presero il simbolismo mistico. Ma la Magia,
eminentemente materialista, non concepisce lo spirito che come il principale fattore di un corpo
vivente, non solo, ma vivente sulla terra. La Magia non sa che cosa farne dell'anima o vento spirato
dal morto, a meno che, come ai tempi delle Mille e una notte, un qualunque Re Salomone non si
prendesse il fastidio di raccogliere l'anima spirata in una marmitta e chiudervela con tanto di sigillo;
oppure, come faceva l'Abate Geloni, non la raccogliesse in un globo di vetro per farne un pomo di
bastone. In complesso l'idea di equiparare l'anima all'aria, di concepire che respiriamo, è un'idea
certamente sconfortante per quelli che hanno sempre considerato l'anima umana come qualche cosa
di simile all'uomo completo e vivente. L'idea che gli spiritisti si formano dello spirito umano senza



corpo, è una fantasia molto seducente per tutti quelli che hanno paura grandissima di morire. Morire
per diventare aria. E vale la pena di vivere una vita travagliata, piena d'imbarazzi, piena di dolori,
amando senza essere riamato, trasferendo nei figli un identico destino? Che brutta visione! 

Discepolo.  Vi  ascolto  con piacere.  Vi  assicuro che  non avevo mai  guardata  la  questione  da
questo punto di vista. Ne sento ora discorrere senza preoccupazione di quanto ne hanno scritto gli
altri.  Io  ho  letto  dello  spiritismo  e  credevo  che  il  secondo  corpo  che  racchiude  e  porta  via
l'intelligenza del morto, fosse fatto, come dicono, di materia più densa, aria più compatta, ed in
questo modo potesse conservarsi senza confondersi con l'aria. 

Giuliano. È naturale l'idea: bisognerebbe che questa anima o vento dell'uomo che muore fosse
qualche  cosa  come  l'aria,  e  che  non si  con  fondesse  con  l'aria.  In  altri  termini  che  avesse  un
involucro  che  non  la  facesse  confondere  con  l'aria  respirabile.  Gli  spiritisti  ricorsero  così  alla
creazione del perispirito. Questo perispirito sarebbe un secondo corpo, magari sottile fino ad una
Incomprensibile sottigliezza, ma atto a custodire l'anima e a non farla confondere con l'aria nella
quale si disperderebbe. Se dovesse per la sua condensazione conservare la sua massa, bisognerebbe
dimostrare fisicamente dove attingere la forza molecolare per mantenere costante la sua relativa
compattezza. Ma secondo il misticismo spiritico questo involucro leggerissimo, contenendo l’anima
dell'uomo morto,  si  troverebbe ancora in possesso di tutte  le  funzioni  dell'uomo vivente,  senza
averne le membra. Questa bolla di sapone potrebbe vedere meglio che gli umani, sentire meglio che
l’uomo vivo, dare dei consigli ai viventi ed all'occorrenza intervenire nelle cose umane. 

Bella e nobile fantasia! 
Discepolo. Mi pare argomento da mettersi in prova. Mi sembra che in tutti i casi, se le cose

procedessero così, sono i morti che avrebbero bisogno dei vivi! 
Giuliano Se riflettete che l'uomo e un qualunque animale differiscono essenzialmente non pel

valore morale, intellettuale, psichico, ma semplicemente perché l'uomo vivente ha la mano con le
sue articolazioni che opera e la bocca atta a parlare, capirete facilmente che l'insieme bestiale, che è
in termini eguali nell'uomo e nell'animale, non può in modo eguale manifestarsi ed agire nei due tipi
zoologici. Né, mancando gli altri animali di mano e di parola, possiamo noi sapere se possono avere
meccanismo pensante simile al nostro e non sviluppato perché mancante di esercizio nella facoltà
che si atrofizza. Conosciamo gli animali attraverso le osservazioni rudimentali, spesso attraverso la
simpatia  e  la  carità  che  ci  ispirano;  ma  che  ne  sappiamo?  Sapete  dirmi  perché  i  passerotti
cinguettano tutto il giorno? Perché l'usignolo canta? Perché il merlo in qualunque regione viva non
emette che le stesse note con lo stesso ritmo? 

Discepolo. E chi lo sa? 
Giuliano. Avete mai osservato il cane che sbadiglia? Il cane che  sente la sua padrona suonare il

pianoforte o la vede cantare e che per imitazione apre la bocca ed emette un guaito? Ebbene, se il
cane avesse perfezionati i mezzi vocali, quando sbadiglia direbbe: mi sono seccato! e quando apre la
bocca,  per  imitare  la  padrona,  canterebbe.  Ora  ritorniamo  alla  bolla  di  sapone  ad  imitazione
dell'anima racchiusa in una vescichetta di materia sottile senza nome, e pensiamo se questa possa
meglio del cane sbadigliare o fare un tentativo di canzone. 

Discepolo. Deve essere una pena terribile il pensare e non potere  esprimere il pensiero. Il vedersi
mancare ogni mezzo di manifestarlo o attuarlo, essendo privi degli organi necessari! 

Giuliano.  La  filosofia  astrusa,  curiosa,  insondabile,  che  Cornelio  Agrippa  chiamerebbe
sottilissima,  che  noi  chiameremmo  ermetica  nei  tre  gradi  del  comprensibile  divino,  vorrebbe
risolvere  il  problema  dell'anima  umana  in  corpo  vivo,  e  il  secondo  problema  dell'anima  nella
conquista della sua integralità dopo la morte. Quest'ultimo dovrebbe essere il grande arcano degli
antichi iniziati orfici e continuatori. Vedete dove arriva la follia dell'uomo sapiente, l'impenitente
sognatore, orgoglioso come il serpente della bibbia, padrone essenziale di mutare le cose secondo la
natura. Oh San Tommaso! D'altronde nessuno ha il diritto di ridere dopo le grandi innovazioni e le
grandi conquiste di questo miserabile sognatore, che vive sofferente la sua vita umana, tra infermità
fisiche e impotenza mentale, in un rapido evolvere di una esistenza dolorosa e spesso spasimante,
nutrendo una costante ambizione di sentirsi Dio. 

Discepolo. È vero. Il nostro orgoglio è grande, ma, dopo tutto  quanto l'uomo ha compiuto, il



successo pare gli dia un po' diritto ad essere superbo di sé stesso e della sua opera. 
Giuliano. Ed allora perché ridere o sorridere quando si annunziano al pubblico le possibilità di

soluzioni di problemi nuovi e inauditi? Chi avrebbe predetto la realizzazione del volo ad altezza
vertiginosa, quando trenta anni fa nelle scuole si spiegava che Icaro aveva volato incollando le ali
alle sue spalle con la cera e che i raggi del sole l'avevano squagliata? Icaro era un aviatore dei tempi
preistorici? Ma trenta anni fa l'umanità progredita non aveva che una idea fanciullesca di questa
realtà di oggi che già non meraviglia più nessuno. E la fotografia? E il telegrafo? E l'illuminazione
elettrica? E la telegrafia senza fili? E la telefonia? E il fonografo? Ma avete il coraggio di ridere
quando un filosofo della scuola ermetica sogna che l'uomo, con la morte, possa partorire se stesso?
In altri  termini,  non emettere  il  suo  spirito  (aria,  vento,  soffio)  ma  un  secondo sé  stesso,  che
contenga lo spirito e gli fornisca un corpo simile od uguale all'umano, di una materia invisibile agli
occhi dell'uomo comune? Verbum caro factum est; realizzare il perispirito profetato dagli spiritisti
come cosa esistente. Allora un uomo eterno? 

Indistruttibile, capace di compiere in mentalità e fisicamente quello che l'uomo ordinario può con
le membra e principalmente con la sua mano realizzare? È un paradosso? Ma prima della macchina
a vapore l'assemblea dei Savii Umani e specialmente i teologi decretavano non potere l'acqua col
fuoco far camminare un battello. 

Discepolo. Dunque gli spiritisti di Allan Kardec hanno fatto un po' da precursori: hanno dato per
compiuto una umanità che avesse risoluto il problema della vita a continuazione perpetua. Per lo
meno è un elogio. 

Giuliano. Non siate ironico. Tutte le idee e le scoperte nel mondo dei vivi sono concatenate in
maniera che l'una si attacca all'altra, l'una rende possibile la pratica dell'altra. Senza il telegrafo non
sarebbe possibile far camminare i treni alla velocità attuale. Vi è un centro universale, di incerta
topografia, donde scaturiscono le idee e i problemi nuovi che l'umanità presenta a sé stessa. Dove
stia questa sede centrale delle idee universali, chi lo sa? Prima della idea concreta, spesso gli uomini
afferrano  a  volo  delle  idee  embrionali  che  devono  risvegliare  e  concretare  idee  che  non  si
potrebbero avere tutte in una volta. Questo che io vi dico, voi non potreste comprenderlo se non
aveste l'idea del perispirito. 

L'idea ordinaria di  ogni buon spiritista kardekiano è il  perispirito a forma del corpo che l'ha
contenuto. Dunque gli spiritisti ammettono come compiuto il miracolo naturalmente, e che tutti gli
uomini morendo escano ad una nuova vita con questo corpo più sottile che i filosofi ermetici e i
magi  nella  loro  filosofia  intravedono  come  eccezionalmente  creabile.  È  presa  questa  idea  del
perispirito dello spiritismo ordinario,  dall'enunciato del  problema degli  antichi  filosofi  ermetici?
Oppure è una maniera intuitiva popolare per far comprendere dove, evolvendo in certe determinate
condizioni, l'uomo può arrivare? Di più, dato e non concesso che l'uomo possa raggiungere questo
fine,  di  conseguenza  vie  ne  il  sospetto  che  delle  persone  che  hanno  ottenuto  questo  grado di
rinnovazione di vita, possano vivere, in mezzo a noi, invisibili e rappresentare, se a noi sono cari, la
nostra protezione, o, se ci sono odiosi, il nostro continuo ostacolo nel cammino della vita. E ne
scaturisce un'idea più larga: se esistono degli uomini che morti hanno posseduto questo segreto di
continuare una vita invisibile a lato dei loro simili viventi sul la terra, non potrebbe darsi che nelle
medesime  loro  condizioni  esista  Unì  popolo  di  esseri  a  noi  invisibili,  che,  omologamente  agli
uomini, amano, pensano, agiscono, su di un piano non parallelo né identico, ma spesso coincidente
ed intrecciato al piano delle passioni vitali degli uomini? Sono questi gli Eoni dei filosofi della
magia divina e  divinizzante?  E se questi  esseri  esistessero,  non si  potrebbe concepire una vita
dell'uomo ordinario inconsapevolmente in amore o in lite con qualcuno degli elementi di questo
popolo? 

Discepolo. Voi mi trascinate in nuove fantasie seducenti come le  fiabe dei bambini: di grado in
grado, di ramo in ramo, mi fate montare al culmine di un albero altissimo e di là si è presi da
capogiro; si perde il controllo della ragione e si sente nell'orecchio la voce di un ingenuo:  e se fosse
vero? Se, dietro alla scena ordinaria e plebea della vita, esistesse un popolo di semidei arroganti e
bisbetici, che proteggessero o perse guidassero nello stesso breve campo del mondo questi o quello,
dove sarebbe il principio di giustizia che è il fondamento etico della fede in Dio? 



Gli spiritisti  intanto vi potrebbero osservare che voi riconoscete la possibile verità della loro
fede, perché all'invocazione di un medium può ben rispondere uno di quelli che hanno trovato la via
della immortalità coscientemente... e quindi son restati spiriti di morti che possono manifestarsi ali
vivi e capaci di esprimerci il loro pensiero o la loro maniera di vedere e prevedere le cose. 

Giuliano. Non confondiamo. La concezione magica della possibilità di trasmutazione dell'uomo
in  un  semidio  parteggiante  l’immortalità  olimpica,  non  è  che  un  enunciato  di  possibilità,  non
un’affermazione mia. Se sapessi che vi sono e vi sono stati degli uomini di tale enorme levatura da
immortalarsi e vivere invisibili, al disopra di tutte le miserie quotidiane, credetemi che ve lo direi in
quattro parole, come pure affermerei d'essere spiritista credente qualora ne avessi avuta una prova
tangibile. E se conoscessi il segreto di questa immortalità da raggiungere, col cuore pieno di affetto
lo insegnerei a tutti; ma noi siamo nel campo delle ipotesi filosofiche e delle interpretazioni, i miei
enunciati  propongono quesiti,  e lascio a tutti  e ad ogni singolo studioso la libertà di indagare e
conquistare. Io affermo e confermo solo quanto la mia esperienza mi ha insegnato. 

Discepolo.  Ma io vorrei... 
Giuliano. Non fatevi venire nessun desiderio di domandare, perché l'indice della pendola segna

un'ora prima della mezzanotte, ora non buona a continuare questi curiosi ragionamenti... 
Discepolo.  Vi fate comandare dall'orologio? Perché alle 23 volete cessare questo dialogo che

comincia ad interessarmi? Avete sonno? 
Giuliano.  La  vostra  é  una  domanda  che  non  regge  sui  trampoli.  Il  tempo  é  una  divinità

saturniana; vi si agita dentro lo stesso Saturno. A mezzanotte, la falce dell'inesorabile e famelico
Dio si solleva e cade sulle cose compiute che non hanno più ritorno. L’onnipotenza di qualunque
Nume non può distruggere né cancellare le cose che sono passate realmente nella vita. L'uomo può
dimenticarle, ma nessun Dio distruttore può fare che non siano state. Saturno solo può troncarle,
falciarle, farle spegnere, ma non può decretare che non siano esistite. È lui stesso che vi si oppone e,
se  questo  vi  sembra  oscuro,  verrà  il  momento  in  cui  vi  parlerò del  tempo,  di  questo  grande e
immutato mostro che in sé contiene i tre elementi del possibile: l'oblio degli atti compiuti, l'attimo
dell'amore che crea e si dilegua, il lampo tempestoso dell'incerto avvenire. 

Rimandiamo il nostro conversare, se volete averne godimento, al giorno di Mercurio, nella prima
ora apollinea... 

Discepolo. - Che mi duole aspettare, ma farò come mi dite e vi ringrazio. 

SECONDO DIALOGO
 
 
Gli esseri invisibili - La credenza degli antichi nell'intervento degli Dei negli affari

umani - Gli Angeli Custodi del Cristianesimo - La fiducia in un protettore invisibile -
Ineluttabilità  della guerra - La guerra degli  angeli  - Michele contro Lucifero - La
lotta tra le nazioni e le razze - Il Cristianesimo responsabile della caduta dell'Impero
Romano e della notte medioevale - I poteri nascosti dell'uomo - La nostra Scuola e la
concezione della pila umana - La uguaglianza: come deve intendersi - Diritti e doveri
- La emotività comune fattore tra gli uomini - La trasmissione dei dolori umani - Il
Mago e la semplicità delle concezioni analogiche tra il visibile e l'intuito - Passione e
sofferenza  -  Le  conquiste  dell'uomo sono  stati  di  patimenti  del  suo  spirito  -  La
filosofia magica contro il desiderio di prevalenza - Magia bianca e nera - Il nostro
punto di vista - La perfetta imparzialità e l' immagine dell'integrato - La concezione



mistica della vita - La malattia della rinunzia - Il campo delle possibilità umane è
sconfinato  -  Che  cosa  avverrebbe  se  tutti  gli  uomini  imitassero  S.  Francesco  -
Lucifero è in noi e sprona a tutte le conquiste - Il problema del dopo-morte.

 
 
Discepolo. - Eccomi al giorno e all'ora indicatami, e vi confesso che l'attesa è stata lunga. Voi

voleste sospendere la nostra chiacchierata non so per quale riguardo al Dio Saturno, che è poi la
pendola che segna il  progredire  del  tempo,  mentre eravamo in piena fiaba dell'uccellino verde.
Nientemeno che si parlava della possibilità che con la vita umana coincidesse la vita di un popolo
invisibile a noi, che i nostri cinque sensi non ci svelano in nessun modo; che quindi le modalità
della  vita  nostra  dipendessero da questo  intervento  di  ignoti  ed ignorati  amici  o  nemici  che si
divertono a favorirci o ad ostacolarci come per un passatempo direi sportivo, di fare il gioco per il
gioco, come i bambini. Riflettendo, mi pare di rivivere gli scritti del medico Borri e del Villars, coi
relativi popoli di gnomi, di silfidi, di ondine e salamandre.

Giuliano.  - Comprendo benissimo che chi, come voi, vive la vita comune di tutti  gli uomini
naviga  in  pieno  romanzo  all'annunzio  di  una  possibile  convivenza  con  esseri  sconosciuti  ed
inavvertiti da noi. Ma se questo navigare nella favola fosse una realtà o parzialmente una possibilità
almeno temporanea ? ...cioè che questo intervento misterioso avvenisse in determinate contingenze
drammatiche della nostra vita umana? Se si lascia libero cammino a tutte le deduzioni e le intuizioni
di un ragionamento filosofico molto immaginativo, si può arrivare a delle affermazioni  strane e
meravigliose per la comune capacità degli uomini.  Le antiche concezioni  poetiche ammettevano
l'intervento delle divinità in tutti i conflitti e le paci tra i popoli; gli stessi uomini, gli stessi guerrieri
in un campo o nel campo avversario, potevano vantare la protezione di questo o quel Dio che li
rendeva invulnerabili o decisamente vittoriosi. Questa fede, o meglio questa maniera di vedere l'
intervento delle divinità nelle faccende umane, si è prolungata dai primi secoli del cristianesimo
fino  a  noi.  Le  leggende  cristiane  di  combattimenti  in  cui  intervenivano  gli  enti  maggiori  del
paradiso,  pugnanti  nelle  schiere  dei  fedeli  contro  i  pagani,  sono innumerevoli;  e  più  tardi,  nel
periodo delle guerre di religione, si sono ripetuti gli stessi fenomeni, come ai tempi mitologici della
guerra di Troia, come al tempo delle Crociate e più tardi, in tempi recentissimi, in mezzo a noi.
Insomma l'uomo ha voluto costantemente tirare in ballo, come sussidiaria alla sua vita sociale, una
interessenza di esseri creduti meglio dotati degli uomini per favorirne il successo. La domanda: e se
veramente  fosse  questo?  lascia  nell'animo di  chi  riflette  un dubbio  che  Io rende  incerto  a non
credere. Chi è l'uomo il quale non si è sentito in un momento della sua vita salvato, o incoraggiato,
o amato da qualche dio, o angelo, o madonna? Non si tratta di fenomeni spiritici meravigliosi, si
tratta semplicemente che l'uomo si è sentito in un determinato difficile momento della sua esistenza
protetto da qualche cosa di tanto superiore a lui per quanto egli non ha esitato a classificare questo
aiuto come proveniente da un pezzo grosso dell'ignoto. L'uomo, nel suo fondo, ha una sorgente di
orgoglio inesauribile. Provocando l'intervento nelle sue cose di una entità protettrice o simpatica a
lui, non si rivolge mai ai santi minori, ma ha confidenza che gli arcangeli, se non semplicemente il
Padre Eterno, se egli ha bisogno di un colpo di mano, si interessino a lui. Così quando in difficile o
miserevole situazione l'uomo sente il miracolo di un intervento estraneo, di un aiuto che non sa di
chi,  il  suo  primo  e  più  fondato  pensiero  è  che  il  soccorso  provenga  da  un  grande  capoccia
dell'invisibile, mentre invece può essere un elemento vivo, un eone, un qualunque essere del mondo
che si incrocia col nostro in cui viviamo e di cui non percepiamo il contatto, che è intervenuto per
simpatia  o  per  amore,  e  ci  ha  difesi  o  aiutati  o  favoriti  in  un  modo  qualunque.  Vorrei  che
m'intendeste  bene  su  questo  argomento  che  nel  nostro  ermetismo  scolastico  e  nella  magia  ha
maggiore importanza di quanto si creda, e si collega alla fede negli spiriti dei morti e nella loro
sopravvivenza di oltretomba, idea a cui naturalmente la gente più umile e di limitata cultura ricorre
come più semplice e meno abbagliante o prepotente. La monotona osservazione che tutti i medii
dello spiritismo, che scrivono sotto il dettato di pretese entità invisibili, non firmano mai che con



nomi di persone celebri, decedute in fama di grandi, dimostra che l'orgoglio umano, anche quando
abbia da fare con disincarnati, non sa mai sospettare che l'interlocutore possa essere il lavapiatti di
monsignore. Voi stesso potete accertarvi che è comune, più di quanto si supponga, la fede in un
protettore invisibile, sia esso un santo, un angelo, una madonna. D'altronde il cristianesimo ha bene
inchiodato nell'anima dei credenti l'antica fede che al nascere l'uomo sia accompagnato da un angelo
custode,  naturale  difesa  dataci  dal  Grande  Padre  contro  qualche  cosa  che  rappresenti  il  male
sistematizzato contro di noi. Dobbiamo supporre che siano demoni, eoni malva gi, cattivi soggetti
del mondo invisibile, oppure bisogna ammettere genio o cattivo angelo che, se non vi fosche si trovi
al nostro fianco un se l'angelo buono, ci porterebbe al precipizio? Così continua e rivive l'antica
credenza che l'uomo è conteso da due genii, uno buono ed uno nemico; e che gli avvenimenti che ci
riguardano, secondo che siano buoni o cattivi, devono essere addebitati all'uno o all'altro dei due. Se
il capo della polizia ci dà una guardia perchè ci accompagni per farci camminare con sicurezza nella
Gran Via della vita, vuol dire che esistono delle figure losche che, senza la difesa del vigile armato,
potrebbero gridarci alla svolta del cammino: consegnale il portafoglio o vi ammazzo.

Discepolo. - Questa dell'angelo custode incoraggerebbe a pensare che qualche cosa intorno alla
possibilità di un popolo invisibile, potrebbe essere vera.

Giuliano. - L'orgoglio, da quando il mondo è mondo, è stato il più bel dono che Domenedio ha
fatto a noi  miseri  mortali  che non abbiamo mai trovato pace:  uomini  e  donne rappresentano il
conflitto tremendo tra l'onestà dell'intesa e della rassegnazione, e la sete rabbiosa di voler prevalere
sui nostri simili.  La guerra è nel sangue umano: abolire la guerra significa che l'uomo non vuol
prepotere contro coloro che lo circondano. La guerra ha una ragione di essere inesorabile, e non è
morta, non è abolita, e tanto meno è scomparsa dalla superficie terrestre. Bisogna mutare il carattere
umano. Cominciarono gli angeli e gli arcangeli a dare l'esempio dei combattimenti,  quando una
parte di essi fu espulsa dal cielo. Michele contro Lucifero, e pare che se ne siano date delle botte,
benché non esiste nella sacra iconologia nessuno degli angeli battuti e precipitati dall'alto che sia
risultato mutilato di guerra con pensione a vita natural durante. L'orgoglio dell'uomo partorisce la
boria delle nazioni che il Vico comprese così bene. Lotta tra uomini, lotta tra nazioni, lotta tra le
razze... La missione di trasformare l'uomo da lupo vorace in dolce agnello, fu data al cristianesimo,
il responsabile assoluto della vittoria dei popoli barbari sul mondo romano e di una lunga e oscura
notte medievale, in cui la follia e la ignoranza involsero la grande Europa in tale stato di sterilità
intellettuale che un sillabario pareva un capolavoro. Vittoria ebrea sul mondo romano? Geova che
comanda al suo figliolo di fare il  morto crocifisso per vendicarsi del romanesimo che gli aveva
dispersi i sudditi.

Discepolo. - S. Pietro, quello delle chiavi, aveva creato l'antimilitarismo, e tutti aspettavano dal
cielo ciò che l'uomo deve creare in terra per sé e i suoi simili.

Giuliano. - Bravo!
Discepolo. - Ma ora non so se l'uomo è libero di compiere questo sforzo di redenzione. Voi mi

avete fatto, per un momento, riposare nella favolosa supposizione che siamo alla mercé di esseri
invisibili...

Giuliano.. - Ma supposizioni, sospetto, e dubbio... Invece se fosse vero che l'uomo e com'è, e che
non  esistono  dii  e  semidii  invisibili  e  intangibili?  e  che  dall'organismo  dell'uomo  vivente,  si
sprigionano forze, irradiazioni e vapori che agiscono incoscientemente sull'ambito della sua attività
e spesso sono in contraddizione attiva con la finalità definita del lo scopo a cui mira? La filosofia
ermetica, cioè la scienza che investiga i poteri non controllati dell'essere umano vivente, ha una
maniera  propria  di  guardare  e  sperimentare  le  forze  esistenti  e  i  poteri  nascosti  ed  ignorati
dell'uomo. La Scuola nostra vede l'uomo come terrestre: se siamo tutti lo stesso miscuglio di aria,
di acqua, di fuoco, di terra: se siamo tutti per composizione identici, è chiaro che tra uomini ed
uomini devono esistere dei rapporti  comunicativi  di  pensiero, di visione, di  tatto,  di  audizione,
d'odorato prima che il  pensiero fosse tradotto in  atto e quindi prima che ogni prova sensibile
esteriormente  fosse  compiuta.  In altri  termini,  in  luogo di  vedere  gli  uomini  come  tante  unità
separate, li considera come tante pile comunicanti. La scuola arriva a dire, a comprendere l'umanità
come un uomo solo,  la massa come una unità sintesi  singola, omologa alla piccola unità che è



l'unico elemento costituente la massa. In più vuole stabilire la comunicazione per ragion di fatto tra
tutti gli uomini, per una via che ora potrebbe rassomigliarsi alla telefonia senza fili: emanazioni di
onde nervose, di proiezioni elettriche, di pensiero come energia.

Discepolo. -  Ecco l'idea  della fratellanza  tra  uomini!  Ma siamo in  piena teoria  demagogica,
considerare gli uomini eguali tra loro per diritti e per doveri.

Giuliano. - Eguali, anzi identici, in principio; non che tutti gli uomini siano veramente identici in
fatto. Tutti gli uomini hanno lo stesso fisico, come tutti gli individui della stessa specie animale; ma
tutti gli organismi umani, nel fatto, differiscono per misura, per peso, per solidità, per sviluppo, per
tare ereditarie o acquisite. La nostra scuola indica, col beneficio della comprensione,  cum grano
salis, una teoria di eguaglianza tra gli uomini in un senso che non è il letterale. Neanche in una
classe infantile, dove gli scolaretti sono tutti di età tenerissima, si può parlare di eguaglianza; né
sarebbe uno sproposito affermare che anche la parola  classe è molto impropria ad una raccolta di
mocciosi  che  corporalmente  e  intellettualmente  differiscono  tra  loro,  non  solo  per  carattere
somatico,  ma sopratutto  per  sviluppo più  o  meno  precoce  della  loro  piccola  cipolla  cerebrale.
Siatemi  indulgente  se  le  idee  non  posso,  appena  enunciate,  chiarirle.  Bisogna  andare  adagio,
diversamente vi è pericolo di non riuscire chiaro come in questi dialoghi desidero di essere. Ma il
fatto è constatabile anche dagli osservatori più distratti. Non esiste  classe per raccolta di fanciulli
nelle scuole pel solo fatto che ogni fanciullo è un  numero-valore con un esponente diverso;  gli
insegnanti  conoscono bene  queste  differenze.  E come nelle  classi delle  scuole così  nel  mondo
esteriore, dove la differenza tra gli uomini adulti è più accentuata, impropriamente questa parola
classe è adoperata per categoria. Se ogni uomo si potesse rappresentare con un numero concreto,
sarebbe difficilissimo, su centomila, trovarne due con lo stesso esponente, vale a dire con la stessa
potenzialità di sviluppo, con l'identico grado di attività fisica ed intellettuale. Per noi il fatto, per
esempio, che le impronte digitali variano da uomo a uomo e non si identificano due su un numero
grandissimo, è una prova fisica della non possibilità di Veder gli uomini riuniti, come unità, eguali
tra loro, anche nel limitato numero di dieci.

Discepolo. - Dunque  la Scuola Ermetica rinnega l'enunciato dell’uguaglianza dei diritti e dei
doveri per tutti gli uomini?

Giuliano. - Non correte troppo; la Scuola Ermetica considera tutti gli uomini eguali nei doveri e
nei diritti nella società umana in cui vivono o di cui fanno parte. Questo in principio, ma nel fatto,
innanzi alla società civile, Michelangelo Buonarroti, Marconi, Leonardo da Vinci, Giuseppe Verdi,
danno alla patria, ai loro simili, un contributo che il ciabattino Tale, il beccaio Mevio, il lustrascarpe
Sempronio non danno e non possono dare. I primi hanno diritti  di  eccezione che i secondi non
pensano neanche. Dunque l'eguaglianza, nella pratica, nel fatto, esiste solo proporzionalmente al
valore assoluto e relativo dell'individuo che rassomiglia esteriormente pei caratteri  somatici  agli
altri, ma non è identico agli altri.

Discepolo. - Sottigliezze quasi teologiche!
Giuliano. - Constatazione di fatti concreti, invece! Nella scuola, nella palestra, nella vita sociale,

gran numero degli  individui  che emergono, che hanno successo,  che riuniscono ricchezze, sono
uomini che hanno sempre un esponente di maggior valore, hanno doti che gli altri non hanno. Non
guardate se onesti o disonesti, se giustamente hanno ottenuto o non hanno merito alcuno. Queste
sono questioni di moralità e di criterio di giustizia. Constatiamo semplicemente il fatto com'è.

Discepolo. - Comincio a comprendere ciò che volete dire: tutti gli uomini sono eguali tra loro per
una parte degli elementi che hanno comuni, fisici e mentali; ma differiscono tra loro per Io sviluppo
e l'adattamento alla vita di questi stessi elementi, quindi i più evoluti e i meno attivi e produttivi
sono disuguali nel dare e nel ricevere, negli obblighi e nei diritti. Mi pare un po' più chiaro.

Giuliano. Se vi pare più chiaro, che il buon Diavolo vi premi, ma dovete anche chiarirvi che la
possibile comunanza elementare tra gli uomini, che fa credere alla eguaglianza, è la emotività - la
facilità alla commozione per ragione di sentimento umano - che si manifesta, in grado diverso, in
tutti  gli  individui  della  stessa  grande  famiglia.  La  compassione,  per  esempio,  determina  una
emozione  per  comunanza  di  sentire.  Compatire  una  persona  significa  soffrire  insieme a  questa
persona un dolore che l'ha colpita. È uno stato  emotivo,  emozionale,  per compenetrazione delle



sofferenze che sentiamo in noi quando un altro ce le racconta. Se un uomo soffre ed emette delle
grida dolorose, tutti gli altri a cui la voce arriva si sentono presi da questo tormento e ne soffrono, e
si contorcono come se essi stessi identicamente soffrissero. In un paese, in un rione, se battete un
cane e questo cane abbaia dolorosamente, tutti i cani del vicinato gridano e si lamentano come il
cane grida. Ma se Io spirito addolorato si sprigiona nella sua essenza di aria, con l'impronta di un
tormento grave, il mago vi dice che tutti gli altri spiriti viventi e che sono egualmente aria, devono
sentirsi presi e contagiati da questo dolore. Gli uomini che subiscono il contagio del dolore altrui
possono  non  averne  coscienza,  ma  incoscientemente  sentono  un'invasione  di  malinconia,  di
tristezza,  di  turbamento  che  invano  ricerca  altre  cause.  Dice  un  mago:  Puoi  misurare  con
determinata  precisione gli  effetti  della  lunga  e  dolorosa  guerra  più  recente  sulla  integrità  degli
uomini  e  delle  persone  e  delle  bestie  animate  in  Europa  e  fuori  Europa?  Chi  può  dire  se
quell'enorme cumulo di spasimi non abbia avuto influenza sulle condizioni metereologiche dal 1918
ad oggi? Chi potrebbe con sicurezza dire se quella ondata di veleni, di aria intossicata, di grida, di
morte, non sia passata oltre la massa atmosferica della terra per andare più lontano a colpire gli
esseri viventi in altri pianeti del nostro sistema solare? E chi infine potrebbe affermare che non ne
avesse sorpassato il limite e penetrato come aria pestilenziale in un sistema di altri soli, e portato
lassù l'eco dei dolori di questa terra? L'insegnamento culturale, come è fatto pubblicamente oggi,
non prepara a comprendere le cose molto semplici: la dottrina ermetica (che poi si confonde con la
scienza dei magi) è troppo elementarmente primitiva per convertire voi altri. Voi siete ben disposti e
ben preparati per respingere i propositi di una filosofia nuova per la sua antichità, fanciullesca per la
sua  vecchiaia;  gli  uomini  troppo  dotti  della  dottrina  umana,  che  serve  a  tutti,  difficilmente  si
piegano, nel breve periodo di pochi giorni, a concepire l'esistenza in una disamina che rasenta per
lui la follia. Il Mago vien fuori nella vita primitiva, nella semplicità delle concezioni analogiche tra i
fatti  visibili  e  le  cose  intuite.  Frazer,  con tutte  le  sue  opere  meravigliose  per  la  raccolta  delle
superstizioni e delle piccole religioni di popoli non evoluti, ve ne dà un'ampia messe.

Discepolo. Infatti  è  troppa  semplicità  la  vostra.  Quasi  mi  parrebbe  di  ridiventare  bambino
pensando alle cose semplici annunciate come dogmi della vostra Scuola Ermetica!

Giuliano. – Infatti la nostra potrebbe chiamarsi la filosofia delle cose semplici. Non è misticismo
nel senso moderno, non è filosofia religiosa che rugiadosamente vuol mutare l'uomo, frutto di un
peccato originale, antidio o diavolo per eccellenza, in un pupattolo pieno di santità untuosa. Questa
filosofia  ci  vorrebbe  dunque  senza  stimoli  passionali.  Passione  per  la  donna,  passione  per  la
ricchezza,  passione  più  terribile  di  preponderare  sui  simili?  Ma che  cosa  è  il  mondo  senza  la
passione umana? Patior vuol dire io soffro: la passione senza la sofferenza è un non senso, perchè
la parola stessa passione vuol dire soffrire. Tutte le conquiste dell'uomo, dalla più piccola alla più
grande, sono tutte una sofferenza del suo spirito. Il bisogno, la necessità, l'assoluto desiderio, senza
tregua, di compiere qualche atto che presume di rendere felice colui che lo compie, è un sottilissimo
patimento;  in  questo  sono impegnati  l'intelletto  e  l'animo dell'uomo.  I martiri  della  scienza,  le
vittime della ricerca e delle prove delle nuove invenzioni, non hanno avuto ed hanno origine nella
passione di riuscire?.. e di prevalere? E ambizione, che in basso dà la lotta spietata a mano armata,
in un campo più alto dà le vittime e i sacrifici umani delle grandi conquiste scientifiche; la cura del
cancro,  le  applicazioni  del  radio,  i  morti  per  la  navigazione aerea,  le  esperienze mortali  per  la
dimostrazione di cose non credute, sono, in un campo più sublime, pari per intenzione alla forza
passionale che l'uomo in basso determina con la conquista, per mezzo della forza bruta, sul suo
simile.  La filosofia magica,  che determina uno stato dell'essere umano integrato nei  suoi  poteri
completi, esclude in colui che aspira a questo stato di essere, ogni pensiero, ogni lontano desiderio
di prevalenza. Hanno gli ultimi scrittori fantasiosi di questo genere di filosofia, parlato di una Magia
bianca e di una nera. Magia bianca? Religiosa? Pietanze fatte al burro? Rugiadose considerazioni di
misticismo biondo, leccate, lucide, fatte con i guanti di tenera pelle, per essere più vicini a Dio? Ma
il  presupposto è che questo Dio unico e solo sia buono? Buono s'intende come gli  uomini  vivi
concepiscono la bontà. Indulgente? Ma, se fosse tale, avrebbe cominciato con non far predicare
l'esistenza  dell'inferno;  avrebbe  visto  che una bilancia  di  Mikael  in  inferno non era necessaria.
Indulgere significa perdonare: allora inutile domandare ai morti che vogliono entrare in Paradiso se



hanno da vivi commessi dei delitti sulla terra. Indulgere varrebbe lavare tutte le colpe commesse
con un sorriso di carità. Allora la Magia Bianca è una Magia di questa tempra? Lo schiaffo dato e
ricevuto con carità cristiana piomba dopo breve tempo decuplicato sulla guancia dell'offensore: se è
vero, la rassegnazione di colui che primo è stato colpito, per magia bianca che sia, il risultato o la
realizzazione... bianca, è una vendetta crudele che certo non dice che il mistico Dio ha decretato una
bella carezza. Qui gladio ferit gladio perit: chi uccide di spada perisce di spada. Questo è dei libri
religiosi. Questa è mentalità giudaica. Il precetto è di magia bianca? Il Dio sovrano di questa magia
religiosa è un giudice dunque che decide, come nelle società primitive, dente per dente, e sangue per
sangue: bontà primitiva e selvaggia che attesta la graziosa idea che il barbaro si era creata del suo
Dio terribile. Ricamate su questa tesi con belle e soavi parole delle pagine scritte da mistici scrittori,
pieni  di  bontà,  di  arte  fine,  di  poesia,  e  leggerete  della  prosa  che  spesso  vale  dei  poemi  per
immaginazione, per fede, e per dolcezza di idee di carità. Analizzate,  e vedrete che questa idea
bianca della magia religiosa si riduce a presentare un Dio che, per uno, vuole restituire una dozzina
di ceffoni. La filosofia magica concepisce l'uomo integrato, cioè il mago, come il possessore dei
poteri umani sviluppati al punto di prevalere sul suo simile con la bontà infinita di un campione
mondiale di lotta grecoromana per un giovane scheletrico che lo sfida con arroganza a misurarsi con
lui e gli tira uno scappellotto o un calcio per provocarlo.

Discepolo. - È questione semplicemente di capire da qual punto di vista si guardano le cose e le
si immaginano. Voi stesso avete scritto che venti secoli di cristianesimo hanno inciso nella psiche
degli Europei considerazioni e maniera di concepire la divinità come un padrone che pensa a tutto e
che ci aspetta, come un papà che attende i figli a desinare, dopo morti, per farci stare in pace o
continuare a tormentarci. Certo la vostra idea del divino è più conforme al pensiero moderno e più
comoda.

Giuliano. - Fare con le sue forze umane, in pieno possesso di virtù realizzanti, un'opera piccola o
grande di bene per gli altri,  è Magia alta, bianca, bianchissima, qualunque siano i mezzi  che si
adoperano. Viceversa è nera, nerissima, del più perfetto nero fumo, quando le forze di cui il mago
dispone sono rivolte a fini di egoismo e di sopraffazione. È l'idea della più perfetta imparzialità che
assume l'immagine del completo integrato; come un signore giusto, spettro del Dio immaginato dai
credenti, giudice, donatore opulento e magnifico nel dono, col senso eccelso del gigante che non
schiaccia con la mano un uomo malaticcio. Come Dio? Ma come il Dio crudele del dente per dente,
o come il Dio untuoso che lascia fare, che si lascia sopraffare, contro cui gli angeli si assembrano e
si dichiarano ribelli? Lucifero apportatore di luce allo spirito, piccolo sole che infiamma, illumina,
riscalda, desta l'entusiasmo per la conquista di nuove idee? Semplicemente come un giudice pieno
del valore cosciente del suo stato, per fare in qualunque maniera il bene e il profitto di colui che
chiede e gli s'inginocchia innanzi? Ecco l'idea delle due magie nella loro essenza unica dello stato di
prevalenza su tutto l'ambiente che ci circonda, in mezzo al prato umano, in cui ogni creatura vivente
è un germoglio vivo che spunta dalla terra pesante, densa delle passioni ragionevoli, e dei tormenti
di prevalere per raggiungere il gaudio di un'esistenza invidiata. Dice il mistico: O vanità umana! A
te, uomo, a che serve la macchina per correre, per volare, per inviare lontano e con la rapidità del
fulmine, telegraficamente, il tuo pensiero? La vita è così breve che non vale la pena affrettarla.
Volare? Ma se tu avessi dovuto volare il creatore ti avrebbe sulle spalle appiccicatele ali come le
hanno i grossi uccelli.  Correre?  Faestinalente. Affrettati  lentamente, non vedi quanta gente ogni
giorno muore vittima della corsa? Vuoi guarire il cancro? Ma se il creatore te l'ha mandato, perchè
vuoi  tentare di  guarirlo? Se volesse, il  tuo Dio, senza medicamenti,  senza tagli,  con un atto di
volontà te lo farebbe disparire. La medicina è una espressione dell'umana superbia, quasi un atto di
ribellione ai poteri divini. Il mondo è pieno di demòni. Lucifero va di qui e di là suggerendo agli
ambiziosi idee di ribellione ai poteri divini. È lui che coltiva il loro orgoglio. Non vedi Francesco di
Assisi nella sua semplicità che compie il miracolo della donazione di sé stesso per il bene e per
l'esempio dell'umanità? È l'orgoglio umano il più potente nemico dell'uomo.

Discepolo. - Questo modo di vedere dei mistici di tutte le latitudini prende origine da una forma
di psicopatia ereditaria che io chiamerei la  malattia della rinuncia. Stare sulla terra, vivere della
terra, e disprezzare la vita terrena, nella certezza che la nostra vita finisce qui per ricominciare in



regioni più pure o in stati di essere di continuo godimento divino.
Giuliano. - Proprio così. Ma l'uomo che si avvia alla conquista di tutte le possibili sue facoltà

non pensa così, non parla così. Egli dice che l'uomo può assumere la faccia della giustizia e i poteri
attribuiti ad una divinità; che può scoprire ogni più nascosto secreto della natura, inventare, creare
cose nuove servendosi degli elementi inerti che la natura ha messo a sua disposizione. Si dice che
l'uomo  non  può  dominare  le  leggi  cosmiche,  quindi  schiavo  di  tutte  le  mutazioni  fisiche
dell'universo.  Cicloni,  terremoti,  tempeste,  trombe marine,  fulmini;  insomma il  potere umano è
sempre inferiore alla potestà attiva della natura viva e universale. Questo si dice per il tanto che oggi
si conosce. Chi garantisce che domani questo piccolo animale non possa determinare a piacere il
buon tempo e il cattivo? Nel campo mistico, per le leggi della Magia delle masse, le processioni ai
santi non fanno venire la pioggia? Nel campo fisico, non si allontana la grandine a cannonate? Sono
piccoli inizi, ma non possono essi precedere conquiste più grandi? Tu uomo corri col tuo carro a
benzina, raggiungi i duecento chilometri all'ora, e perchè non devi raggiungere i seicento, i mille, i
millecinquecento? Fa vola? Follia? La vita potrai cangiarla in pensiero come un immediato creatore.
San Francesco di Assisi, anima bella, esempio vivo del Cristo, sfiora poeticamente l'intelletto, la
coscienza e l'anima dell'uomo bestiale, e lo avvia alla tenera vita della compassione, della donazione
di sé stesso per il bene di tutti. Ma se questo grande santo tra i santi avesse creata l'umanità a sua
immagine, o avesse potuto trasformare gli uomini attuali in tante crea ture simili, identiche a lui, che
spettacolo delizioso sarebbe l'umanità di oggi! Staremmo a parlare dolcemente con sora Cicala, con
sora Colomba, con sora Gallina, con frate Lupo e con sora Volpe. E i velivoli? E le automobili? E le
trebbiatrici a vapore? E il telegrafo senza fili? E il telefono? L'orgoglio umano, o San Francesco, è
lo  sprone  che  avvia  l'uomo  alla  conquista.  È  vero  che  se  fossimo tutti  come  te  non avremmo
bisogno di cannoni, di spade, di gas asfissianti, che la guerra non sarebbe più possibile, che tutti
morremmo nel nostro letto, che nessuno di noi penserebbe a sopprimere il suo simile dopo bevuto
due fiaschi di vino. Ma fu un monaco, se ben mi ricordo, che inventò la polvere, e forse con la santa
idea di offrirci al clemente Dio dei paradisi per farci star meglio di quaggiù. E chi peccherebbe più
facendo all'amore?  E la  continuazione  e  l'eternità  delle  specie?  Che cosa farebbero  oramai  nel
mondo tutti coloro che hanno studiato la statistica? I demografi non avrebbero che dire, che scrivere
e che perorare. L'umanità sul vasto giardino del mondo si trastullerebbe con gli animali selvaggi e li
guiderebbe con amore a opere savie. Spettacolo meraviglioso, ma molto bestiale. Lucifero è in noi
l'angelo portatore di Luce. La sua fiaccola non si spegne, essa rischiara la via, il grande cammino
che porta in alto. Ribelle a Dio? Ma le conquiste umane, innanzi al concetto immenso di un'anima e
di un intelletto del mondo, sono cose che rendono immensa l'immagine grandiosa di un Dio. Certo,
tra le divinità di una Tribù selvaggia e il Geova degli Ebrei vi e tanto cammino quanto tra il piccolo
globo della terra e il lontanissimo Saturno; cosi tra il Geova e un Dio concepito con l'immensa
libertà di una mente illuminata vi è tale un abisso che nessuno potrebbe colmare. Discepolo. - Ma
pur  comprendendo  che  le  cose  sono  come  voi  dite  ed  esponete,  resta  sempre  la  possibilità
discordante  del  dopo  morte,  dell'oltretomba,  dell'al  di  là.  Se  il  post  mortem non  esiste,  come
religioni e spiritismo si affannano a dipingerlo, trovando di continuo aderenti in tutte le gradazioni
della società umana, il discorso logico è proprio questo che criticamente andiamo esaminando noi.
Ma se invece esiste proprio un Iddio, Persona, che soffia un'anima e crea un uomo; che questo
animale intelligente soffre una lunga vita e poi se ne va accanto a Dio a godere, per non ridiscendere
più in terra, allora il nostro disputare è sciocco perchè i fatti non si distruggono con le parole.

Giuliano.  -  Non nego.  Se  domani  spunterà la  fortunata  prova di  questo  bell'assurdo e  verrà
dimostrato che noi arriviamo qui ex novo, piante novelline soffiate dal Signore dell'Universo (che
dovrebbe soffiare quarantotto ore per giorno senza mai giungere al termine) per soffrire dolori e
seccature,  e  poi  morire  per  rinascere  eterni  in  paradiso,  io  rinnego  l'esistenza  della  ragione
nell'uomo, e imito San Francesco di Assisi e divento adoratore di Santa Chiara. . . Ma guardate
l'orologio. L'indice più corto segna le sette della sera; è il momento in cui Urathapel, l'arcangelo dei
genii mercuriali, si presenta col suo corpo fasciato di serpenti in amore, e non è opportuno parlare
della morte, perchè se ne offenderebbe Saturno, il padre che mangia, trasforma e digerisce i figli, col
quale  interrompemmo  il  nostro  primo  dialogo.  Converrebbe  invece,  che,  per  rispetto  a  tale



potentissimo  Dio  di  onnipotente  appetito,  noi  ci  vedessimo  per  continuare  questo  interessante
argomento, sabato all'ora che sussegue al tramonto, la tredicesima di Saturno dotto.

Discepolo. -  Non  nascondo  la  mia  antipatia  per  questo  signore  che  si  presenta  come  un
rompiscatole proprio quando mi piacerebbe continuare.

TERZO DIALOGO
 
 

I Mani - L’orfismo e l'evocazione degli antenati - Larve, lemuri e lamie - Il culto
dei morti - Dii Inferi - La credenza nella vita di oltretomba - Il post-mortem secondo
Maometto  -  Il  paradiso  cristiano  -  Gli  Egiziani  e  il  libro  dei  Morti  -  Dormire,
dormire, dormire - L’ Inferno secondo i Greci - L’Erebo e il Tartaro - L’inferno degli
Ebrei, dei Musulmani, dei Parsi e dei Cristiani - Il Paradiso secondo le varie religioni
- L’Eliso secondo Pindaro, Omero e Virgilio - Macrobio e la topografia del Paradiso
- Il Paradiso è in noi - Omnia mecum porto - La psicopatia e la medicina sacra - La
scienza dello spirito  è ancora bambina - La psicoanalisi  - Il  purgatorio - Edipo e
l'enigma della sfinge - L’uomo è microcosmo - Mago e Magia - Concezione magica
ed educazione scientifica -  Applicazioni  della Magia bella vita - La Fratellanza -
L’integrazione umana e i poteri occulti - La lettura del pensiero - La supernormalità e
le  possibilità  umane  -  La  psiche  misteriosa-  L’aura  Il  fluido  umano  e  la  sua
estrinsecazione - La coscienza delle proprie azioni - L’ incosciente umano - Freud e
la psicoanalisi - L’astrale umano - La reincarnazione - Il mistero della nascita - La
metempsicosi  -  L’insegnamento  della  Scuola  -  Ritornare  alle  origini  -
L'autoinspezione.

 
 
Discepolo. - Eccomi all'ora che mi avete fissata, non senza conserva re un po' di rancore per

questo  vostro  superdio  pel  quale  mostrate  tanti  riguardi,  e  vi  ricordo  che  dovete  farmi  sapere
qualche cosa di quel che pensate sulla morte e sul seguito di essa, se vi è un seguito.

Giuliano. - Cioè non quello che ne penso io, ma quel che ne pensavano e ne pensano gli altri. I
nostri progenitori chiamavano Mani, i defunti. Come spiriti? Come essenza volatile dei vivi che
superesistevano ai corpi dei morti? Era un nome generico che comprendeva tutti gli spiriti degli
antenati? Nessuno potrebbe dircelo con precisione. Franz Cumont sostiene che noi non sappiamo
neanche come i Romani pregava no. Su Roma l'ondata dell'ignoranza cristiana passò in molti punti
come una spugna umida sui disegni tracciati col gesso sulla lavagna. Studi ed investigazioni sul
carattere di questi Mani se ne son fatti da eruditi di tutte le nazioni. Ho detto che il valore non è
precisato, ed infatti potevano essere considerati come gli spiriti degli antenati morti, immortalizzati,
assistenti  i  discendenti  della  propria  famiglia.  E neanche negli  antichi,  contemporanei  a  questa
credenza, era ben determinato il loro senso. Anime separate dal corpo? Dii inferiori o infernali, o
geni tutelari dei trapassati? Sono entità benefiche che s'interessano alla felicità degli uomini ai quali
furono legati per amore o per sangue? L'Orfismo pare che avesse l'uso di evocare gli spiriti tutelari
dei viventi, anime di antenati o custodi dei vivi. Orfeo introdusse questa pratica nei misteri religiosi
che prendono il nome da lui. La Grecia vide propagarsi questo culto, ad imitazione di Orfeo che
richiamò alla vita l'ombra di Euridice. Così siamo sempre nel circolo vizioso da cui l'uomo non si è



mai potuto liberare: l'anima o lo spirito (vento, aria, soffio) dei morti s'immaginava e s'immagina
tutt'ora che continui a vivere, a operare come se fosse uomo vivo. Nella Grecia, dalle tombe dei
guerrieri ateniesi morti combattendo contro i Persiani, i viandanti vedevano sorgere le loro ombre,
le sentivano o combattere tra loro o gridare ad alta voce, e ne rimanevano spaventati. Tanto in Italia
come in Grecia l'invocazione dei Mani, coi sacrifici agli altari ad essi dedicati, conferiva loro il
carattere di vere divinità protettrici di tombe, di campi, contro coloro che rapivano i frutti delle terre
coltivate; divinità piccole che facevano all'occorrenza da guardie campestri. Le tombe portavano in
fronte alle lapidi la dedica di questa protezione:  Diis Manibus.  Fu un culto che rapidamente da
Roma si sparse in tutta l'Italia e dopo ne varcò i confini. Questo carissimo e perfezionato prodotto
della zoologia che si chiama uomo ha avuto sempre un gran debole per la sua vita post-mortem. Le
ombre  che  uscivano dai  sepolcri  (larve,  lemuri)  erano malefiche,  erravano sulla  terra  di  notte,
penetravano nelle case dove dormivano gli uomini, li spaventavano, mettevano a soqquadro l'anima
dei paurosi. Lo spiritismo di oggi accenna ad una razza di spiriti che fanno identico baccanale. Il
pazzo ossessionato si  chiamava  larvatus;  in altri  termini una larva gli  era entrata in  corpo e lo
faceva disgraziato e irragionevole. Le lamie erano spiriti o ombre di donne dedicate all'amore, che
inseguivano i giovani e li divoravano... in senso figurato: ne diventavano vampiri, ne succhiavano il
sangue, e nella notte i timidi si rappresentavano tali ombre come enormi pipistrelli, trasformazione
delle larve notturne che assumevano immagini terrificanti e bestiali. Pei filosofi, pei poeti, la parola
Manes pare che possa comprendere tutte le pene del mondo inferiore, i regni sotterranei della morte,
i defunti. Significazione, dice il dottissimo Carlo Pascal, che continuò per fino nel cristianesimo,
perchè sui  sepolcri  cristiani  si  trovano incise  le due lettere:  D.M. Così  nel  primo cristianesimo
questa grande superstizione dei defunti, sparsa dovunque, conservò il suo posto.

"Col culto dei morti si risale alle origini remotissime della stirpe. Ed adorare il morto significa
adorare i Mani di lui, cioè i due geni che ave vano presieduto alla sua vita e nei quali era stata poi
assorbita la sua anima e la sua forza vitale".

Genii? Dii? Gli spiriti dei defunti prendevano tutti, buoni o cattivi, l'aria di diventare degli dii. O
piccola,  o grande vanità dell'uomo pauroso!  Dii inferi,  ma sempre Dii.  I negromanti  del tempo
evocavano con pratiche misteriose i Mani sulle tombe dei morti, e questi, se uscivano dal sepolcro
irritati, prima che fossero calmati con offerte e cerimonie sacre, giravano per il mondo tormentando
i vivi.

Discepolo. - Cominciamo bene. I nostri padri romani così bene solidi ed equilibrati credevano
nei morti!

Giuliano. - Cioè credevano? Il credere di oggi non sappiamo se corri sponda al credere, atto di
fede, dei latini dell'Urbe. Ricordatevi sempre che per duemila anni l'iniezione cristiana ha denaturate
tante  significazioni  latine  che  non  siamo  più  sicuri  di  interpretarle  bene.  Vita  di  oltre  tomba!
L’uomo è stato sempre persuaso che, terminando la vita terrestre, ne cominciasse una seconda. Dai
primitivi ad oggi, tutti gli stessi. Nel cristianesimo anche i cristiani cattolici parlano di una vita di
oltre tomba. Pene? Delizie? Ma ci entra la morale: non potendo ridurre a ragione i ribelli e i viziosi
sulla terra viventi, si pensò di spaventarli col dopo morte. Se fate male, avrete male. Così sorse
l'idea che i peccati, le colpe, i delitti trovassero, appena noi morti alla commedia terrestre, un Mikael
armato di bilancia, che pesasse le anime e secondo la quantità delle cattive azioni, le indirizzasse al
Tartaro o Inferno, oppure al cammino degli Elisi o Paradiso. Che cosa si fa nell'Inferno, e quale è la
vita del Paradiso? Secondo i gusti, secondo le razze, secondo i popoli, ciò che agli uni è sembrato
un male, agli altri è parso un bene e una felicità. Il Paradiso di Maometto è tutto di belle donne;
quello cristiano è zeppo di sante che si divertorno ad adorare Domeneddio il quale deve averne le
scatole piene. Il cammino dell'anima attraverso le diverse regioni dell'invisibile, secondo gli Egizi,
era grandiosamente movimentato. Il libro dei Morti, che ci è restato dei loro tempii, descrive con
arte pittorica il cammino, le piccole imposture e le menzogne delle anime quando sono interrogate
dagli Dei che fanno da giudici. Se volete, consultate tutte le religioni estinte e vive, e troverete che
la fantasia degli uomini è molto povera nell'inventare le modalità della vita dei defunti. Nessuno si è
mai persuaso che tra le tante possibilità poteva esserci questa: dormire, dormire, dormire, dormire,
fino  al  completo  disfacimento  di  tutti  i  lembi  di  carne umana attaccati  alle  ossa.  Poi  dormire,



dormire,  dormire,  fino a  che le  ossa  diventassero cenere.  È un pensiero che non alletta i  vivi.
Sembra una cosa vilissima all'uomo orgoglioso, andare a finire in una scatola di polvere, mentre
l'anima, che è un soffio, si disperde e si confonde con l'aria respirabile dell'atmosfera terrestre. Ho
visto e conosciuto dei dottori prettamente materialisti i quali hanno dalla cattedra predicato che la
vita dell'uomo finisce nel niente, ma in occasione della morte di qualcuno di famiglia han pensato,
per un chi sa? di chiamare al suo capezzale un prete che avesse conciliato il moribondo con gli dei e
i santi invisibili.

Discepolo. - Anche nel dubbio del dopo morte vi è della gente ben pensante che vuol mettersi al
sicuro e imbrogliare le divinità, se ve ne sono. Vedete che il sistema egiziano insegna in qual modo
gli dei si possano raggirare come dei miseri bipedi, ed alla moderna gli egizi prendevano, con gli
amuleti e i talismani di cui rimpinzavano le fasciature delle mummie, le precauzioni per sorpassare i
pericoli della severità dei giudici. Come dovevano quei sacerdoti barbuti giocare di arguzia! Noto
che  l'uomo  ha  saputo  poco  immaginare  anche  per  spaventare  gli  uomini  brutali,  i  ladri  e  gli
assassini.

Giuliano. - L'inferno vi è o non vi è? Vi fa caldo o freddo? Vi è luce o si sta all'oscuro? Ma la
cosa  principale  pei  Greci  era  il  Tribunale  di  Minosse,  Eaco  e  Radamanto.  Plutone  presiedeva.
Spazio immenso, buio, laghi di acqua fangosa, esalazioni pestifere, fiumi ardenti, fornaci, mostri e
furie.  La favola greca conosceva e indicava le  diverse porte  per entrarvi.  Vi discese Ercole,  vi
discese Orfeo per vie intrecciate, per un vero e proprio labirinto. La palude Stigia ne era una porta:
forse perchè le infezioni pestifere della palude minacciavano di morte coloro che vi si arrestassero.
L'Erebo ne era l'anticamera. La casa della notte, la casa del sonno, Cerbero, le Arpie, il regno della
morte; le ombre vi erravano, dicevano gli autori dell'epoca, per un periodo di cento anni, peggio per
quelle dei morti  che non avevano avuto sepoltura. Quando Ulisse evocò le ombre degli  estinti,
quelle che comparvero uscirono solo dall'Erebo. Più in là, l'Inferno dei malvagi, punizioni, grida di
dolore,  il  rimorso che pungeva o flagellava l'anima dei  colpevoli.  Poi  le  ombre di  coloro,  che,
guerrieri o reggitori di popoli, avevano molto tormentato i vivi. Costoro passavano dalle fiamme al
ghiaccio, erano tormentati dall'uno e dalle altre. Più in là il profondo Tartaro dove gli antichi dii,
cacciati dai cieli, erano rinserrati tra mura di bronzo. Questa cacciata dei vecchi dii dai cieli per
essere confinati al centro inaccessibile dell'inferno, ricorda ciò che ho detto degli arcangeli con la
conseguente  malinconica  riflessione  che  la  guerra,  anche  nei  cieli  e  tra  gli  dei,  è  una  cosa
antichissima. Il cattivo esempio pare che sia venuto agli uomini da regioni molto alte. Ora si cerca
di  modificare  l'uomo affinché  non faccia  più  esistere  coi  suoi  simili  uno stato  di  lotta.  E  non
sappiamo se ci si riesce! Terribile questo Tartaro! Si dice che la parola  tartaro venga dal fenicio
Tarak,  che  voleva  dire  luogo  disgustoso,  inospitale,  paese  di  tormento.  Altri  fanno
etimologicamente  derivare  la  parola  da  una  radice  caldea  che  in  latino  suonava  praemonitum.
Questo  significato  avvisa  che  lo  spauracchio  del  Tartaro  era  sacerdotalmente  dato  a  probabili
assassini  e delinquenti.  Altri  fanno provenire la parola dalle radici  sanscrite  Ar e  Er che hanno
significato  di  profondità;  quindi  il  ripetuto  tar  tar voleva  dire  profondissimo.  Gli  Ebrei,  più
mercanti, avevano e concepivano un inferno transitorio, un giudizio dopo la morte. I giusti, i cattivi,
coloro che non sono né affatto giusti, né affatto cattivi, anime a mezza tinta. I primi destinati alla
vita eterna. I cattivi al profondo baratro della Geenna. Quelli né carne né pesce dovevano piangere
per  dodici  mesi  andando  e  ritornando  all'inferno  coi  loro  corpi  in  continuazione.  L'inferno
musulmano  aveva  sette  porte,  sette  regioni,  e,  cosa  curiosa,  in  queste  divisioni  avveniva
l'incasellamento delle religioni nemiche. Per esempio, i cristiani piombavano in una, gli ebrei in
un'altra, i caldei in una terza, gli idolatri in una quarta. Insomma, prima collocazione: i seguaci delle
religioni contendenti. Ed è inutile parlare dell'inferno degli altri popoli; ogni religione ne ha il suo,
la povera immaginazione dell'uomo non fa che equiparare i tormenti di laggiù ai nostri, come se
fossero le anime nel corpo vivo sulla terra. Si dimentica sempre che il corpo, dopo la morte, resta
insensibile al cimitero. I Parsi, per esempio, vi immaginano un fuoco che arde i colpevoli senza mai
consumarli. I Cristiani, beati loro, escogitano qualche cosa di simile.

Discepolo. - Proprio così: si  suppone che il morto continui a vivere, con tutti  i  cinque sensi,
come se possedesse ancora un corpo di carne, vivo e sensibile.  E il  diavolo?  Ricordo un'antica



litografia dove il moribondo era figurato assistito dagli angeli con le spade sguainate e da un gruppo
di  santi  tutti  in  ginocchio,  che tenevano sotto  le loro minacce un enorme groviglio  di  demòni,
diavoli e diavolesse che si rifugiavano sotto il letto. Oltre che con disegni e figure di tal sorte, con
ogni mezzo si avvelenarono le esistenze di tante generazioni, paurose di essere assalite da diavoli, e
morendo sicure che gli angeli e i santi sarebbero venuti a ingaggiar battaglia per salvare le loro
anime meschinelle dagli  artigli  del  nemico. O santa Barbara,  patrona dell'artiglieria,  che bombe
asfissianti, senza gas della stessa qualità, hanno tormentato i moribondi che ci hanno preceduti!

Giuliano. - Anche nella concezione di un luogo di delizia per le anime, l'uomo si è sentito molto
povero poeta. Come nelle pene dell'inferno. Che cosa può fare la meschina anima di un uomo per
sentirsi  felice  abitante  di  un  luogo  delizioso?  Guardarne  il  panorama?  Dopo  tre  giorni  tutti  i
panorami più belli del mondo terreno diventano abituali. Allora danzare e fare all'amore con le belle
donne? Maometto che conosce gran diletto agognato va i suoi arabi, pensò bene che questo fosse un
da tutti i vivi. Ma i morti? Vorrei vedere questo spirito che è vento, che a stento potrebbe essere
trattenuto  in  un'ampolla  di  vetro,  abbracciare  un'odalisca,  egualmente  spirito,  soffio,  vento!
L'immaginazione calda non pensa o dimentica che certe cose non sono possibili ai morti. Allora è
uno stato di calma, di  riposo, di  oblio di ogni pena? Ma se l'anima del morto rimanesse, come
l'uomo, con le sensazioni di  uomo, messa in un luogo di riposo, in un riposo eterno, dovrebbe
sentire  il  desiderio  della  interruzione  di  tanta  quiete.  Un pochino di  dolore,  di  sofferenza,  non
sarebbe desiderabile? Magari una pulce che vi morda, una zanzara che vi punga, un poeta che vi
canti  delle  bestialità?  Gli  orientali,  col  Nirvana,  hanno il  senso  della  felicità  nella  fusione  col
principio creatore. Diventare ebeti?  La cretinaggine è molto vicina alla felicità nirvanica. Il non
pensare  e  l'immedesimare  il  proprio  pensiero  nella  immensità  inafferrabile  dell'universo  si
equivalgono. Quanto è vero che sulla terra i cretini sono i più prossimi alla felicità ideale! Plutarco
cita  Pindaro che descrive l'Eliso come l'isola fortunata:  giorni  senza  velo della notte,  venticelli
marini, profumi di erbe e di fiori di cui è piena la regione. La immaginazione pindarica è molto
poveretta. Omero dice che le ombre vi menavano una vita tranquilla e dolce; le campagne senza
nevi, senza piogge, vi si respira aria purissima. Omero, come si vede, non diceva delle cose nuove.
Virgilio afferma che l'Eliso aveva degli astri particolari. Boschetti, giardini, fontane, aria pura, luce
dolcissima. Quelli che vi risiedono, danzano, recitano versi, fanno degli esercizi corporei: la corsa,
il disco, la lotta. Il sacerdote di Apollo canta sulla cetra. Pei Greci, l'Eliso era una regione infernale.
Al solito, il  regno della primavera, l'odore dei fiori,  boschetti di rose, il  rossignolo che canta, il
fiume Lete che scorre offrendo le sue acque a coloro che vogliono dimenticare i  dolori  passati
cancellarne la memoria per sempre. Non parlo poi della regione dove il paradiso si trova. I cristiani
dicono in cielo, ma a poco a poco anche i cieli sono investigati da dirigibili ed aeroplani. Credo che
a misura che l'uomo monta col suo corpo fisico in alto, il paradiso si allontani sempre più su. Beato
chi ti cerca e non li trova, e chi ti corre appresso e non t'arriva. Macrobio lo poneva agli antipodi:
allora non si sapeva che l'altro emisfero della terra potesse essere come il nostro, quindi l'opinione
di Macrobio non conta. Il poeta Lucano assicurava che stesse l'Eliso nella Luna; ma oggi vi sono le
carte topografiche della Luna e non ci si vede niente di questo paradiso. Dove sta? Mi pare che la
più  sicura  geografia  lo  collochi  bene  in  quel  globo  osseo  che  racchiude  il  cervello  umano:
chiudendo gli occhi ed avendo fede, con un tantino di poesia, il paradi so è in noi. Se l'uomo è
contento,  se  desidera  poco,  se  ama  ed  è  amato,  se  non  è  in  lotta  col  suo  simile,  se  compie
interamente tutte le funzioni della specie e sente di eternarsi, godendo la vita di quel godimento che
si limita alla povera realtà dell'essere imperfetto, il paradiso lo tiene in sé e lo gode.

Discepolo. - Ecco perchè chiamate l'uomo microcosimo: la nostra mente, unita ai sensi corporei,
racchiude in essenza, in godimento e tormento, tutto il grande universo. Voi negli  Elementi della
scienza dei  Magi avete  detto  molte  cose che non hanno fermata l'attenzione  dei  lettori,  perchè
generalmente  si  legge senza  approfondire.  Io vi  ho letto  attentamente  in  tutti  i  vostri  scritti  di
volgarizzazione appena avuto con voi il primo dialogo. Credete, dopo tali letture, le vostre idee mi
arrivano più chiare  e più comprensibili,  piene di  semplice buon senso.  Il potere  immaginativo,
rappresentativo, pittorico che è in noi, è sublime nel senso che racchiude tutte le potestà policrome
di un Dio che può far tutto. Chiudere gli occhi e vivere della felicità creata dalle idee nostre, ridotte



ad immagine e vissute in silenzio, è costruzione autonoma della nostra felicità. L'Omnia mecum
porto  potrebbe essere interpretato in questo senso assoluto di creazione, e spiega come le visioni
degli  asceti,  per  quanto  balorde  e  psicopatiche,  non perdano la  loro  forza  e  resistano  a  tutti  i
ragionamenti e alle suggestioni degli altri. Le psicopatie entrano nel dominio della medicina.

Giuliano. - Si, della medicina sacra. Gli studii psicologici sono ora assai progrediti; quelli della
psichiatria,  teoricamente,  fanno delle conquiste  che sbalordiscono. Ma praticamente,  in  maniera
sicura,  non  siamo  neanche  al  principio  di  una  scienza  dello  spirito  umano  e  della  relativa
terapeutica.

Discepolo. - Un principio vi è nella Psicoanalisi del Freud e seguaci.
Giuliano.  -  Nessun  principio  vero  e  realizzante  una  terapeutica  degli  spiriti  infermi.  La

psicoanalisi è l'inizio della presa in considerazione scientifica di elementi dell'anima vivente che la
scienza, ostinata avversaria di tutto ciò che non è fisico e fisicamente controllabile, non ha mai
voluto  accettare.  Anzi  direi  un  secondo passo,  perchè il  primo passo fu fatto  da  Charcot  e  da
Baraduc alla Sorbona e a Nancy. La vetusta scienza della biochimica della vita, come esponente di
verità della creatura umana, è un castello fortificato in cui una scienza dell'uomo-spirito vivente non
può entrarvi senza lunga ed ostinata perseveranza. Questo perché prima della scuola sperimentale,
dal divino Paracelso a noi, medici e medicastri abusarono di chiacchiere filosofiche campate in aria,
e resta il ricordo incosciente di Aristotile e compagni come uno spaventapasseri dei saggi dottissimi
delle università. Diremo quasi che questi propositi nuovi avanzati dai psicoanalisti stanno facendo
le loro tappe per assurgere alla categoria delle possibilità accolte dalla scienza ufficiale, come ai
giorni  del  magnetismo  animale  si  passò  all'ipnotismo  che  è  sembrato  più  probante  del  primo,
screditato fino dai tempi del Mesmer e del Du Potet.

Discepolo. - Comprendo. Tutte cose che procedono a gradi. Bisogna avere pazienza e attendere.
Questo voi lo chiamate il purgatorio delle idee nuove.

Giuliano. - E si capisce, perchè il purgatorio sta tra l'inferno e il paradiso; lo vedo accennato nei
descrittori e geografi del Tartaro. Vi erano le anime del suicidi, dei guerrieri, delle folli vittime delle
passioni, come tra i vivi. Così trasportata l'idea della non colpabilità completa, l'uomo immaginò un
termine medio da rispondere a una graduazione di pene, come in un qualunque codice penale del
mondo dei vivi. Nel cristianesimo, inferno e purgatorio hanno le fiamme. Come scottano quelle del
diavolo e con quale attenuazione le altre, veramente non saprei dirlo. Io non faccio professione di
teologo.  Bisognerebbe  evocare  le  impressioni  di  Martino  del  Rio  e  di  tutti  gli  inquisitori  che
giudicavano in base all'avvenire delle anime. Io determino senza raccontare e comparare le opinioni
delle chiese di diverse religioni, poichè, nella idea della purificazione, tutti i riti e i credi portano a
modellare il mondo di là su quello di qui; ma siate pur sicuro che l'intero mistero di questo enigma
immenso sta nella soluzione che vi dette Edipo, re di Tebe. Questo re da tragedia, che commosse
tante generazioni e che fu un re scioglitore di sciarade e di indovinelli, Freud lo ha ficcato financo
nella psicoanalisi, interpretandolo come esponente di un principio incestuoso che, tra le tante virtù,
onora l'uomo sapiente ed evoluto. Dunque Edipo trovò la vera soluzione dell'enigma: l'uomo; e la
sfinge  tebana  cadde  morta.  Tutti  i  misteri  dell'ermetismo  e  della  magia  si  concentrano  e  si
intensificano in  questo microcosmo spaventosamente  semplice  onnipotente.  Oggi se io  parlo di
Ermetismo, la gente di media coltura non mi capisce, e se al piano più appariscente parlo di Magia,
l'argomento sembra un anacronismo e il sorriso degli uditori diventa dispregiativo. Dico oggi che il
mago è l'integrazione di tutti i possibili poteri umani, e la mia affermazione pare comica. La parola
Magia non è moderna ma arcaica,  con significato denaturato di  una scienza completa  di  tempi
favolosi.  Il  Mago  era  colui  che  possedeva  il  segreto  per  compiere  maraviglie,  e  poi  divenne
sinonomo  di  imbroglione  e  di  gabbamondo.  Così  l'occhio  del  sapiente,  dell'inventore,  dello
scopritore di applicazioni nuovissime delle forze della natura, non può diventare ironico sentendo
che io voglio riabilita re una vecchia parola che, nel volgo come nelle classi intellettuali, rappresenta
la soluzione enciclopedica di tutto ciò che è credulità. Non ridete, io non credo vi sia bisogno di una
parola nuova, quando ve ne è una vecchia che tutto completa, ed esprime l'estrema possibilità della
scienza meravigliosa di cui Lucifero compendia la luce. Dice Christian nella sua Storia della Magia,
che esiste uno stato speciale di sonno o stato di  sonnambulismo lucido della mente umana, per



mezzo del quale l'uomo giunge alla  conoscenza  di un mondo secreto dell'astrale e della zona più
sublime del  Mercurio  umano.  Dunque la  saggezza  senza  limiti,  la  conoscenza  delle  verità  non
conosciute né praticate ed essenziali nel fondo della visione vera delle cose nella natura, è la Magia.
Forse il  Mago di Christian corrisponde ad una gradazione di autoipnotismo o messa in istato di
extralucidità di uomini che potevano ripetere il giuoco a volontà. Il mago è il sapiente per Magia.
Siamo in pieno paradosso. Tutta questa scienza non accettata, è una serie di assiomi e corollari, gli
uni più paradossali degli altri. Il lettore ben nutrito della sapienza ufficiale, rinnegherebbe sé stesso,
se, come ride della Magia, non ridesse all'annuncio delle sue leggi fondamentali.

Sarei molto ingenuo se non sentissi la verità di questi giudizi critici, perciò io vi avviso, meglio e
più  chiaro  che  nella  Porta  Ermetica,  che  la  distanza  tra  la  concezione  magica  e  l'educazione
scientifica volgare è una separazione enorme tra due fasi dell'umano pensiero; la magia integrale
rappresenta  l'eccelsior  della  sapienza  eterna,  presente,  passata,  avvenire;  e  la  investigazione
moderna, sapienza universitaria, non è che il solo lento avanzarsi delle folle verso un ignoto che
nessuno sa predire, e che forse domani sarà rinnegato insieme alle teorie di oggi. Vedete, o paziente
amico, che anche la Magia, come la definisco, è paradossalmente presentata. Non orgoglio, non
superbia,  non  audacia:  la  vecchia  magia  con  questa  pomposa  manifestazione  letteraria  è  cosa
modestissima, se la coscienza di una sapienza divina è veramente grande. Da uomini pratici che
considerano la vita come una realtà positiva delle applicazioni di teorie pazzesche o serenamente
dotte  e  intelligibili,  mi  è  stato  domandato:  ma la  vostra  Magia  a che  cosa  serve,  a  che  cosa
approda?

Risposi: a tutto. Ogni realizzazione è possibile a mezzo delle leggi magiche; ed ogni cosa creata
dall'uomo è spiegata in base a queste pazzesche teorie della Magia. La psicologia moderna, fonte di
studi  e di  investigazioni  nuove della mente umana, è una avanguardia di  arcinuove teorie sulla
natura e sulla essenza dell'uomo, preso separatamente come unità e nelle sue relazioni sociali, cioè
rispetto alle masse, alle folle che camminano, manodotte da condottieri audaci e spesso illuminati,
luciferiani sempre, verso un fine o la soluzione di un assetto della umana coscienza nella umana
società. NeI 1898 da persona eminente mi fu chiesto: se l'esposizione delle dottrine occulte da me
tentata fosse, ad onta delle poetiche e attraenti immagini della rifiorita metafisica, un vaniloquio
senza  alcuna  speranza  di  realizzazione  visibile.  A  che  giova  una  teoria  inapplicabile  alla  vita
quotidiana? Che vale una dottrina sterile di risultati nella realtà perenne dei bisogni umani?

L'ermetismo o la magia, come scienza idealmente perfetta, è realizzante:
1.° nella religione (governo delle coscienze collettive);
2.° nella politica (governo degli interessi delle nazioni);
3.° nella famiglia (fondamento etico-morale dello Stato);
4.° nell'uomo, la sfinge enigmatica del sapiente volgare.
Nella  religione  e  nella  politica  agiscono  gli  ordini  costituiti  con  fini  ampi  di  realizzazione,

attraverso  la  storia  di  popoli  e  di  razze  combattenti  l'idra  nemea  della  selva  volgare,  nemica
tenebrosa di ogni verità divina nella  umana pace e nel nobile lavoro del braccio e del cervello
umani. Nella famiglia invece opera attivo, ignorato, modesto e semplice il  Pater, cioè il capo che
provvede, insegna e guida i suoi verso una meta luminosa; Pater, piccolo fattore ed esponente della
massa sociale.  Religione,  politica,  famiglia fanno parte della costituzione statale e non possono
esser campo pratico di questo primo ed elementare tentativo di ricostituzione filosofica. La nostra,
questa  Scuola  Ermetica,  è  una missione  audace  di  propaganda di  principi  fondamentali  di  una
scienza  futura,  una  sapienza  da  venire,  perchè  antica  e  dimenticata,  dello  spirito  umano,  della
essenza  umana  nell'uomo  vivo.  È  una  opera  italica  e  latina,  con  una  visione  magnifica  della
riconquista della sfinge, nella universale sapienza dell'origine e del fine della vita del mondo. Poveri
fanti di una idea, noi prepariamo il  seme a ricchi principii di una saggezza complessa che potrà
contenere gli  elementi  essenziali  per  indirizzare  la  vita  alla  serenità  della  coscienza nostra,  nel
turbinio delle folle agitate da concupiscenza, odii e dolori. E perchè la nostra scuola avesse una
palestra per esercitare, nei primi rudimenti delle forze risvegliate in noi, la propria azione in un
campo effettivo e pratico di realizzazioni, iniziai trentacinque anni fa una Fratellanza di Myriam, la
riunione, sotto un simbolo unico, di studiosi delle attività psichiche, influenzando gli ammalati che



vengono in nostro contatto e tentandone la guarigione o il miglioramento, o raddolcendone i dolori e
gli spasimi.

Discepolo.  -  È  su  questo  argomento,  come  l'unica  applicazione  immediata  e  pratica,  e,  in
principio,  interessantissima,  che vorrei  dei  chiarimenti.  Perché chiamate  Fratellanza  di  Myriam
questo numero di studiosi  indipendenti  che si  propongono di far convergere le forze nascoste e
sviluppabili del loro organismo vivente sugli ammalati che domandano aiuto?

Giuliano. - Siamo fratelli, fratres, tutti noi che seguiamo gli stessi studi, le stesse investigazioni,
lo stesso ideale. Fuori qualunque ordine monastico, nel passato si chiamarono  fratelli i Cabalisti
sparsi per il mondo, gli Alchimisti e gli Ermetisti, tutti investigatori del grande arcano della natura
umana.  Fratelli  che  personalmente  ci  conosciamo o  no,  che  discorriamo insieme o  che  non ci
vediamo mai,  o che non ci  siamo conosciuti  né ci  conosceremo mai.  La prosecuzione di  studi
difficili  nella loro semplicità,  come i  nostri,  ha bisogno di  un senso mistico,  di  una intenzione
religiosa nella sua perseveranza, per proseguirla attraverso la continua distrazione della vita di tutti i
giorni. Vi e bisogno di una fede in ciò che si fa e si vuol raggiungere, la stessa piena fede che ha lo
scienziato nell'investigazione scientifica, nella dottrina, nel laboratorio in cui passa le sue ore più
felici. La fede in noi stessi è quella stessa fede mistica che accompagna qualunque opera grande
fatta per sé e per gli altri, poichè, ricordatelo, noi lavoriamo per noi stessi e per gli altri; il farmaco
cattolico o universale è  per tutti  gli  uomini  che soffrono, e  che noi,  personalmente,  vorremmo
produrre su vasta scala, e donarne alle anime in pena e ai corpi vulnerati. Nessuna opera grande può
essere proseguita senza l'ideale e la fede in esso, se lo scopo che l'uomo si propone è luminoso e
nobile. Ricordate sempre che l'Italia è stata riconquistata e costituita dalla fede di generazioni e di
secoli, e che l'imperio del pensiero latino, italico e romano sarà rinnovato, e l'aquila dell'Urbe volerà
sul mondo per la fede di tutti noi nel destino e nella missione della nuova civiltà antibarbara, nel
Sole fulgido della nostra razza sempre vi va e giovane.

Discepolo.  -  Eccoci  ora  nella  tenera  e  lattiginosa  mistica  dopo  una  promessa  di  stretto
materialismo. Vi pare?

Giuliano. - Tutti gli ideali appartengono allo stato mistico. E amore è mistico, e procede dalla
materia.  La  concezione  ermetica  è  materialistica,  l'organismo  uomo e  tutto  il  suo  contenuto  è
materia o stato della materia, come la luce, come l'elettricità in atto, come il magnetismo terrestre
nelle sue funzioni.  Historia naturae.  Ma quando lo studio,  la disamina,  l'analisi  della materia è
compiuta, entra in azione l'idealità umana, quel tanto di poesia che ci permette di dimenticare le
nostre miserie ed assorgere ad una regione, ad un'atmosfera più pura, più leggera, più alta e sublime.
Il  sentimento  della  solidari  età  umana  si  presenta  a  noi  quando  pensiamo  ai  nostri  simili,
partecipanti  al beneficio trovato, investigato e raccolto da noi. Se domani un uomo scoprisse la
maniera certa di  sanare la tubercolosi  in tre giorni, pensando che tanti  potrebbero salvarsi dalla
indesiderata morte, si sentirebbe poeta superiore ad Omero, a Virgilio e a Dante; la sua mistica lo
renderebbe felice negli  Elisi  di  una gloria  terrena.  Questa  è  la  Maria  ideale,  la  Myriam scritta
all'ebraica e cabalisticamente; che è la maternità di una tanta enorme accolta di  fratelli che hanno
succhiato lo stesso latte e son dispersi nell'universo alla continua ricerca del grande Arcano della
Natura. Ritornerò su questo argomento in altro giorno. Non è il momento di darvi tanti chiarimenti
che non potrebbero esservi di nessuna utilità, se prima non comprendete gli elementi possibili che
occorrono alla integrazione dei poteri occulti del nostro organismo, e se non vi rendete conto della
natura di questi poteri.

Discepolo. - Non desidero cose inutili o spiegazioni premature. Io voglio, per apprendere, delle
idee  chiare,  esposte  chiaramente.  Capirete  che  sento  parlare  di  poteri  occulti,  nascosti,  non
sviluppati,  senza  sapere  che  cosa  siano.  È  da  questo  lato  che  occorrono  molti  commenti  e
spiegazioni.

Giuliano. - Per essere chiaro voglio andare molto adagio, affinché tutte le mie delucidazioni non
ammettano dubbio e le nostre idee non siano fraintese. Proporsi un problema in maniera precisa,
significa averne la soluzione più vicina. Dunque io vi dico che l'uomo, organismo fisico e mente, ha
i poteri fisici e intellettivi a diversi gradi, e voi lo riconoscete in voi e in tutti i vostri simili. Forza
fisica, attitudini fisiche, resistenza fisica, facoltà di lavoro mentale e intelletto per comprendere e



rispondere  agli  altri  che  esprimono  le  loro  idee.  Questi  sono  poteri  ordinari,  noti,  che,  sotto
sfumature varie, vanno dall'atto fisico di prendere un oggetto con la mano, alla possibilità di battere
un martello sull'incudine o a scolpire un marmo; dall'atto mentale e intellettuale di pronunziare una
parola,  al  comprendere  e  parlare  molte  lingue.  Ma  io  ho  detto  che  questi  poteri  noti  hanno
gradazioni diverse. Cioè che mentre voi potete sollevare un peso di quaranta chilogrammi, un atleta
invece ne regge uno di duecento; mentre voi sapete zufolare l'aria della più bella musica moderna
dieci  altri  non sono affatto  capaci  di  ripeterla  dopo cento  volte  che  hanno assistito  allo  stesso
spettacolo.  Ora  capite  ciò  che io chiamo poteri  organici  e  mentali  dell'uomo,  in  grado diverso
comuni a tutti, visibili a tutti, possibili a tutti. Dividiamo questi esseri umani in due categorie: i
meno dotati e sviluppati e i più progrediti ed esercitati; quelli che sollevano venti chili e quelli che
ne reggono duecento; quelli che appena balbettano poche parole del dialetto paesano e quelli che
arrivano a parlare molte lingue, fanno dei poemi, dipingono delle immagini bellissime, suonano il
piano, risolvono dei problemi di trigonometria sferica, misurano le orbite dei pianeti e altro ancora.
Siamo  sempre  sul  piano  delle  conoscenze  umane  palesi  e  comuni  a  tutti.  Tutti  possono  dire,
ammirando un uomo molto progredito: io posso raggiungere quel grado. Ma di tanto in tanto dalla
categoria degli esseri più evoluti, o da una categoria media, di cui non si può valutare la potenza del
suo  interiore  come  grado  di  progresso,  si  manifesta  un  uomo  eccezionale  che  supera  tutte  le
possibilità  mentali,  intellettuali,  volitive  degli  uomini  considerati  come estremi  esponenti  della
intelligenza e della dottrina. Per esempio: un individuo che legge una lettera chiusa in uno scatolo e
senza aprire lettera e scatolo. Se questo individuo di eccezione compie tale atto che gli altri non
possono realizzare, significa: 1.° che il suo organismo è sviluppato in maniera da potere leggere uno
scritto attraverso il legno - 2.° che il suo è un potere nascosto del suo organismo manifestato in
maniera concreta 3.° che in conclusione, avendo egli un insieme animale come gli altri uomini e
possedendo una virtù che gli altri non hanno, si può presumere che gli organismi simili al suo hanno
la  possibilità di vedere, come egli vede, attraverso il legno, se si adattano a coltivare una simile
possibilità,  ricercandone  i  mezzi  e  la  via.  A  noi,  nella  nostra  pratica,  riesce  provato
sperimentalmente che il contatto, la comunione di idee, la contemporaneità di certi riti, l' affetto di
vera  amicizia  tra  due  praticanti  che  si  avviano  alla  ricerca  di  possibili  doti  non  ordinarie
dell'organismo umano, determinano un ricambio, un contagio, direi, che rende comuni ai due le
proprietà non sviluppate nell'uno e bene attive nell'altro. Nella comunione di vita tra un medium, un
sensibile,  e  una  persona  che  non  ha  nessuna  proprietà  fisica  o  mentale  supernormale,  avviene
naturalmente questo contagio psichico,  come il  ferro che in continuo contatto con una calamita
finisce col prendere le qualità attrattive di essa. Esiste una legge di comunione tra gli esseri viventi
che segna le tappe di un progressivo avanzamento verso il vizio o la virtù per vero contagio. Nelle
scuole  o  classi  di  allievi  conviventi  in  continuazione  col  maestro,  l'influenza  di  costui  è
determinante sulla riuscita mentale e morale degli alunni. Un maestro di scuola che desta simpatia,
attrae, entusiasma un gruppo di giovani,  prende il posto centrale di  una irradiazione benevola e
comunica loro la sua maniera di porgere, le sue abitudini mentali e la stessa intonazione del suo
essere.  In  un  campo più  vasto,  nella  società  umana,  nei  raggruppamenti  di  uomini,  nei  circoli
sportivi, nei partiti politici, il carattere specifico o particolare è dato dagli uomini che prendono la
direzione effettiva degli associati. Negli stati (società politiche) gli uomini che ne dirigono i destini,
rarissime volte sono gli esponenti dei governati, il più delle volte, direi quasi sempre, sono pel loro
esempio vivo e costante i modelli su cui tutti si rispecchiano. In ogni piccola massa di uomini riuniti
per abitudini o per consenso,  la  fisionomia collettiva è  determinata  da colui  che ne è il  centro
calamita, il sole radiante. Così pel bene e pel male, per il vizio e per la virtù, per l'ozio e per la
volontà al lavoro. Nelle arti belle, musica, pittura, scultura, cesello, come nella vita dei laboratori
scientifici, come nella esecuzione e nell'insegnamento delle arti minori e più volgari, questa legge
esiste, quantunque non sia ancora determinata la matematica della sua azione infettiva o contagiosa.
Ed è inutile moltiplicare gli esempi. Certamente sulla maniera di sentire del nostro essere e sulla
potestà di influire ed essere passivamente influenzati dalla attività comunicativa degli altri più forti,
esistono  ostacoli  o  favoreggiamenti  che  noi  non  conosciamo  perchè  variano  da  caso  a  caso.
Avvengono molte volte in un giorno dei fenomeni personali di intelligenza a tutti gli uomini ben



dotati in mentalità che in altri giorni e in altri momenti non sono possibili: intuire con chiarezza il
pensiero di una persona vicina o lontana senza che questa abbia parlato, è cosa che capita a quasi
tutti quelli che si trovano in condizione di ricettività per amore o per interesse, ma tale fenomeno
non si riproduce a volontà né con tutte le persone, né avviene spontaneo tutti i momenti. Gli scrittori
che si sono occupati di questa facoltà di leggere il pensiero altrui, l'hanno chiamata telepatia. Ora se
esiste una nostra qualità occulta che eccezionalmente ed a sbalzi si manifesta in noi, in modo da
farci  leggere il  pensiero del  nostro interlocutore  in  contradizione  di  ciò che egli  espone con la
parola, questo potere si può coltivare in maniera che da occulto ed incosciente diventi cosciente,
mentre attualmente è una nostra virtù nascosta ed inesplorata e da alcuni insospettata. Mi lusingo di
parlare chiaro e di dimostrare che voglio farmi capire da voi.  Normalmente le cose entrano nella
nostra conoscenza per mezzo della visione, cioè del senso della vista; gli occhi ne sono gli organi.
Vedere, senza che gli occhi entrino in funzione, una lettera nascosta è un fatto super normale in
contrasto  col  modo  con  cui  la  visione  ordinariamente  avviene.  L’Institut  Metapsychique
International de Paris di cui fanno parte il nostro dott. Rocco Santoliquido, il Prof. Richet, il dott.
Geley, il  dott.  Osty e  altri  pazienti  esaminatori  di  casi  di  supernormalità  dei  fenomeni  fisici  e
intellettuali  degli  organismi  di  eccezione,  è  là  con questo scopo di  documentare  la  scienza  sui
fenomeni umani che escono dall'ordinarietà dei casi comuni.

Discepolo. - Vi comprendo chiaramente. La supernormalità è rappresentata dai poteri del nostro
organismo in individui di eccezione che li manifestano con una certa continuità, mentre in persone
ordinarie  e  normali  questi  stessi  fenomeni  non si  manifestano che a momenti,  all'improvviso  e
incoscientemente.  Sono fenomeni che dovendo servirsi  di  uno o di tutti  i  cinque sensi noti  per
manifestarsi, si presentano per il tramite di meccanismi ignorati, come la lettura del pensiero altrui...

Giuliano -  ...  e tanti  altri  fenomeni  che ancora non entrano nel  campo di esame dell'Istituto
Internazionale di Metapsichica. Dall'atto di volontà a distanza, dall'intuizione premonitoria di un
fatto da venire, dalla visione onirica come successo telepatico o come profezia, dall'atto volitivo di
possesso su oggetti animati e inanimati, dalla manifestazione verbale o dalla traduzione orale di
pensieri ed idee che ci vengono lanciati da una sorgente ignorata o da una zona profonda del nostro
essere  fino  al  punto  da  svelarci  le  cose  meglio  celate,  alla  esplorazione  di  stati  mentali  senza
coscienza palese, all'intuizione di diagnosi per malati non visitati, alle correnti guaritive o pestifere
delle aure di determinati  individui...  e ad altri innumerevoli  casi che son materia di studi nostri
prediletti.

Discepolo. - Comprendo, a misura che si cammina, più il campo si allarga, e le conquiste si
presumono dall'annunzio dei problemi per la constatazione dei fenomeni.

Giuliano. - Caro amico e fratello, questo piccolo animale  uomo è un miracolo di indovinelli.
Edipo,  il  tragico  Re,  non  risolse  il  problema che  indicandolo.  Noi  procediamo nella  disamina
anatomizzando le forze che ne mettono in moto gli elementi ignorati, che lo fanno muovere, agire,
esplodere,  incendere,  restare  impantanato  nella  stasi.  Ci  rivolgiamo alla  psiche,  volendo con la
parola greca esprimere una intricatissima cosa che crediamo di sapere e che tutti non sanno. Spesso
inventando una parola presumiamo di fare la conoscenza della cosa che ignoriamo. In medicina
avviene che, creato il nome di una infermità, si crede di riuscire a curarla, distruggerla, annientarla.
Un medico cinese che aveva studiato a Parigi e a Berlino mi diceva che, secondo la maniera cinese,
più nomi s'inventano e più demoni si creano, e che coi nomi multipli si aumentano i mali, perchè i
nomi prendono vita e forma diabolica, e aggrediscono con impertinenza il padre loro, il sapiente
che li ha creati.  L’uomo, caro fratello e amico, è un centro di tempeste scaturite o determinantisi
attraverso le percezioni del mondo che lo circondano e lo colpiscono. E a tali percezioni si attacca
con l'angoscia della passione che lo domina per istinto atavico o per elezione di possesso. Pare un
angelo se pacifico si addormenta sulla icone di una Madonna, ed appare una belva se sogna guerre e
immagina eccidii,  e procede nel suo cammino lasciando intorno a sé e dietro di  sé una scia di
profumo  o  di  peste,  come  le  fiere  che  attraversano  un  bosco  fitto  di  vegetazione  potente.
Fisicamente tutti gli uomini emettono un'aura che spesso può essere sentita da coloro che vi sono a
contatto. L’odore speciale che esalano certi organismi umani, è parte dell'aura che li circonda. Sono
i  sentimenti  che il  corpo animale atomizzato  espelle come materia e pensiero.  Il cane,  di  fiuto



delicato, sente l'odore delle persone di cui si trova in presenza: questo odore è formato da molecole
dell'organismo da cui emana. Il cane fiuta il suo padrone. L’uomo, che non ha il fiuto del cane, non
diventa sensibile all'odore emesso dall'organismo vivente che solamente quando l'aura di questo è
molto densa o lo riguarda. Certe donne sentono di una emanazione acida, altre di fiori, altre passano
lasciando d'intorno un sentore di pesce. Uomini molto puliti, che fanno il bagno tutte le mattine,
danno esalazioni ingrate, che non sono l'acidità della traspirazione, non l'alito del mal di stomaco,
che non son niente se si va ad esaminare il loro stato di salute, ma che restano un loro speciale
cattivo odore che allontana automaticamente le persone che si avvicinano. L'aura della donna che si
ama è un dolcissimo veleno che prende il vostro cuore e i vostri sensi. L'aura della donna che ama
veramente e non è riamata, sente la irritazione che tutto il suo organismo cova desolato. Dunque le
molecole, parti invisibili del nostro corpo vivente, si staccano da questo per entrare in contatto con
qualunque persona che si mantiene vicina. Un corpo più ricco di questa forza che volatilizza la
materia dell'organismo umano, può esteriorizzare tante di queste particelle da condensarle in una
leggiera  nebbia  e  vaporizzata  da  un  uomo.  Queste  nature  sono  eccezionali?  Poche  richiamano
l'attenzione degli studiosi e diventano dei veri soggetti di esperienza. Questa,aura fu anche detta dai
magnetisti  fluido umano e i magnetizzatori  posteriori a Du Potet e a Mesmer fin'oggi credono e
propagano le virtù di questo fluido magnetico che essi emettono e che soggetti più deboli assorbono.
Ma  nella  vita  quotidiana  ogni  specie  di  vicinanza  tra  due  persone  si  determina  con  una
compenetrazione di aure, la quale prestabilisce il risultato delle cose che le due persone trattano, sia
un  affare,  sia  una  discussione  accademica,  sia  una  decisione  importante.  Le  persone  dotate  di
un'aura simpatica, riescono in tutte le cose per la facile accettazione della loro presenza;  alcuni
oratori emettono un'aura penetrante che, attraverso la voce, l'intonazione più o meno musicale, e la
ornata loquela, trascina il pubblico al fine che vogliono raggiungere, come se manoducessero le
persone che stanno ad ascoltarli. Nel grado intellettuale ogni potere umano trova la sua residenza
nel cervello, considerato fisiologicamente come centro di ogni movimento del pensiero. Ora è da
questo punto che emana la forza esteriorizzante, come negli oratori, come in tutti quelli che fanno
professione di convincere con ragioni e con atti l'uomo e gli uomini che ad essi devono servire in
qualche cosa. I commessi viaggiatori, i mezzani di affari, i venditori nelle botteghe, i ciarlatani, i
cavadenti  nelle  fiere,  sono  maestri  in  queste  applicazioni.  Hanno  istintivamente  l'intuito  di
adoperare utilmente le chiacchiere. Meno gli atti automatici che il nostro corpo compie per abitudini
vecchie, tutti i movimenti e le azioni fisiche sono diretti dal pensiero e dalla volontà cosciente; vale
a dire che compiendo questi atti, l'uomo sa quello che vuole e quello che fa, ha cioè la coscienza
delle  sue  azioni  e  ne  è  responsabile.  Ma  esiste  in  noi  una  seconda  cosa  indefinibile  con  una
definizione alla maniera classica: esiste una riserva di sensazioni, di impressioni, di fatti, di cui altre
volte ed in altri momenti noi abbiamo avuto completa coscienza, cioè ne abbiamo voluto o per lo
meno subite le sensazioni, controllandole e assaporandole, buone o ingrate, piacevoli o dolorose, e
che poi sono lentamente sparite dalla nostra memoria. Sono idee e impressioni una volta fluide e poi
lentamente pietrificate, che pel proprio peso si sono immerse nelle profonde acque del Lete dove si
annegano le idee e le sensazioni dell'universo vivente. Non perdete nessuna parola di queste che io
vi dico: io non credo che altra persona mi abbia preceduto nel sommistrarvi queste difficili idee
speculative della psicologia scientifica di oggi, ridotte a pappa per voi filosofi in erba della Scuola
Ermetica Italiana, e quando dico  Italiana, dico la geniale e più alta significazione dell'equilibrio
intellettuale dell'Universo.

Discepolo. - Che sia nel nome della Stirpe Italica, e nella irradiante latinità posteriore, la gloria
della chiarezza mentale senza fumo metafisico!

Giuliano. - Dunque ascoltatemi. Questi pensieri, idee, azioni, fatti, impressioni, sensazioni che
altre volte sono stati nostri, sparendo dalla memoria non sono distrutti, non sono veramente spariti,
si sono semplicemente immersi in un baratro ignoto che, pieno delle acque del fiume dell'oblio, li
accoglie nel suo fondo, li riserva e li conserva. Di tanto in tanto, quando una occasione si dà, non
sappiamo per quale meccanismo, attiriamo una delle cose sommerse (pensiero, idea, sensazione,
atto) che da questo fondo ignoto ritorna a galla e, senza fare ancor parte della nostra coscienza e
della nostra responsabilità, come idea viva agisce, come azione, si compie. La riserva di queste



idee  sparite,  di  queste  azioni  obliate,  è  una  seconda  coscienza  nostra,  coscienza  ignorata,  che
costituisce l'incoscienza o l'incosciente  umano. L’antica Magia lo  indicava col  nome di  astrale
umano, la zona senza luce, non illuminata, da cui lampeggia l'inaspettato della nostra storia interiore
e spesso la parola del  Genio. Forse la prima idea gnostica dell'angelo cattivo o del demone che si
nasconde  in  noi.  I  grossi  salami  della  gerarchia  teologica  avevano  paura  che  dalla  profondità
dell'incosciente umano, inatteso, levasse il capo lo spirito del male - male s'intende per la chiesa
cristiana e tutti i riti e gli scongiuri contro la Brutta Bestia sono improntati alla dispersione della
riserva delle idee incoscienti sotto uno strato cosciente di fede e di bigotteria. Dunque esistono degli
atti che il corpo fisico compie senza il controllo della nostra intelligenza sveglia. Questi atti non
sono automatici né facilmente definibili perchè noi non sappiamo a qual meccanismo evocatorio
obbedisca l'incoscienza. Freud, il fondatore della psicoanalisi, attribuisce alle idee immagazzina te
nell'incosciente durante la vita uterina dell'uomo e alle sensazioni della uscita dal corpo materno e
ricacciate nell'incosciente, la causa prima di molti disordini nervosi e malattie della psiche, dalla
semplice impressionabilità sensista o immaginativa, alla nevrosi, alla paranoia e alla follia. Il nuovo
indirizzo psicoanalista si  basa sulla determinazione delle cause obliate dei disordini  psicopatici.
Evocazioni di idee seppellite nell'incosciente, e interpretazione dei sogni come manifestazione dello
stesso incosciente.

Discepolo. - Ho letto qualche critica di questa psicoanalisi...
Giuliano. - Che ci riguarda solo come un punto di avanguardia della nuova scienza dell'essere

umano nelle sue spasimanti manifestazioni di desideri e di dolori disordinati. La Scuola Ermetica
Italica,  ispirandosi  a  una  sorgente  più  antica,  del  periodo  in  cui  la  Magna  Grecia  e  le  terre
meridionali erano laboratori di una filosofia che non si scriveva o formulava in dommi pomposi,
ricerca nell'astrale umano o incosciente, idee, impressioni, ricordi di una vita preconcezionale e non
prenatale o vita uterina, come fanno Freud e i suoi discepoli.

Discepolo. - Volete dire che la scuola fa nell'incosciente, ricerca del la storia delle nostre vite
precedenti? Ammettete dunque a priori il concetto della reincarnazione che la scienza non ammette
che come un conato di fede dei popoli primitivi e dei quasi selvaggi, che al proprio individuo non
sanno rinunziare neanche dopo la morte?

Giuliano.  -  Arrestarsi  e  lasciarsi  convincere  da  certi  decreti  scientifici  pronunziati  da  alti
cocomeri  che,  vecchi,  vivono  ancora  con la  mentalità  di  sessanta  anni  fa,  è  un errore.  Non si
accettano  come leggi  di  sicura  dottrina  opinioni  poco  elaborate  le  quali  non sono  corollari  di
meditazioni senza preconcetti. Noi non siamo delle tabacchiere nuove fabbricate volta per volta per
presentarci  vacue  e  pronte  a  essere  riempite  del  sapere  mutevole  della  scienza  che  avanza.  Il
concetto delle anime create una ad una dalla fabbrica centrale della divinità che ne ha la privativa, è
un po' balordo. Non varrebbe la pena di essere costruiti, soffiati, torniti, per soffrire un numero di
anni della nostra esistenza piena di manchevolezze, per poi finire senza una continuazione in cui si
mettano a profitto le esperienze fatte. Dico che è semplicemente stupida una idea su cui si sono
adagiati, senza troppa considerazione, tutti i non reincarnazionisti. E questa scema rassegnazione è
dovuta alla propaganda delle idee religiose che non ammettono nessuna felicità sulla terra. Il cielo
dovrebbe essere il grande pollaio delle anime dei morti. Proprio il cielo volgarmente inteso, come le
plebi intellettuali  lo vedono e lo intendono. Ma  coelum viene da  coelare,  nascondere,  occultare
come un velo. Gli dei sono tutti nei cieli, in quel punto dell'orizzonte dove tacciono i nostri ricordi e
comincia la sorprendente miniera dell'ignoto di oggi che prima fu nostra vita e nostro respiro. Già
poco fa, in altra forma, vi ho dato questa idea.

Discepolo. - Ma da quanto abbiamo esaminato, da quanto abbiamo detto che la psiche umana
non è che soffio, vento, respiro, come l'uomo potrebbe continuare sé stesso se l'anima (soffio, vento)
uscendo  dal  suo  corpo  si  va  a  confondere  con  l'aria  respirabile  e  a  disperdersi  nel  seno
dell'atmosfera terrestre?

Giuliano. - Cioè io ho spiegato, e noi abbiamo esaminato, il valore delle parole anima e spirito al
lume del  senso comune e del  significato improprio che ad esse si  dà,  ma non è  detto che non
esistendo le parole la cosa non sia quale realmente è. Il concetto che l'anima o lo  spirito di una
persona, fuggendo da un corpo al  momento di morire, possa vagare a suo agio come un essere



vivente con un nuovo corpo diafano, in visibile ai vivi, e poi reincarnarsi, è idea dello spiritismo
moderno. L'idea antica, quella attribuita a Pitagora, che entrando in un tempio riconobbe le suearmi
che in una vita precedente aveva portato e poi offerte, ex-voto, a Minerva, è più sintetica ma non
spiega  come e  per  quale  via  egli  si  fosse  immesso  in  un  corpo nuovo.  Uscire  liberi  dal  peso
corporeo, da una carne che non presenta il tessuto solido di difesa e di recipienza, per essere prima
liberi e per poi rituffarci in una oscura gestazione in cui ci si avvolge in una nuova veste di materia
organica, è una maniera, forse simbolica, per presentare il fenomeno della trasmutazione innanzi
all'occhio mentale di tutti i volghi. E se, caro amico, il passaggio da un corpo all'utero di una madre
fosse immediato? E se invece di un'anima, come volgarmente si intende l'atto della vitalità efficiente
nella  respirazione  umana,  venisse  fuori  un  seme,  un  embrione,  un  atomo  misterioso  che
compendiasse tutta l'esperienza della vita finita, e dovesse questo germe, per conservare la sua virtù,
attaccarsi,  prima della fecondazione,  ad una materia viva onde esserne alimentato?  E se questo
germe  avesse  la  possanza  di  cadere  in  uno  stato  letargico,  in  un  eccezionale  e  specifico
disseccamento da attendere, in condizione di riposo senza pensiero, che un richiamo o una feconda
voce, in un atto copulativo, lo attirasse nella voragine venerea per risvegliarlo e determinarlo al
compimento della sua autocreazione, in un oscuro antro senza luce e in un bagno di sangue? E se la
natura stessa di questo seme impedisse la sua sopravvivenza nello stato di attesa, e fosse, per non
sfidare una definitiva distruzione, obbligato per urgenza di aiuto, ad attaccarsi ad un uovo fecondato
o fecondabile di animali di una specie inferiore, un cane, un cavallo, un agnello?

Discepolo.  -  Forse  l'idea  pitagorica  della  trasmigrazione  delle  anime  umane nel  corpo  degli
animali più o meno domestici, la metempsicosi cioè, ha avuto origine da questo?

Giuliano.  -  Investigazioni  storiche  e  filosofiche  credo  che  non ci  sia  no  consentite.  Il  vero
Discepolo della nostra scuola deve proporsi i problemi e risolverli da sé, perchè l'Ermetismo non si
insegna, come una qualunque disciplina, con un trattato. Ho molte volte spiegato l'inutilità di questa
forma di insegnamento, perchè io potrei  predicare a una turba di mille  persone un arcano della
Magia e poi ripetere col salmista: hanno orecchie e non sentono, occhi e non vedono, lingua e non
parlono.  Nel  silenzio  interiore  dello  studioso  germoglia  la  ricca  speculazione  della  filosofia
sottilissima che,  cum grano salis,  crea ed inizia  il  novizio  della magia e determina in questo il
quadro prospettico di una nuova visione dell'universo. Che io ve lo dicessi affermativamente: è così
e non altrimenti che così, voi non ci dareste maggior peso di una opinione per sonale, e la mia
equivarrebbe  a  un'ipotesi  di  un  qualunque  droghiere  che  non  si  è  mai  interessato  di  tali  cose
infeconde per un portamonete che preoccupa ogni persona ordinaria più che il post mortem. Io non
posso  dirvi  dunque se  l'amico  Pitagora  avesse  ragione  e  esprimesse  verità  certa.  Posso  invece
enumerarvi le possibilità e proporvi dei quesiti da risolvere. Innanzi tutto, è il germe che subisce
passivamente l'influenza di una accensione, un risveglio, un richiamo alla vita per uno stato venereo
(amore) di due esseri viventi, o è proprio questo embrione che, arrivato ad uno stato di maturazione,
entra in una fermentazione vene rea ed è causa di un amore provocato per reincarnarsi?

Discepolo. - Voi credete di esporre delle cose nelle condizioni incerte delle possibilità, ma non
riflettete che questa vostra esposizione mi turba. Noi siamo talmente accomodati, talmente adagiati
su un lettuccio di rose,  pensando che dopo morti  provvedono gli  dei,  che al  solo supporre una
condizione fatale per cui siamo messi là finché, per la natura stessa del nostro seme, non maturiamo,
come le nespole, per essere ammessi alla resurrezione o al ritessimento del nuovo corpo, mi sento
lanciato nel vuoto.

Giuliano. - Ottimo amico, i poeti non vi fanno spavento con le loro idee immaginate e colorite
con soavi parole, bene sonanti di un'armonia deliziosa. Ma il quesito mio vi conturba: non potrei
supporre che il vostro dormiente ricordo nell'incosciente della notte reincarnativa della precedente
vostra vita non si  senta commuovere, dalle mie parole e vi comunichi il  momento malinconico
attuale che poi è... una forma di trance che precede uno sforzo di memoria profonda? Conservatevi
sere no e non dite, prima e senza nessuna considerazione, come fanno i paurosi, che il fantasma
immaginativo  di  questa  mia  suggestione  non  esiste.  Sarebbe  un  errore  madornale,  perchè  vi
impedirebbe di esaminare il quesito. Vi sono uomini che pur di nascondere a sé stessi una novità
che li metterebbe a disagio contro tutte le opinioni fatte, come i cani che abbaiano per qualunque



nuovo venuto,  negano per semplicità di rinunzia, e la Scuola Ermetica è contro tutte le rinunzie.
Tutte.  Nessuna  esclusa.  Quando i  Romani  di  robusto equilibrio  vedevano a  Roma sacerdoti  di
religioni orientali che danzavano in una forma di eccelsa follia mistica per raggiungere una delizia
più grande, nella quale non esitavano a castrarsi in onore di divinità oscure, i nostri padri ridevano
compassionevoli verso matti di tal peso. Il mistero dell'umanità è nell'essere, l'esistente nella natura
e nei poteri delle specie; il resto è cicoria verbaiola di cervelli un po’ andati all'aceto, per modellarsi
sulla filosofia religiosa. L'uomo si astrarrebbe dalla materia vivente per rifugiarsi in quel tale spirito
essenziale che lo separa dal corpo fisico che è condizione indi spensabile alla vita del pensiero,
perchè senza la carne viva, senza sangue, senza stomaco, voi non pensate e non filosofate, tanto
meno sentite  l'angelo  battere  le  ali  e  portare  il  vostro  individuo  spiritualizzato,  aerificato,  alla
presenza di una divinità qualsiasi, né potete provarne godimento.

Discepolo. Grazie del monito; ma il vostro avviso non è tanto potente da cancellare in noi il
turbamento  delle  creature  di  abitudini  innanzi  alle  cose  nuove  supposte  ed  enunciate  e  che
determinano il dubbio che, per le coscienze più deboli, diventa un patimento angoscioso.

Giuliano.  -  I  psicoanalisti  alla  maniera  di  Freud intendono guarire la  nevrosi  riportando per
analisi l'uomo ragionevole alla memoria delle cause vere che l'hanno determinata, e confessarle. È
una intuizione del la terapeutica per ritorno, perchè alla base di tutti i disordini nervosi e mentali vi
è sempre un disquilibrio misterioso che, partendo dal cervello, s' irradia su tutto il sistema nervoso e
arriva più sensibile alla zona genitale, per fermarsi ad alterare le forze alle quali siamo debitori della
nostra esistenza terrena semplice e complessa. La Scuola Nostra, nella sua iniziazione, vi consiglia
di ritornare alla origine senza scandalo di confessione, senza maravigliare nessuno, in voi stesso e
per voi stesso. L'educazione sociale, quella di famiglia, la religione, l'insegnamento per la vita di
relazione a cui siete preparato, vi hanno abituato a modellarvi sulla menzogna convenzionale di
parere,  cioè comparire,  mostrarvi,  esplicarvi  in una forma accetta  a  tutti  coloro che entrano in
contatto con voi e che non è vera né sincera. La maniera di vivere, di esprimersi, di nascondere i
propri pensieri, di celare i propri sentimenti di fronte a persone a cui non si può, per urbanità, dire
cose ingrate, è un intonaco, una forte vernice che ha coverto il vostro stato di coscienza libera e
originale;  e  tanta  e  così  lunga  è  stata  l'abitudine  che  voi  non  riuscite  più,  in  un  sol  colpo,  a
riconoscere voi stesso quale eravate in origine. Noi preghiamo il nostro discepolo ed amico di fare
in sé  e per sé  dei  tentativi  di  autoispezione.  Spogliarsi  degli  indumenti  che l'educazione gli  ha
soprapposti, togliersi le fasce in cui la bontà dei più recenti educatori lo ha involto, e, come Candido
di Voltaire, presentarsi al battesimo nudo:  sicut erat in principio. Allora, riflettete, sentite voi la
paura  per  il  dubbio?  o  una  luce  nuova,  semplificatrice,  purificante,  lo  cancella?  Purché  tutto,
dicevano i teologi ai seminaristi, incipit ab ovo, e l'uovo di Cristoforo Colombo è la.

Discepolo. - Vedersi nudo, come Candido, contro tutto il substrato della finzione sociale in cui la
propria opinione deve essere gentilmente nascosta. E si può arrivare a denudarsi così.?

Giuliano.  -  La cosa non è  facile,  ne convengo,  perchè  alle  abitudini  dei  movimenti  esterni,
risponde  la  tenacia  dell'abitudine  mentale  che  si  oppone  al  denudamento.  Il  sonnambulismo
procurato nelle  donne e  nelle  fanciulle  (pupille)  all'epoca di  Cagliostro,  mirava e  produceva  la
messa in denudazione della persona addormentata,  e la evocazione in  valore dei  poteri  naturali
dell'anima nella sua semplicità.

Discepolo. - Ora il mio interesse cresce e non so.....
Giuliano. - La luce del vespero impallidisce, e già sull'orizzonte appare in duplice aspetto Idriel a

quattro ali, messaggero di quel Saturno austero che non fu mai molto tenero col divino Nebo, che è
il Mercurio delle ore spasimanti del piacere.

Discepolo. - Questo Saturno rompiscatole che interviene sempre importuno.
Giuliano. - E il mio discorso lo continuerò il giorno dedicato a Venere nell'ora di Sole. Poiché la

più  bella  giornata,  nella  sua  magnificenza  di  bellezza,  diventa  luce  abbagliante,  Re  e  Regina
alchimicamente  generanti  Horus,  un  Mercurio  creatore  della  Regalità  nell'alto  e  nel  basso
dell'universo, della terra e dell'uomo.

Discepolo. - E che sia presto!
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Discepolo.  -  Ho atteso con molta  ansia  questo  Venerdì  e  questa  ora  di  Sole  perché  volevo

domandarvi un chiarimento su quanto riguarda il mettere a nudo il proprio individuo, il proprio sé,
come un ritorno allo stato di natura, nella sua semplicità.

Giuliano. - Eccoci di nuovo alla confusione delle lingue: che cosa volete dire prima con la parola
individuo e poi col  sé? Più in là direte: io denudo il  me, l'ego, lo spirito, la  personalità, ed allora
tante parole, tante spiegazioni, tante parentesi, tante definizioni. Cominciamo col l'intenderci. Le
parole  di  questo  vocabolario  quasi  filosofico  di  noi  stessi,  e,  più  specialmente,  della  nostra
coscienza, sono di un tessuto talmente elastico che il loro significato può allargarsi e restringersi a
volontà. Per denudarci, secondo la natura essenziale nostra, cominciamo a ben determinare le parole
che  esprimono  o  debbono  esprimere  le  nostre  idee.  Riferiamoci  con  semplicità  all'atto  di
conoscenza delle nostre sensazioni e agli stati differenti sensitivi nostri, che si esprimono con una
sola parola: la coscienza. Tanto possiamo parlare di noi stessi, per quanto ci è permesso di valutare i
nostri atti, le nostre sensazioni esteriori o interiori. Dialogando noi due, valutiamo le nostre idee, ed,
in sostanza, in maniera sintetica meditiamo su quello che diciamo e ascoltiamo. Il cogito ergo sum
di Cartesio aveva origine nella coscienza dell'atto di pensare come frutto delle sensazioni di origine.
Perché, quando le genti letterate insorgono contro le sensazioni, come unica base del meccanismo
cogitativo o pensante dell'uomo, sono in errore sulla parola  sensazione.  Vi attribuiscono il  solo
significato basso ed elementare dei sensi colpiti da una reazione fisica e nervosa; ma sublimando
queste crude e brutali  ripercussioni  per mezzo delle quali siamo a contatto della vita, voi avete
parole astratte e idee che vi sembrano piovute dal cielo e non sono che deformazioni di sensazioni
grezze che abbiamo ricevuto dal basso. Quindi dire: io penso, dunque sono, vale a dire: io sono in
possesso delle sensazioni,  dunque io esisto. Conclusione allegra: noi ci sentiamo grandi, piccoli,
dotti, scemi,  bene educati,  offesi,  padroni  o servi, secondo la  coscienza nostra,  cioè solo per la
valutazione  che  diamo  ai  nostri  atti  e  pensieri  prima  e  dopo  che  siano  realizzati.  Dunque  la
coscienza è Noi, in teoria ed in pratica.



Discepolo. - Ma Hegel da una parte e Kant dall'altra, come il contemporaneo Bergson, vengono...
Giuliano. - Fateli venire dove vogliono, la nostra non è un discorso di filosofia e uno studio

comparato delle  opinioni  dei  sublimi  filosofi  che  hanno onorata  l'  umanità  con le  loro sapienti
cocumere. Dovete ben capire che esaminandoci nelle idee e nei pensieri, negli atti sensorii e nelle
ripercussioni  impressionanti  del  mondo esterno,  noi  siamo egualmente  dei  filosofi,  amici  della
sapienza, che è frutto della coscienza delle osservazioni. Dove esisterebbe la scienza sperimentale
se noi non avessimo coscienza dell'esperimento? Dunque il nostro  io, il  sé, l'ego si compendiano
nella sola affermazione dell' Essere che è la conoscenza e l'accettazione dell'esistente.

Discepolo. - Non pertanto queste parole di cui volete fare a meno, rappresentano cose diverse,
quantunque nell'insieme sfiorano lo stato di coscienza e non sono integralmente la coscienza pura e
semplice.  Il  sé  vorrebbe  dire  la  personalità  profonda  e  più  sentita  che  costituisce  l'uomo,  una
qualche cosa di più essenziale che è l'individuo cosciente e incosciente insieme.

Giuliano. – L’Essere di Ermete Trismegisto, è l' Essere del Fui, Sum, Ero, cioè fui, sono, sarò,
l'eterno e indistruttibile principio che si afferma in ogni vita. Ma voi ben sapete che i tanti metodi di
scienze misteriose dell'uomo e per l'uomo, non lasciano intentato nessun mezzo per anatomizzarlo
nei suoi componenti invisibili per poi dimostrare che, al momento della morte, un elemento va a
ponente e un altro a mezzogiorno, e il nocciolo centrale si conserva per imbottire i fichi secchi. Noi
dobbiamo sorpassare senza discussione queste piccole manie dello spirito religioso di popoli  di
gusti diversi. Dobbiamo pedestremente sapere che l'uomo è composto di carne, ossa, sangue, organi
complessi e funzionanti con liquidi e essudati particolari (corpo saturniano) cioè corpo materiale
visibile, che si rinnova consumando sé stesso e riproducendosi, come Saturno.

Discepolo. - Vi prego di non parlare troppo di questo Saturno interruttore perpetuo dei nostri
dialoghi.

Giuliano.  -  Siate paziente,  che è proprio il  Dio della  inquietante  necessità  della  vita  e  della
trasformazione. Man mano che nel corpo saturniano umano si addensano esalazioni e nubi della
materia elementare costituente il Saturno, la vaporosa nuvolaglia si condensa in materia cerebrale e
in tutta la rete nervosa, ed è sensibile a tutte le impressioni e alle reazioni dei contatti. E, mutevole
come la  luna,  cangiante  di  aspetto,  nascondente  ora  un  lato,  ora  tutta  se  stessa  come la  luna,
riapparendo ora  in  chiarezza  ora  in  ombra  poco scrutabile,  come la  luna,  forma il  corpo della
coscienza e della mutabilità o corpo lunare.

Discepolo. - La Maria che posa il suo piede sul crescente lunare è simbolo cristiano cattolico.....
Giuliano. - ... e dei più significativi! La purità, la semplicità, la piana concezione dell'aspirazione

a un non commosso stato di passione della terra, formano la mobilità della luna, che è l'astro della
notte. Nell'oscurità pesante del corpo simboleggiato in Saturno e come Saturno, nella incertezza
nebulosa del Corpo Lunare, di dubbia luce, vagante e mobile, crepuscolare e indefinita, sede dell'
astrale dei Magi, zona priva di chiarezza, le immagini si arrestano, si formano, si deformano, si
trasformano, si affacciano irriconoscibili alla coscienza o simboliche all'intelligenza. Questa, più
mobile,  più  mutevole,  più  penetrativa,  sorvola  i  mari  torbidi  e  bui  dell'astrale  immaginativo  e
percepisce i caratteri  divini delle interpretazioni auguste: il  Mercurio, o  Corpo Mercuriale della
coscienza delle cose, viventi sull' estremo margine del centro di luce divina dell'uomo e del mondo,
che compendia l' Essere eterno che si riproduce e continua, il  Corpo Solare, o stella di splendore
delle forze divine e della Eterna Luce.

Discepolo. - Ma anche voi, come i teosofi e gli altri, dividete l' uomo in quattro parti: Saturniana,
Lunare, Mercuriale,Solare...

Giuliano. - Non confondete; non ho detto  quattro parti, ma  quattro corpi, ognuno dei quali è
sublimazione del più basso, cioè del Saturno, padre di tutti gli altri. Ecco perché tutto proviene dal
mondo della materia. La nostra Scuola Ermetica Italica procede nella sua analisi dal basso in alto,
dalla Materia alla Luce, che è materia in stato di vibrazione; dalla Materia al Magnetismo, che è la
potenziale specifica della sua atomizzazione; dalla Materia alla Trance, che corrisponde allo stato
passivo della coscienza  per  la liberazione del  Nume, che è intensificazione della Luce,  perché,
parlando,  si  crea e  il  verbum (parola)  è  fatto  carne,  cioè realizzato.  Corpus,  in  latino,  ha tanti
significati diversi e concreti: Lucrezio gli ha dato il senso di materia e di elementi della materia, di



sostanza, di atomi; Tertulliano ha scritto Spiritus,corpus sui generis, lo spirito è un corpo di natura
sua particolare - ed anche nella chimica odierna gli elementi organici  ed inorganici sono  corpi,
l'idrogeno e l'ossigeno sono corpi, come l'azoto e il mercurio. Il nostro organismo non ha parti oltre
le divisioni anatomiche, ma i suoi  componenti sono  corpi di  natura elementare e complessa,  in
modo che ogni atomo, molecola e cellula comprende specificamente questi  corpi che sono, come
origine, Saturniani, e poi, in istato di trasformazione, Lunari e Mercuriali, evolventisi e sublimantisi
fino al corpo in vibrazione di Luce, che è Solare.

Discepolo. - Sempre per seguirvi con le vostre parole, non vedo la ragione di questa divisione
quaternaria  del  corpo  umano,  quando  poi  si  debba  conchiudere  che  tutto  è  uno  stato,  una
condizione, di essere della materia. La materia voi la prendete come tipo centrale della sublimazione
posteriore del nostro organismo fisico, cioè del sangue e della carne nostra. Tanto vale mandarci alle
lezioni di biofisiologia che si insegna in tutte le università.

Giuliano. - Sono chiacchiere le vostre. Quello che noi insegniamo è per noi necessario come
l'alfabeto per leggere. La materia costituente il corpo umano è la stessa materia organizzata che la
fisiologia e la biologia studiano... ma non al modo nostro, né come si studia in chimica. Noi del
corpo saturniano non ci occupiamo pel suo stato funzionale come il biologo, il medico e il fisiologo.
Noi pensiamo a conservargli la possanza e la valitudine fisica, per quanto la natura ce lo consente in
rapporto alla eredità raccolta dai nostri genitori. Ma procedendo in senso inverso dello sviluppo,
dalla materia pesante alla sua sublimazione, noi determiniamo il comando del corpo mercuriale,
quando non del solare,  sulla  carcassa che ci  contiene.  Ecco perché quel  bel  tipo dell'alchimista
Filalete dice che il figlio più piccolo (vale a dire il corpo essenziale del Mercurio e del Sole) mette
in catene il suo genitore e lo comanda. L'integrazione dei poteri comincia da questo. Dominare,
ricostituire, rinnovare il corpo fisico rifornendogli non solo le perdite delle calorie e il sangue che si
consuma, ma ridonandogli il principio di vita che noi abbiamo portato nella regione più alta. Da
questa ribellione al Padre Carcassa del piccolo Mercurio (Ermete) è generato il nostro sistema di
medicina, chiamato appunto ermetico. La autosuggestione guaritiva o curativa dei magnetisti  e i
suggerimenti di tanta brava gente che predica la volontà dell' uomo come la più forte sanatrice di
ogni tempo, come idea parrebbe essere la nostra e invece non la è. Essi dicono: Vogliate guarire,
abbiate la volontà di guarire e guarirete - ma vogliate si intende abbiate la volontà di guarire. E
sapete dirmi voi  ed essi  che cosa è questa volontà? Non impallidite perché io non vi tratto  da
ignorante.  Non vi  dico  che  non capite,  vi  dico che  non sapete  che cosa  sia  il  volere  e  il  suo
meccanismo di azione affinché generi la trasformazione delle cellule malate in nuove e sane. Fausto
che beve nella coppa la preziosa tisana che lo ringiovanisce, ha bevuto cinquecentomilionesimi di
grammo di volontà pura che un farmacista come Mefistofele, laureato all'università del Tartaro, gli
ha preparato con lunga e replicata e centuplicata distillazione di tutto l'apparecchio nervoso dello
stesso Dottore Faust.  Volere è tutto un gran problema. Ognuno crede di avere  una volontà e di
saperla  adoperare  a  proprio  beneficio,  ma,  caro  amico,  in  questo  molti  si  chiamano  Cesare  e
Napoleone, e si chiamerebbero più propriamente degli scemi all'acqua di lattuga.

Discepolo.  -  Io  non  divido  il  vostro  pessimismo.  Se  noi  diciamo  io  voglio,  è  certo  che
esprimiamo un atto libero per realizzare una cosa che abbiamo come idea ben determinata.

Giuliano. - Piano, amico mio. Quando l'uomo dice io voglio, è passivo di un consentimento come
di un piacere da provare. Dite ad un ammalato:  vogliate avere l'animo vostro pronto a guarirvi il
corpo, a volere energicamente che guarisca, ed è guarito. L'ammalato vi guarda con diffidenza; chi
è lo scimmione che sta male e non vuol guarire? Tutti  i  malati  vogliono guarire, nessuno vuol
soffrire e  patire.  Eppure questa  che si  crede espressione reale  di  un atto  di  volontà  non è  che
desiderio e speranza - due dei tanti  mostri  che incatenano l'uomo al duro guinzaglio della vita,
attraverso le pene dell'inutile attesa. La donna, che nell'umanità non è che la volpe delle favole di
Esopo,  per  ignorante  che  sia,  per  incolta  che  possa  essere,  intuisce  che  lasciando  sperare  e
desiderare può portare Ercole armato di clava a fare il giro di una piazza vestito da pulcinella.

Discepolo. - Amate poco le donne? Ne avete opinione non grata?
Giuliano.  -  Non  vedete  che  tesso  l'elogio  della  sua  astuzia,  della  sua  finezza,  della  sua

sensibilità? Sora femmina (stile francescano), è Sora Volpe, come tipo; non perché tutte le volpi



siano astute e che tra le donne non vi siano delle bestie, ma l' intuito del maggior numero delle
donne è un omaggio al loro Creatore e un atto ammirativo al serpente che sfidò il loro senso di
penetrazione. Equiparare la donna all'uomo nella vita sociale, far credere che l'uno equivalga l'altra,
è una illusione di conquista per la donna. Tutto ciò che è gentile, buono, bello, pieno di grazie, e che
si completa nel vocabolo amore, appartiene alla femmina, che, sotto apparenza della schiava, ha in
ogni epoca dominato il mondo. Vedete che non le ho in dispregio: quando saremo più progrediti e la
società umana sarà liberata dai vincoli delle idee ereditate dalle ore selvagge, l'uomo e la donna non
si calunnieranno più a vicenda, non si tormenteranno come nemici, non avveleneranno il loro cuore
per il possesso e la gioia di vivere con la ignoranza dei valori liberi della loro coscienza. Maga per
naturale sensibilità, la donna è una contraddizione per sola discordanza coi precetti comuni della
vita ordinaria. Circe guarda istintivamente le piccole miserie della realtà e non può reprimere gli
scatti della sua sensibilità che sono nei limiti della natura universale, la quale è una realtà anche
essa, non convenzionale né legiferata per costituzione.

Discepolo. - Parole un po’ oscure che meriterebbero un più ampio commento....
Giuliano. - Il quale potete farlo voi, se avete piacere di intrattenervi su questo soggetto, appunto

per confessare che la donna, se ne dite bene o male,  se l'elogiate o la  vilipendete, è sempre la
dominatrice di tutti gli esseri creati, anche quando essi fingono di ribellarsi e minacciarla. Come nel
mondo visibile, cioè il mondo esteriore delle umane imperfezioni, così in ognuno di noi il corpo
lunare fa la parte della femmina, ricettacolo di tutte le impressioni e di tutte le sensibilità che ci
colpiscono, ci tormentano, ci conturbano, ci soggiogano; ed è cagione di tutte le emozioni che, pel
minimo pretesto, scuotono il  nostro essere e lo deviano dalla realtà, visione serena della verità.
Potete predicare nella vita sociale quanto credete e nel modo più aspro contro Colombina, giurare,
appena civetta col primo che passa, che non le crederete mai più in eterno, che scapperete con una
motocicletta  appena  vedrete  una  Colombina  come  lei,  che  siete  sicuro  che  vi  farebbe  dei  tiri
peggiori....  ma,  sbollito  il  primo  sdegno,  mezz'ora  dopo,  vi  farete  manodurre  dalla  più  scema
femmina che incontrerete nella più umiliante posa della credulità amorosa. In noi è lo stesso. Il
corpo lunare, infido, ci illude - Colombina ci incanta. Le sue immagini si presentano come d'argento
ed oro. Noi crediamo con fede ed ardore, e quando nella notte vaga dell'astrale si fa penetrante un
raggio di sole, gli apparsi nobili metalli diventano squame di pesce. Giuriamo di non ricadere nella
trappola,  ma  non  sappiamo  resistere  a  lungo.  Nel  campo  astrale  ritornano  gli  incantesimi  e
ritorniamo  vittime  del  laboratorio  delle  false  sensazioni,  della  poesia  bugiarda,  della  tenerezza
dell'anima  nostra  bambina,  credula,  fino  a  curvarci,  schiavi  della  prepotenza  della  fantastica
contorsione della immaginazione nostra. Ecco perché coloro che provenivano dai misteri iniziatici e
dalla perfetta gnosi predicarono, senza essere compresi, che i sensi nostri sono ingannevoli, e che il
mondo esteriore, così come appare, è una menzogna. L'intelletto umano, che è del corpo mercuriale,
analizzatore più sereno, quando l'alone illusorio della  Luna non lo vela,  è il  solo riduttore  alla
certezza. Colombina ci abbaglia. È femmina, giovane sempre, non invecchia mai,  ci seduce e ci
entusiasma. La poesia e le arti belle, le ore, i minuti, gli instanti paradisiaci della vita non sarebbero
possibili  se  l'uomo  non  possedesse  questa  strana  proprietà  di  fondare  ogni  suo  godimento
sull'illusione immaginativa delle sue sensazioni. Una forma di ebrezza, come per vino, per alcool,
per oppio. Il teatro, la commedia, la tragedia sono finzioni. L' uomo, sempre ingenuo e bambino, ne
prende diletto. Si assiste ad uno spettacolo sapendo che è un artificio, una favola inventata da un
poeta, ma nel momento che si assiste e si ascolta, si dimentica che è favola, vogliamo dimenticare e
dimentichiamo che la scena è una bugia preparata per ingannarci, che abbiamo pagata la nostra
sedia, che l'artista è un uomo pagato e, se fa la parte di Re Menelao, non è un Re di Sparta: non per
tanto l'emozione ci prende, scattiamo in applausi, commossi, e se l'attore trafigge Paride con una
spada inverosimile di cartone, gridiamo: bravo! E se l'illusione fosse per l'uomo necessaria come il
pane?  L'  intelletto,  spostato  nel  rinvenimento  della  giusta  misura,  si  traduce  in  volontà  nella
percezione immaginativa della cosa da creare. Ecco perché nella magia creatrice la immaginazione
delle cose ben definita, pittorica, miniata, cesellata nei più fini e definiti particolari, è volontà in
atto, e creazione. L'Ermetismo, nella sua pratica magica, è per questo un'arte grande, ars magna - e
l'ermetista e il mago sono artisti di cartello. Questo potere immaginativo pochissimi lo posseggono



per natura: sono quelli che hanno precedenti storici della tanta screditata arte magica che mostrano
una tendenza  ad esercitare  questa  perfetta  forma realizzante  della  volontà,  e,  molto  spesso,  gli
isterici e i nevropatici impressionabili, si ossessionano cosi, senza creare niente, come per soffrirne
solamente. Questo che ho detto mi pare che sia cosa chiara pei bambini lattanti.

Discepolo. - Chiara per modo di dire: voi credete di essere limpido e che tutti vi capiscano, ma
benché le idee siano semplici  non mi sento di rispondervi affermativamente. Ho capito che noi
abbiamo un corpo organizzato di materia, da cui si evaporizza un secondo corpo interiore di materia
più tenue, e da questa un terzo corpo più sottile e breve che in sé contiene il sole, cioè il fuoco,
principio di vita nell'universo. È così? Ora l'intelletto, la memoria, la volontà che l'antica filosofia
diceva che fossero le tre parti dello spirito o anima dell'uomo, per la Scuola Ermetica sarebbero
delle virtù del corpo Mercuriale.

Giuliano. - Ho detto Intelletto e Volontà. La memoria è meccanismo sottile di altra podestà, con
altra sede, con altra divisione.

Discepolo. - Vogliate spiegarmelo.
Giuliano. - Spiegare come? Con una altra chiacchierata filosofica come ve la farebbe meglio un

professore di liceo? Venire a rilevare un piano topografico per dire: qui risiede Pompei, là Ercolano,
e più in là Aquileia,  è opera oziosa,  verbaiuola,  che può riempirvi  la  testa di belle chiacchiere
discutibili che lasciano il tempo che trovano. Io vi spiego elementarmente che cosa pensiamo noi e
come ed in che modo differiamo, nella maniera di considerare l'uomo nella sua sintesi, dagli altri
che fanno la filosofia come in tutte le scuole s'insegna. La dimostrazione che la nostra sia la sola
verità, bisogna che il  Discepolo dell'ermetismo la raggiunga da sé: montare dal basso all'alto, da
Saturno alla Luna e da questa al Mercurio cum grano salis, se mi spiego bene. Poiché non dovete
dimenticare che quel pizzico di sale, che dà sapore alle vivande scipite, è necessario per trovare il
senso giusto delle cose che pur dico con chiarezza grande nei limiti delle espressioni umane. Dovete
riflettere, e non  dimenticare, che come è assurdo coi metodi ordinarii  dello sperimentalismo dei
gabinetti universitari esaminare e controllare i fenomeni delle occulte forze umane, così è sciocco
credere che il linguaggio umano contenga tutte le parole che possano esprimere, e quindi dare con
esattezza, le sfumature e la colorazione del mondo interiore umano. Avete osservato quante parole
nuove, mezze di origine greca e mezze ostrogote, si formano ogni giorno in medicina, in psicologia,
in psichiatria? Ebbene ognuna di esse vuol indicare un fatto di osservazione oggettiva: il medico, il
psichiatra, il neuropatologo osservano ed esaminano la manifestazione morbosa in un ammalato e
non  su  dì  sé  stessi.  Figuratevi  poi  che  incomprensibile  vocabolario  verrebbe  fuori  se  dovesse
l'ammalato creare le parole per ogni sensazione patologica! Dunque abbiate la saliera sempre a
portata di mano. Vi porto un esempio recentissimo. Vi ho ricordato che l'Institut Metapsychique
International de Paris  ha favorito gli studi ed ha presentata bene agIi studiosi seri questa nuova
scienza deI valore umano, ma ha cominciato coI creare la metapsichica che sarebbe la scienza del
metapsichismo, cioè l'elemento supernormale della natura di eccezione. La metapsichica si divide in
metagnosia (che  è  la  conoscenza  supernormale)  e  la  metergia (azione  supernormale);  questa
metergia a sua volta si divide in metapsicoragia, che è spontanea ed involontaria manifestazione del
metapsichismo e in telepatia, emissione di pensiero o sofferenza o passionalità, verso persona che ci
interessa,  o  nell'agonia  o  durante  un'angoscia.  E  poi  un  mondo  di  vocaboli  nuovissimi  che  si
susseguono, pei quali  occorrerebbe un vocabolario nuovo metapsichico: meteterica,  metabiotica,
metacinetica,  metafotismo,  ectoplasma,  teleplasma,  metafanico,  epifanismo,  e  altri  che  non  mi
vengono in mente. E credo che questo sia poco, perché non stiamo ancora a definire le perturbazioni
interiori e a nominarle. Ed allora?

Discepolo. - Ricorderò il vostro consiglio.
Giuliano. - Per ritornare all'argomento della medicina Ermetica e al la volontà come mezzo di

guarigione, vi dirò che nell'ermetismo magico tutta l'attività interiore volitiva consiste nella plastica
immaginativa dell'uomo. Ho detto tante volte: immaginate bene e vi avvierete alla creazione di una
volontà onnipotente  in  voi.  Vi  ricordate  tutti  i  recenti  esperimenti  che vi  ho fatto  eseguire  per
riprodurre mentalmente un oggetto visto? Vi ho presentato un oggetto qualsiasi e vi ho pregato di
guardarlo bene. Poi vi ho detto di chiudere gli occhi e di riprodurre in voi, naturalmente, la figura



della cosa vista in ogni suo particolare. Tutti mi dicevate prima che il far ciò è la cosa più facile del
mondo, ma in pratica avete sperimentato che non è tanto semplice ed agevole.

Discepolo. - Ho constatato che bisognerebbe esercitarsi paziente mente per ottenere una esatta
riproduzione, come per fotografia.

Giuliano.  -  Quale  più  perfetto  apparecchio  fotografico  del  cervello  umano?  Anzi  quale
superperfetto apparecchio di rapide fotografie movimentate per cinematografo, prontamente mutate
in  positive?  Ma...  non  si  fissano queste  vedute!  Si  cancellano  rapidamente,  si  affievolisco  no,
illanguidiscono e scompaiono nell'incosciente, l'archivio delle impressioni  dimenticate,  da cui si
evocano le sintesi figurative nella memoria sommaria delle cose sentite e viste. Ora pochi come voi,
hanno  compreso  la  utilità  e  la  necessità  di  questi  esperimenti.  Fissare  l'  immagine,  riprodurre
mentalmente,  nella  camera  oscura  del  nostro  corpo  umano,  questa  cosa  vista  e  ritratta,  è  una
necessità dell'operatore ermetico, perché è una metà dell'alfabeto che dovrà scrivere in noi l'atto
volitivo. Jubeo, comando. Il mago imperat. Comanda ai diavoli e impera sulle forme, con un libro a
triplo sigillo salomonico, che l'ermetista integrato sfoglia nel suo interiore in immagini che può
perfino proiettare per rendere sensibili e reali.

Discepolo. - Cum grano salis.
Giuliano. - Assolutamente, sempre con la saliera pronta.
Discepolo. - Non la perdo di vista.
Giuliano. - Immaginare bene vuol dire concepire l'idea della cosa da creare o da modificare nella

sua  visione  reale,  nell'astrale,  cioè  nel  campo  interiore  senza  luce,  dove  risiede  quell'utero
inafferrabile della creazione umana che produce i fantasmi della pazzia religiosa e che, o partorisce
il genio delle grandi eccezioni umane nell'arte e nella scienza, o il mago possente al limite del bene
e del male, tra il divino e il diabolico. Siate ammiratore del superuomo nelle idee semplici. Non
nella pazzia del Nietzsche che raggiunge la insensibilità del supremo orgoglio, ma nella umanità
latinamente intesa, nella protezione dei confederati nell'idea della giustizia, considerata come spirito
di reggimento della società degli umani. Gli stregoni veri, o quelli che sono passati per tali, o quelli
che hanno tentato di far male a nemici loro, son sempre partiti dall'assioma che tutto ciò che si crea
in astrale è realizzato in atto. Le cose magistralmente pensate sono fatti veri, perché diventano reali.
E se i sogni impressionanti per la loro verità, invece di essere premonitori, per la loro perfezione di
forme in astrale fossero creatori? Le stregonerie di amore e di possesso, fatte con le statuette di cera,
hanno questa origine. Trafiggendo la regione del cuore con un ago, il  maleficiante immagina il
pugnale che immola alla morte il suo nemico. Ma chi è quell'uomo capace di simile atto di potenza,
che possa stabilire in idea la creazione di un assassinio a distanza? Dove sta quest'araba fenice di
essere vivente che è capace di produrre un tal fenomeno, e che possa avere con tale onnipotenza un
animo  malvagio?  L'ermetismo  esclude  il  possesso  di  virtù  supenormali  senza  il  cammino
ascendente verso la bontà assoluta che è amore per gli uomini e protezione per i deboli e gli inermi;
s'intende i poveri dello spirito e della carne, nella massa della plebe e della folla. Anzi constata in
una maniera continuativa che i discepoli che hanno l'animo purificato da ogni immondizia di odio,
di avidità, di concupiscenza, di violenza, di prevalere, sono quelli che nella serenità superiore a tutte
le miserie volgari riescono per fettamente ad addestrarsi nella figurazione immaginativa.

Discepolo. - Questa è quella che si chiama purità?
Giuliano. - Si, purità magica e ermetica, e non purità religiosa, che è cosa che non ci riguarda...

La nostra purità, integralmente intesa, è la neutralità cosciente ed inalterabile che noi conserviamo
rispetto ai nostri simili. Ogni odio e ogni amore, direi ogni interesse dell'operatore ermetico nella
riuscita di una cosa voluta, rende inutile, annulla, distrugge il risultato aspettato. Per questo vi ho
detto  che  il  sentimento  della  giustizia,  il  profondo  e  inalterabile  concetto  che  la  divinità  è
magistralmente  giusta, che il senso di questo sovrano equilibrio del nostro Essere che non sa far
cadere la coppa della bilancia che pesa meno, è l'unico fattore di ogni progresso nostro verso la
reintegrazione. Esiste uno ostacolo che ci avversa ogni volta che il nostro Essere barcolla e tende al
male. Per questo, noi ermetisti, ridiamo dei pretesi stregoni. Perché la Medicina Ermetica facilmente
ottiene dei risultati miracolosi? Perché in aiuto dei malati non si può accorrere con odio, nessuno
può aiutare (o averne la volontà) un infermo a cui si voglia male: sarebbe in contraddizione col fine



dell'opera.
Discepolo. - Ma ritorniamo appunto alla vostra Medicina: vi prego di farmi comprendere, con

chiarezza, questo  sistema medicale che voi prescegliete tra tutti i differenti metodi. E certamente
non credo che tutto si arresti alla determinazione della volontà intesa differentemente dal come la
intendono gli altri. E neppure credo che l'unico meccanismo sia questo di immaginare bene una cosa
per determinarne l'atto volitivo e nello stesso tempo guaritivo. Il vostro ragionamento non coincide
con l'aiuto modificatore dei magnetizzatori che fanno ripetere cento volte al giorno: io son guarito
per creare una guarigione bella e propria; a voi questo non pare un atto di volontà.....

Giuliano. - È un atto di fede. È assurdo che io malato dica: son guarito, perché in realtà io sento
che  sto  male;  dicendolo  io  compio  un  atto  di  fede  o  passivamente  evoco  l'immagine  della
guarigione.  Credo quia absurdum.  Ma la  nostra  Medicina è  più complessa,  più semplice e più
filosofica. Avete mai visto il caduceo di Mercurio? È l'insegna dei farmacopoli di tutti i continenti
conosciuti. Un bastone (virga), come scettro di comando, con due brevi ali alla cima. Due serpenti
vi si attorcigliano sulla estremità superiore. Giove, il figliuolo di Saturno.....

Discepolo. - L'antipatico!
Giuliano.  -  S'innamorò  di  Rea,  che,  per  nascondersi,  si  cangiò  in  biscia.  Giove  si  mutò  in

serpente. Mercurio, ottimo sensale di matrimoni, li riunì intorno alla sua verga. Altri credettero che
Mercurio incontrasse due serpenti irati: gettò il suo bastone a terra, e i serpenti si abbracciarono con
amore. Altri dissero che il bastone pastorale fu donato da Apollo a Mercurio, in riconoscenza di
avergli Mercurio permesso di attribuirsi l'invenzione della Lira; e il bastone fu simbolo di pace.
Valeva a riconciliare i nemici, i rivali, i contendenti, gli innamorati in discordia.

Discepolo. - Non vedo il senso farmaceutico nella favola.
Giuliano. - ...In seguito fu simbolo di pace. Più che di pace, di Amo re. Scrivete sempre questa

parola Amore, con lettera maiuscola, e, se la pronunziate solamente, levatevi il cappello. Se non
avete  il  cappello,  inchinatevi  come dinanzi  ad  una  divinità.  Esiodo  disse  che  questo  dio  Eros
esisteva prima del Caos. Eros, Amore, fu quello che Psiche amò nelle tenebre della notte, nella
dolce incantagione della incertezza, del dubbio seducente di lunghe ore di passione. Fu Eros che la
curiosità di Psiche fugò con la lucerna quando volle scoprire le sembianze del mostro.

Discepolo.  - Ma è una lezione di Mitologia la vostra. Saturno, Giove con Rea, Eros, Psiche,
Apollo, Mercurio...

Giuliano. - Non mi posso servire della religione bramanica per aprire un piccolo spiraglio di luce
crepuscolare nella vostra magnifica testa! Ricordatevi che fummo latini, italici e greci immigrati, e
che la Mitologia nostra, screditata dai rispettabili lampioni dei Santi Padri, è la più fine tessitura
favoleggiata degli elementi filosofici della mente umana. L'iniziatura orfica non so per quanta parte
contribuì a farla cosi profondamente significativa, né so se i Pitagorici vi comparteciparono con
elementi essenziali e non pittoreschi. Nel cristianesimo cattolico l'orientazione è diversa, fin dalle
origini,  che furono dissolutive e antiromane:  religione plebea,  dall'aria  comunista,  diventata più
tardi  conservatrice  e combattiva.  Come abbiamo in noi  un elemento  femmina,  conserviamo un
corpo mercuriale. Fra il principio Solare o Apollineo, e la Luna cangiante; tra il Mercurio che si
solleva ad altezze inconcepibili e Saturno grave che, pesante, ci mantiene legati alle necessità della
vita, si cela il fabulosus Cupidus che arde in olocausto a Venere, sua madre, i cuori dei vivi, e così
mal si cela, che par che dica, come in Esiodo, io fui prima che il Caos fu. L'amore quaggiù e lassù, è
la chiave dell'enigma di tutti i cuori. Visione di vita e di morte. Il divino sagittario, che i pittori ci
han trasmesso rappresentato da un puttino,  è  il  più vecchio di  tutti  i  bambini  dell'universo.  La
biofisiologia delle università non lo studia. Lo esamina tra le passioni umane, causa di patimenti, di
risse, di tanti reati comuni... Ignora che questo, che pare un fanciullo incosciente e divertente, decide
di tutte le trasformazioni in natura, materia e spirito. Tra i minerali, tra le piante, tra i batteri e gli
animali di tutte le specie, questo piccolo dio vecchio, che si chiama Amore Con l'A maiuscola, è la
causa delle mutazioni delle forme e il generatore di tutto ciò che è nuovo o rinnovato.

Discepolo. - Viva la favola!
Giuliano. - Gridate bene e sapientemente. Fabula è tutto ciò che è detto e parlato, anzi tutto ciò

che è detto e vissuto.  Mundus fabula est,  anche il  mondo è una favola.  Guardatevi nella grave



materia:  nato  debole,  poppante  al  seno  materno,  infante,  fanciullo,  adolescente,  giovane  forte,
adulto, declinante, vecchio, passate per lo staccio della morte, ritornate, ricominciate, ridiventate
cenere. Siete voi stesso  fabulosus,  e tutta la vostra esistenza è una favola pittoresca. Quando vi
sarete abituato a questo salire e ridiscendere, non dalla terra ai cieli, ma dalla fossa mortuaria sulla
superficie della terra, la favola diventa amena se conservate il ricordo di quel che foste, soffriste,
godeste prima di ora ed il senso del comico vi pervade e vi fa domandare se alla porta del campo
santo non sia più appropriata una statua di Stenterello o di Arlecchino. Viva la favola, ma convenite
che, venga o non venga dalla iniziazione orfica, la nostra magnifica e pittoresca mitologia, piena di
verità profonde simboleggiate, di poesia, di soggetti e rappresentazioni artistiche, è il più perfetto
capolavoro della mitomania della razza nostra. Il grande Occidente Latino e Italico ha distillato in
essa tutta la sapienza della occulta Urbe, della eterna capitale del buon senso e della verità.

Discepolo. - Bisogna che io la studi bene... ma chi me ne dà il tempo?
Giuliano. - Saturno.....
Discepolo. - Mandatelo via, voglio godere un altro poco tutte le idee così curiose che avete la

bontà di espormi.
Giuliano. - Dicevo semplicemente che Saturno, armato di clessidra, vi darà tutto il tempo che

volete. Studiare non vuol dire solamente far la gobba sui libri, vale comparare, osservare, riferirsi ai
termini delle cose avvistate nei simboli, tradurre nel linguaggio delle cose reali e comprenderne il
significato. Io non dico cosa nuova. Che può esserci di nuovo sotto il sole, quando sono scomparsi
mondi e civiltà di cui non abbiamo memoria, nè coscienza di ciò che furono? Quello che ho fatto io,
fate voi stesso: non vi fermate mai alle prime apparenze delle cose, non vi mescolate ai volghi, alle
plebi  del  sapere  umano  che  guardano  alla  vita  come  ad  una  proiezione  cinematografica;
conservatevi puro, nel senso che vi ho detto prima, di ogni preconcetto, e cominciate a stabilire che
ciò che si vede non è la realtà.  La quale non sta nella visione della materia o dei corpi che si
muovono e si agitano, ma nello spirito, ma nella significazione della cosa che si presenta, a cui
sovente si dà un valore e un senso che non ha. E se l'apparenza nascondesse un atto di copula tra
due anime in  una  fusione  di  possesso  e  di  pace?  Lo sapete  voi?  Siate  attento:  nella  medicina
ermetica l'autoguarigione di tutte le infermità e di tutti  i morbi arriva inesorabile, come l'ora del
sonno e dell'appetito, se l'immagine curativa, al di là di tutte le teorie delle scuole mediche, è fatta
bene.  La volontà di  guarire si  conferma nell'intelletto del  male da scacciare.  Vi è uno sponsale
interiore tra il principio Sole luminoso e la  Luna opaca; il  Mercurio, figlio, rapporta a  Saturno il
comando divino. La guarigione arriva, può ritardare, ma arriva. Amore (con la lettera maiuscola) è il
vecchissimo fanciullo che ha provocato il miracolo della ricostituzione. Riferiamoci alla medicina
Ermetica, nella cura dei malati fuori di noi. Un guaritore ermetico e un infermo. Il primo, serpe
maschio, Giove; il secondo, bi scia, Rea. Se Amore non interviene, Ermete non nasce e non opera,
non  porta  al  Saturno  dell'infermo  la  grazia  dell'influenza  divina.  Divina?  Si,  degli  dei  celati
nell'ombra, nei cieli della mente di Giove trasmutato in serpente. Traducete: se tra il malato e il suo
guaritore non corre amore, se il guaritore non prende in un amplesso dolcissimo l'anima del suo
malato, e nell'unione perfetta il  potere della sua vitalità solare non inonda il corpo sofferente, il
piccolo miracolo non avviene. Ci vuole Amore.

Discepolo. - Io direi fede.
Giuliano.  -  Avete  letto  qualche  libro  del  tempo  di  Charcot!  Non  è  fede  che  solamente

nell'infermo. Il guaritore è amore in atto. Chi si sente voluto bene, cioè amato, si sente attratto, come
da una calamita, dall'amoroso. La sua anima è un fiore che si apre. Sente il riflesso dell'amore, vi si
riscalda, ed ha fede. Il medicamento ermetico che è spirito,intenzione, efflato, immagine, è distillato
nel lunare dell'infermo. Arriva il piccolo miracolo di una cosa sola.

Discepolo.- Che vuol dire miracolo di una cosa sola?
Giuliano. - Che il miracolo è compiuto, miracolo di pace. Come in torno al caduceo due serpi

nemici  si  sono allacciati,  Mercurio  vibrante  ha  detto:  Amore e  pace.  O anime elette!  Voi  che
studiate leggendo e guardando con gli occhi penetranti fuori le illusioni della materia e nella materia
stessa, pensate al miracolo nascosto dalla lenta visione: sotto un raggio di amore, potente, accolto
tra passione e fede, la cellula dei tessuti si sfalda, si ricostituisce, sana insomma e la vita cammina.



Il cervello non sente più il pungolo del dolore, ricompare il sorriso, la calma, la salute: il miracolo di
una cosa sola è compiuto come miracolo di amore.

Discepolo. - Non vi è della poesia?
Giuliano. - Vi è tutto un poema. Perché la poesia è nella natura stessa della materia. Non vi è

nessun naturalista, nessun chimico, nessun fisico, nessun astronomo che degnamente siano tali e di
reale valore, che innanzi aI fenomeno della vita e alle evoluzioni creative e distruttive degli atomi,
al trasmutarsi delle forme e alle relatività delle leggi della natura vivente, non diventi poeta e grande
poeta! La fonte di ogni poesia è il gran libro della Natura: Poeta, vate, è colui che sta a contatto coi
numi, i vecchi numi.....

Discepolo. - Cum grano salis.
Giuliano. - ...che elaborano l'atto di aumento e di decrescenza della vita delle cose vive. Dite

poesia?  Ma  avete  nelle  notti  di  primavera  assistito  a  quella  musica  e  a  quella  poesia  di
collaborazione tra i fiori olezzanti  e le farfalle bellissime, affinché la fecondazione pervenga alla
continuità della flora? Una lezione di anatomia, su di un cadavere, in una sala di dissezione, pare
orrida  e  immonda  cosa,  ed  è  un  immenso  poema di  malinconia  per  l'assenza  della  vita  in  un
complicato organismo, a cui la corruzione della carne fornisce vita nuova nel disfacimento putrido
della carogna. Non correte ad emettere giudizi che vorrebbero essere dommi ed assiomi. Dove è
presente Amore ivi è tutta una cantica impareggiabile di un nuovo stato di essere e di sentire in noi.
Da questo punto di vista nessun atomo dell'universo sfugge alla solennità di note armoniose o di
parole scelte tra le più nobili per esporre un inno di commozione per compenetrazione alle cose
esistenti. La medicina ermetica, ve lo ripeto, è volontà e amore. Non scendete ai particolari. Non
fate  come i  poverissimi  di  comprendonio  che  cercano  gli  elementi,  e  ben  precisati,  come  per
raggrupparli  in  una minuziosa costruzione di  una ricetta per far  crescere la  barba agli  eunuchi.
Volete e amate. Queste sono due grandi parole e le due chiavi che aprono il sacrario. Volontà vi ho
spiegato che cosa sia e come la s'intende.....

Discepolo. - Cioè mi avete detto che per volere bisogna immaginare bene....
Giuliano.  -  Concepire,  immaginare,  ritrarre  bene  l'idea,  poi  sentirsi  nello  stato  di  verità,

d'accordo, ed in coscienza, della cosa pensata. È un atto di volontà, sia che la parola esprima il
pensiero volitivo, sia che non lo esprima. La volontà è perfetta quando in coscienza l'idea plasmata è
idea  vissuta.  Pace  tra  idea  immaginata  e  coscienza,  volontà  in  azione,  Amore  interviene  e
feconda.....

Discepolo. - Anche qui ci bisogna il grano di sale, perché Amore, dio mio, non sarà né quello di
Platone, né quello del cuore di Gesù, né quello di Casanova e di Don Giovanni di Marana.

Giuliano. - Amore è amore. In latino Amor letto alla rovescia è Roma. Definire un sentimento,
una sensibilità,  una sensazione  è risolvere l'enigma più astruso.  Prendete sale  e pepe e teneteli
pronti. Esiste per l'ermetista e pel mago un senso di Amore che nessuno degli umani della plebe
conosce.  Non perché  sia  una  forma tanto  aristocratica  che  solo  delle  persone  di  una  categoria
selezionata possano intravedere, poiché, come un redentore, questo Eros si affaccia alla coscienza di
tutte le creature umane. Come un buono a niente, questa sua figura incerta, non seducente per i
mangiatori di polli freschi e per il bisogno di imitare i più stupidi e vanagloriosi, è discacciata come
vile ed oziosa. Chi volete che esca dalla corrente comune, col senso comune contraddittore, che si
raffini lo spirito dei sensi per accogliere un incerto amico, forse un reprobo non naturale? Questo
Eros, come Lucifero, è fiamma e luce. È turbante. Si presenta come un demonio nell'oscurità della
notte interiore. Mefisto? No. Satana? Neanche. Forse tentatore, forse preparatore. Al bivio vi agita e
vi  turba?  La vostra  angoscia  vi  opprime.  Rivolge  la  sua  parola  alla  vostra  Psiche.  Scende per
sedurla, per incantarla, per prenderne possesso nella tetra notte di dubbio e di aspirazione ai cieli
della favola. È il precipizio della turbante pazzia e il cammino per assurgere alla creazione in un
campo di attività mentale, mentre l'immortalità dell' uomo si confessa vera e reale, e la paura vi
trattiene. Vi si oppone o la fede religiosa, o l'incredulità, o la mostruosità del primo sentimento di
separazione...

Discepolo. - Vorrei procedere in maniera positiva, ma voi di qui e di là diventate un'anguilla.
Riconosco che ciò che mi state dicendo su questo Eros speciale è una pagina di un lirismo oscuro,



perché questa specie di Eros nebbioso e nebuloso io non lo identifico.....
Giuliano. - Vuol dire che lo avete fatto passare sorridente quando egli è venuto a voi. Gli avete

sorriso  scetticamente,  beffardo,  e  sarete  andato  a  baciare  la  mano  ad  una  giovane  e  atletica
giuocatrice di tennis dalle caviglie elastiche. Non v'è creatura che non lo riceva e non abbia ricevuta
la sua visita. Cavaliere delle pallide notti stellari, egli ha parlato certamente anche a voi. Tutto vi
avrà detto, avrà interrogato la vostra Psiche, e tra una sigaretta ed un'altra gli avrete dato il vostro
saluto ed avrete, in un monologo da furbacchione, pronunziata la vostra sentenza inappellabile: oh!
Queste ore di vanità vuotissime e di fole, in cui le più scempie idee vi montano al capo, tra il brio di
un bicchiere di buon vino e il desiderio inafferrabile di un amore senza la figura di una donna, un
amore come deve essere quello dei poppanti, degli idioti...

Discepolo. - Fermatevi. Ricordo qualche cosa di simile, poco prima e qualche tempo dopo la
pubertà. Delle notti serene e profonde di maggio. Mi levavo dal letto, avevo voglia di scrivere le
mie confessioni...Che fanciullaggini! Un invito, che mi veniva da una voce remota, mi portava alla
finestra che guardava sul giardino, sembrava che tutte le finestre delle altre case si popolassero, qui
e là, di figure di donne in bianco, come spettri, come anime in amore, come anime trepide in cerca
del lontano desiderio di un'anima gemella... Ma se volete accennare a questo genere di amore da
adolescente, pieno di sogni, senza meta, vi avviso che il medico di famiglia lo spiegò a me e alla
mamma: era una crisi della pubertà, occorrevano lunghe passeggiate, moto, ginnastica, poco studio,
riposo moderato affinché l'ozio non mi infemminisse, dormir duro... Insomma ripresi, e il periodo
delle illusioni notturne delle anime invocanti all'amore cessò... Non certo a questo amore indefinito
e indefinibile da fiaba voi volete alludere?...

Giuliano. - Chi ve lo dice e chi può dirvelo? È trasformabile a sua volontà questo signorino.
Claudio di Saint Martin lo chiamò il Maestro Ignoto. Velato. Bendato. Appare. Dispare. Improvviso
come la folgore. Vi intenerisce fino alle lagrime. Vi commuove da farvi singhiozzare. Vi sorride.
Scacciato dispare... e non ritorna più.

Discepolo. - Ed è un bene. Questa specie di Eros è il germe della follia: credetemi, io non so se
sia stato proprio lui a visitarmi, ma vi assicuro che il medico mi guarì con mio gran contento. Mi
sembravo come ammattito.

Giuliano. - Bene? Male? O ottimo Discepolo, e che ne sapete voi? Forse una vita mentale e dello
spirito vostro, nuova e diversa dalla attuale e da quella che il vostro medico sospettava, avrebbe a
quest'ora mutata ogni meta alla vostra esistenza.

Discepolo. - Dicevano che sarei finito al manicomio.
Giuliano. - A quale? Non siamo noi sempre circondati da alienati anche tra gli uomini che con

noi  convivono?  Così  tutti  lo  perdono;  quelli  che  eccezionalmente  lo  invocano  dopo  per
riconquistarlo, possono ritrovarlo a stento, se da essi in epoca propizia è stato messo alla porta e
fugato. Ma il mio scopo, se rispondo alle vostre obbiezioni, è di accennarvi gli elementi, i fattori di
quella medicina che noi chiamiamo ermetica e il vasto campo di applicazione di queste teorie che
riportano l'uomo alla sua natura e l'individuo alla storia del suo passato,  rivificandolo. Volontà,
intelletto  e Amore sono i  tre componenti  il  gran farmaco universale  degli  alchimisti.  La nostra
scuola non può scegliere un campo di applicazioni più vasto, meno soggetto alle passioni umane,
più facile a farci conservare e operare senza scopo utilitario. La Medicina Ermetica è una scienza
applicabile a tutti i casi della vita, e a tutti i disastri corporali e spirituali di questo grande animale
che i latini chiamarono Homo, da  Humus che è terra, fango, creta. Alla sua conservazione, al suo
sviluppo, alla sua evoluzione concorre l'elemento  terra che lo ha prodotto e gli presta i materiali
necessari al suo corpo saturniano. Le forze che lo hanno fatto sono terrestri come i materiali della
sua conformazione. Il magnetismo.....

Discepolo.  -  Ritorniamo  ai  magnetizzatori  subito?  Ecco  che  piantiamo  là  questo  Eros  che
cominciava ad interessarmi. Vi ho già detto che, con Saturno sempre in vista e con il vostro metodo
di non dire mai tutto esaurientemente, non posso farvi le mie congratulazioni.

Giuliano.  - Vi prego di non farmi ripetere ciò che a sazietà ho scritto e ripetuto tante volte.
L!ermetismo, la magia, lo psichismo e le altre dottrine di questo genere non s'insegnano col metodo
comune, e come si apprendono in tutte le scuole le altre discipline. Il maestro d'ermetismo espone



gli elementi delle teorie e delle pratiche nostre. Il Discepolo li lavora e li studia nel suo laboratorio
più remoto e monta verso la realtà della pratica e della realizzazione ermetica. Quindi, se aspettate
da me regole precise, ricordatevi anche che 1'ermetismo è una dottrina e la magia è un'arte, e il
senso artistico vi guida nei dettagli più particolari. Vi ho parlato di questo Eros psichico che apre la
rosa della vostra anima verso le regioni dell'infinito, ve ne ho dato i caratteri per identificarlo nel
caso lo troviate sulla vostra via. E il resto non è indispensabile e lo lascio alla mercé vostra. Passo
innanzi per studiare altre forze potenti che agiscono per diritto materno su l' uomo. E comincio ad
accennarvi al  magnetismo, non quello dei magnetizzatori,  ma al magnetismo terrestre che è una
forza scientificamente nota e studiata nella fisica, quella forza che la bussola del nostro Flavio Gioia
svelò ai marinai per indicare la via sugli oceani, quella che ha rapporto con l'ago calamitato e con la
sua polarizzazione, al magnetismo insomma che ci circonda e ci avvolge, da quando, passando per
le braccia di una madre, diventiamo adulti e poi vecchi.

Discepolo. - Questo argomento, per esempio, io non l' ho visto trattato né preso in considerazione
da nessuno di quelli che espongono teorie e meditazioni sullo spirito e sulla mente nostra.

Giuliano.  -  E  si  spiega.  Non  ritenendo  materia  terrestre  l'uomo  psichico  e  mentale,  e
confondendo  scienza  e  fede,  prendono  un  prodotto  terrestre  per  spirito  del  settimo  cielo;  non
possono capire che tutte le forze che la terra possiede hanno potestà sull'uomo complesso, quello dei
quattro corpi, come vi ho spiegato. Perciò, se mi accingo a dirvi qualche parola sul magnetismo
terrestre nei precisi rapporti con l'uomo, è per darvi lo spunto ad altre considerazioni che farete voi
stesso. Le forze magnetiche vive del globo terrestre agiscono complessivamente su tutto l'organismo
umano. Non solo dell'esteriore, saturniano, ma di tutta la sua personalità morale e intellettuale. Ho
già a voce e negli scritti, con esempi semplici e ripetuti, dimostrato che le cause fisiche agiscono sul
nostro morale e le cause morali reagiscono sul nostro fisico e che, in conclusione, noi siamo una
unità bene organizzata,  come un telaio,  in  cui  la  spoletta  che trasporta  le  sensazioni  dai  centri
psichici ai centri fisici, non fa altra opera che di spostare, topograficamente e insensibilmente, con
velocità maggiore delle vibrazioni della luce, le nostre impressioni. Un uomo che si immerge in un
lungo digiuno per povertà angosciosa, è molto diverso dallo stesso uomo se ha mangiato e bevuto.
Prima, affamato, guarda il mondo con odio e disprezzo. dopo, muta la sua nera visione in rosea.
Perché  nella  mia  piccola  Porta  Ermetica faccio  la  conciliazione  a  tavola  imbandita?  Perché
mangiando bene, gli spiriti marziali, polemici e dispettosi che sono in noi, si assopiscono nel gaudio
di una digestione riposante: allora il paradiso si tocca con le mani, e, direi, i piedi dei convitati vi
passeggiano dentro come in casa propria. Le torture medievali, se dovessimo evocare le anime piene
di virtù di quei carnefici e filosofi della ragione divina, dovettero cento volte al giorno dar la prova
di questa verità. Un uomo, che è stanco di fatica, differisce da sé stesso dopo il riposo. Una madre
preoccupata pel figlio malato, sente il suo isolamento nella vita e lo sconforto di continuarla; se il
figlio risana, guarda l'esistenza con piacere. E questi sono stati della vita umana che si osservano
tutti i momenti e in tutti i gradi sociali; ma se il magnetismo terrestre involge e coinvolge tutta la
terra, se prende la sua superficie e dal centro della sua emanazione si irradia attraverso l'atmosfera e
la  sorpassa,  e  in  amplesso  possessivo pervade  tutte  le  creature  viventi,  le  cause  di  mutamenti
sentimentali  e  le  vere  ragioni  di  improvvisi  disordini  fisici  in  noi  ci  sfuggono  e,  quando  una
esplicazione ci manca, attribuiamo ai nostri nervi, alle passioni, alla noia, gli effetti o le variazioni
sensibili anormali della nostra esistenza fisica e morale. Quante cose ignorale, caro amico, e quante
cose neanche sospettate circa le influenze a cui soggiace l'uomo sulla terra! Il re dell'universo, come
l'uomo nei momenti di ebbrezza chiama sé stesso, è servo inglobato delle forze che emanano dalla
Madre Terra. Altro che figlio del cielo! Il magnetismo è la energia tipica a cui nessuna particella
viva si sottrae. La scienza non ha ancora sondato l'origine misteriosa di molte condizioni speciali e
insondabili dell'animo nostro, di molte deficienze e improvvise debolezze del nostro organismo, di
indeterminati  mutamenti  del  nostro  pensiero.  In  grado  diverso,  secondo  la  nostra  costruzione
elementare, in base all'influenza e ai caratteri del momento in cui l'atto generativo ci ha legati ad un
uovo di.... gallina, noi siamo in un modo o nell'altro più o meno sensibili, e di questa sensibilità
nostra, per la stessa ragione di origine, abbiamo maggiore o minore coscienza. È un po' desolante
per noi sentirci incatenati ad un elastico guinzaglio. Un caso certo di irresponsabilità per tante bestie



umane. E se uomini di civiltà scomparse avessero trovalo e scientificamente provato questo stato
ineffabile di incatenatura nostra, non può essere scaturita da questa conoscenza la prima idea di una
redenzione? La separazione del feto dalla partoriente in una scala più elevata; la terra madre e i
terrigeni figli? Avete conoscenza della pila di Volta, delle onde erziane, del telefono e del telegrafo
senza fili, degli apparecchi di captazione o di emissione di messaggi aerei? L'organismo umano,
cioè l'uomo nel suo complesso, perché non potrebbe essere un apparecchio naturale di tal genere,
non sviluppato ancora, cioè non esercitato e non producente ad alla tensione quello che i precedenti
meccanismi sensibilmente realizzano con effetti visibili ed utili? Il pensiero umano, la volontà come
immagine, come forza, come intensità trasformatrice, come affetto, come odio, come dissolvente o
coercente non potrebbero essere lanciati a distanza e compiere alti e movimenti esteriori e lontani
come preciso e concreto mezzo di comunicazione e di coercizione? Io vi espongo dei quesiti e degli
enigmi  da  risolvere,  o,  per  lo  meno  bastevoli  ad  attrarre  la  vostra  attenzioni  di  studioso  su
fantastiche  possibilità.  Mi  direte  che  molti  di  questi  problemi  sono  dei  paradossi  e  delle
esagerazioni: non nego che potrebbero essere dei sogni come se ne fanno tanti all'epoca dei fichi
freschi, ma potrebbe anche darsi che questo uomo, antichissimo prodotto della fauna terrestre, possa
nascondere un bottone, come quello dei campanelli elettrici, che toccato in un certo modo, o con
tante battute,  metta in moto qualche trappola che compia cose inaudite. Non era Icaro un mito
paradossale, e Bellerofonte e Perseo, cavalieri di bestie alate, giuochi di fantasia? Non erano queste
pure favole, senza la possibilità che costituissero il ricordo di aviatori di epoche remotissime, mutati
in semidei dalla ignoranza dei posteri? E se oggi ancora non avessimo conoscenza dei velivoli, non
sarebbero per noi sempre delle favole?

Discepolo. – L’uomo ha sognato e fantasticato sempre. Non mi stupisce che l'ermetismo sogni un
po’  specialmente  in  argomenti  sbalorditivi  come questi,  che  sospettano  miniere  di  oro  in  una
qualunque zucca vuota di semi. duomo potrebbe essere una macchina intelligente, buona a tutto,
macchina economica che non avrebbe bisogno di artefici speciali per essere costosamente riparata o
preparata. Volare senza velivolo, scagliare un fulmine a distanza, mentalmente, come farebbe Giove
dall'Olimpo, se un piatto di taglierini al sugo è mal preparato; parlare con un amico in Califonia,
mandandogli  un pensiero,  un'idea senza neanche la  spesa di  una busta e mentre  ci  facciamo la
barba.... In ogni modo i vostri uditori o lettori vi devono ringraziare: i bei sogni sono delle ore felici
in cui la mente nostra divaga o si adagia mollemente, come in riposo dolcissimo, per indovinare se
di qui a decine di millenni le leggi naturali non siano già mutate sul globo terrestre, e se non sarà
comodo allora camminare coi piedi in aria e non come oggi! Lo avete voi stesso detto non so in
quale occasione.

Giuliano.  –  L’ermetismo  consiglia:  bisogna  guardarsi  indietro.  duomo,  attraverso  le  epoche
diverse, dalla vita selvaggia alla civiltà, vi presenta aspetti curiosi di demonio o di serafino, di bestia
da soma o di sacerdote sapiente e segreto. Scomparvero popoli e civiltà di cui la storia non ci ha
trasmesso memoria, e l'uomo moderno di tanto in tanto ne scopre le vestigie. Ci dicono di cataclismi
immani, effetti sospettati di maggiori misfatti: continenti, popoli, razze, sommersi e spariti. Chi non
oserebbe supporre che quegli uomini che si sono dileguati senza lasciare traccia della loro sapienza,
non abbiano posseduto le chiavi di arcani a noi non soltanto ignoti, ma neanche da noi pensati come
fantastici paradossi enunciati per scherzo? Chi vi dice che il culmine della progressione umana non
sia stato raggiunto in epoche lontanissime? E che la tradizione religiosa di un peccato di origine o di
una prevaricazione, non sia la tipica accusa a questi lontanissimi progenitori che inabissarono il loro
mondo, ignorando la distruttibilità della loro onnipotenza per la incoscienza del loro orgoglio? Le
acque dell'oceano che si chiusero sulle terre della Atlantide sparita, dovrebbero saperne qualche
cosa e dircela.  Gli  Egizi  e i  popoli  del  Messico e della  Columbia,  profughi  di  quel  continente
scomparso,  portavano  con  loro  parte  o  tutto  il  corredo  scientifico  di  quella  civiltà  che  noi
supponiamo culminante?  O furono caste inferiori,  meno dotte,  che si  dispersero per salvazione,
senza possedere completo il patrimonio della dottrina che fece, per abuso, precipitare negli abissi
tutto ciò  che  di  mala  opera  avrebbero potuto lasciarci  in  eredità?  Sognate  o  sogniamo! Se col
monachismo, prima e dopo S. Benedetto da Norcia, la vita religiosa parve un rifugio, l'uomo potette
desiderarla  o  per  sazietà  profonda del  suo  spirito,  o  per  paura  incosciente  nelle  ore  della  crisi



cristiana, quella crisi che distrusse l'imperio di Roma e permise che le orde barbariche venissero ad
opprimere  i  latini  già  vinti  dal  comunismo  delle  anime  del  pescatore  Pietro  e  dell'ardente
rivoluzionario  Paolo.  Ho trovato  qualcuno  che  mi  ha  fatto  l'elogio  dell'evo  medio  -  come del
digiuno dopo una sbornia - come del riposo per degnamente sognare e vivere la vita delle lunghe
notti della illusione immaginativa. È una idea come un'altra. Beato colui che sa vivere sognando
stati deliziosi e quella felicità che non troviamo svegli; disgraziati coloro che non sanno sognare la
gioia dei desideri raggiunti e i propositi della vita nell'amore delle cose! Ma sapere è scienza della
propria  coscienza,  e  non  sappiamo  fino  a  qual  punto  le  forze  naturali  che  la  terra  manifesta,
sprigionandole dal suo cervello intelligente, di una intelligenza a cui l' uomo non ha ancora potuto
avvicinarsi, possano essere intuite e comprese da noi per viverne di amore. Comprendere l'anima, la
essenza pensante della Madre Terra, su cui la passione della umanità si prolunga e si contorce dalla
culla alla morte, è intendere l'anima delle cose brute e i frammenti delle pietose e immote pietre che
nacquero  dal  caos  nella  prima  ora  in  cui  non  doveva  esservi  stato  né  nozione  di  tempo,  né
intenzione di forma. Ma allora, quando l'amore già sorvolava l'enorme, l'immenso, l'infinito oceano
di vapori, di fuoco, di acqua, di melma, e diceva agli atomi: Io sono la vita! Il magnetismo polarizzò
l'atto della separazione e della sintesi, e diresse e comprese, accompagnando il fulmine irrequieto di
luce e di suono, la nascita della forza indistruttibile che raccolse nelle sue spire, come serpente
infinito, la causa della attrazione al centro di ogni vita al suo albore. Così, pronubo dei primi amori,
tra le molecole dei primi elementi, il magnetismo diresse, nel suo cammino, nell'eclittica intorno al
Sole che è Luce, la massa globale ancora non popolata di dinosauri e di mostri.

Discepolo. - Ancora un po’ di lirica sulla origine del mondo!
Giuliano.  -  Lirica  cantata  e  suonata!  Non  volete  sentir  parlare  di  questa  grande  poesia  del

magnetismo  terrestre,  perché  le  cognizioni  che  ne  apprendete  in  fisica  sono  poveramente
incomplete. Il mostro umano è un errore magnetico. L’uomo completo, sano, equilibrato,  è una
concordanza magnetica. Appena la donna è sposata da un uomo, in essa si stabilisce una presa di
possesso delle forze emanate dalla terra, primeggiando il magnetismo coordinatore di tutta la vita
del globo. Così la gestazione del nascituro è svolta sotto il predominio di questa forza che continua
ininterrottamente per nove lune a nutrire la sensibilità, delicata o sorda, dell'essere che viene alla
luce  sotto  l'influenza  protettrice  di  questa  irradiazione  che  tutta  avvolge  la  massa  elementare
dell'organismo in formazione. Il carattere specifico che accompagnerà per tutta l'esistenza questo
corpo nuovo di un embrione di anima in attesa,  che se ne investirà trasportandovi la sua storia
precedentemente vissuta, si forma e prende consistenza prima che esso si rituffi nella passione della
vita  umana e  delle  sue  miserie.  Per  questa  ragione  l'  uomo rievoca per  istinto  il  ricordo  della
posizione fetale in ogni momento di pericolo o di tormento nella vita. Il Freud è nella verità quando
accenna  a  questo  ricordo  incosciente,  ma  vi  dà  una  spiegazione  diversa.  Se  sentite  freddo,  vi
raggomitolate come nella situazione prenatale, nel seno materno, quando il circuito magnetico vi
chiudeva e proteggeva, e tutte le correnti o le onde della elettricità, del calore, del suono, esagerate
in potenza,  vi  rimenano al ricordo di  una protezione magnetica,  tipica,  che è restata sul  vostro
incosciente senza mai cancellarsi.  Ho citato  il  senso del  freddo perché più completo l'esempio.
Nell'organismo  umano  la  sensazione  della  mancanza  di  calore  si  riferisce  all'assenza  o  alla
diminuzione  della  vita.  Il  cadavere  e  il  corpo  malato.  nazione  o  la  semplice  influenza  del
magnetismo terrestre sul corpo umano, caro amico, nella sua vera e intera estensione, nessuno degli
studiosi che vantano fama ed autorità scientifica l' ha sospettata e ne ha detto parola. Al massimo
troverete  qualcuno  che  ha  accennato  agli  errori  dell'astrologia  e  alle  stupide  osservazioni  degli
astrologhi che hanno avuto delle pretenzioni strane, fino a fare delle profezie sulla vita di un uomo,
fondando il loro giudizio molto fantastiche di pianeti, lune e asteroidi al momento della nascita,
come per far ridere i polli nel gallinaio. Eppure, se nella scienza sperimentale delle università ha
valore l'osservazione continua e documentata, non dovrebbero passare indifferenti alla severità della
ricerca certi  rapporti  costanti  tra  la natura  visibile  e  gli  organismi  di  tutti  gli  animali;  rapporti
sensibilissimi specialmente sul corpo umano, e quando dico corpo voglio intendere l'uomo fisico,
intelligente e psichico, cioè l'uomo completo. Non mi direte quindi che con due parole ho astrologia
empirica dei sistemi pseudo-astronomici, come se ne fabbricano nell'America del Nord e fuori Italia



nella nostra Europa, con temi figurati ad imitazione dell'astrologia medievale mal compresa e male
imitata.  Nel  Commentarium del  1911  io  ho  ricordato  un  libro  del  500  contro  la  astrologia
superstiziosa e volgare (che è quella di oggi), libro di Geminiano Montanari di Modena, professore
all'Università di Bologna e poi in quella di Padova, che dimostra profanamente come il buon senso
della nostra stirpe non si è lasciato mai portar per il naso dai mistici vaniloqui di altra gente di altri
paesi. E di astrologia, e del primato italiano anche in questa, avremo occasione di parlare presto.

Discepolo -  Ho  letto  qualche  libro  che  accenna  alla  profonda  relazione  che  esiste  tra  le
condizioni metereologiche in generale e la grande sensibilità nervosa degli animali, e la influenza
che esse hanno sulla flora in genere e sulla vita marina. Di solito sono scritti di erudizione compilati
da dilettanti che vanno alla ricerca di argomenti curiosi, o da persone che si danno grande aria di
sapere cose preziose che nessuno sa e che la scienza non approva.

Giuliano.  Tutta la filosofia ermetica, magica e cabalistica, che poi si riduce alla numerica di
Pitagora, è fondata sul numero 1; vale a dire sull'universo naturale delle cose. Il miracolo di  una
cosa  sola è  il  meraviglioso  assieme  dell'universo,  il  macrocosmo,  a  cui  in  omologa  analogia
corrisponde il microcosmo, cioè l' universo piccolo e più breve che è l'essere umano.

Discepolo - Ne ho letto in diversi autori non contemporanei, ma non con convinzione; perché se
questi proporzionali diritti di rassomiglianza tra il grande universo e il piccolo mondo contenuto
nella  parola  uomo fossero  cosa  provata,  vi  sarebbe  da  capovolgere  tutta  la  sintesi  scientifica
moderna.

Giuliano. - La concezione unitaria dell'universo è antichissima. Non possiamo dire che sia di tale
o  tale  altra  origine,  perché  attraverso tante  civiltà  scomparse,  continenti  spariti,  razze  e  imperi
distrutti,  certe  idee  sono  eredità  tradizionali,  verbali,  forse  semplicemente  trasmissioni  di  idee
raccolte posteriormente in immagini astrali. Ma tutti quelli che hanno pensato alla visione e alla
realtà del Cosmos, in epoca in cui si pensava di più e si correva meno in ferrovia, in motociclo o in
automobile, non hanno potuto non convincersi che l'Essere, cioè tutto ciò che esiste, è Uno. Le forze
cosmiche  sono  talmente  compenetrative  e  sintetiche,  che  la  percezione  dei  più  severi  fisici,
astronomi  e  meteorologi  conclude  per  l'unità  delle  forze  in  natura.  Dunque  le  loro  differenze
sarebbero delle modalità secondarie o maniera di azione sensibile di una unica emissione di energia
o di attività. E allora come sarebbe possibile  sottrarre alle forze che sono inerenti  alla unità di
origine tutta la produzione terrestre,  dalla vita dei cristalli  a quella dei vegetali  e a quella dell'
uomo? Manifestazioni di vita che per la loro parte elementare, e per le forze che ne determinano
l'aumento e la decrescenza, imprestano alla madre terra tutto ciò che hanno e posseggono? Vedete
voi la luna? Senza fare dell' inutile silenografia pseudo-dottrinale, guardatela nel suo corso. Essa è
lo stemma simbolico della Natura della terra a cui serve di ornamento poetico, se siete poeta. Questa
simpatica amica del silenzio notturno e degli innamorati, cammina in un'orbita fissa, e ogni giorno,
ogni ora, ogni minuto cangia di forma e di aspetto. Piange e ride. Falcata, cresce fino alla pienezza
di massimo splendore, poi decresce e scompare per ricominciare il suo corso. Così la vita umana, la
vita terrena, la vita universale. La Luna è sempre la stessa, una, muta di apparenza; l'aspetto suo è
cangiante, come tutto è mutevole sulla terra e nei cieli visibili. Che cosa separa il prodotto della
terra  dalla terra  che l'ha  generato?  Le medesime forze  che  esteriormente  influiscono sulla terra
stessa. Le forze e le loro perturbazioni, studiate nella metereologia, sono veramente esteriori alla
terra, o in combinazione con le forze terrestri assumono varietà di aspetto per leggi di associazione
non ancora conosciute? E se fosse così, perché dovrebbe un organismo animale sensibile sottrarsi a
questa influenza? Avremo occasione altra volta di riparlare di questa relazione di continuo scambio
di forze e di azioni tra produzione e causa produttrice, tra madre e figliolanza; per ora ho accennato
alla  grande  importanza  del  magnetismo  terrestre  nella  sua  azione  sull'organismo  sensibile
dell'uomo,  e  sulle  sue  parti  meno sensibili  su  cui  il  magnetismo polarizzante  del  globo agisce
imperiosamente, quantunque spesso inavvertito dalla coscienza nostra. E del magnetismo ho voluto
dirvi qualche parola, per spiegarvi il significato veramente positivo della medicina ermetica. Noi
non consideriamo l'uomo come un corpo organizzato isolatamente, come una unità biologicamente
separata nella natura; noi in ermetismo vogliamo considerare l'uomo come vivente in un ambiente,
in un contenente, non diviso da lui che per tenuità o attenuazione di materia a cui inesorabilmente è



attaccato senza potersene mai dividere, quindi mai isolato. Ponete un pesce vivo in un grosso vaso
d'acqua. Il pesce è mobile nella piccola massa di acqua, ma l'acqua lo contiene ed è a sua volta
contenuta e trattenuta dal recipiente che è in contatto con la terra alla quale il vaso si appoggia.
Provatevi a isolare, nel senso vero di questa parola, un corpo terrestre dalla terra. Non è possibile.
L'uccello che vola non può uscire dall'aria che è il prolungamento della terra solida; aria, alito della
terra.

Discepolo. - Questo isolamento vero, date le premesse, non mi pare che sia possibile. Se sotto
una campana pneumatica sottraete l'aria ad un organismo animale, questo è obbligato a posarsi sul
piatto  inferiore  della  sua  prigione  e  resta  in  tal  modo  lo  stesso  in  contatto  con  la  terra.  È
materialmente impossibile fare altrimenti.

Giuliano.  -  Ora se  è impossibile,  per  la  stessa ragione di  non separazione qualunque corpo
animato deve subire con maggiore o minore sensibilità la necessità della sua partecipazione alla vita
energetica del  globo a cui è legato.  Magnetismo,  Elettricità,  Luce, Suono,  Calore,  non possono
passare  avanti  a  noi,  attraverso  noi,  su  di  noi,  senza  che  ne  subissimo una  reazione  sensibile.
Sensibile? Voglio dire che i  nostri sensi avvertono, controllano, determinano, precisano o se ne
sentono agitati. Ma esistono altre influenze che non danno la diretta sensazione della loro presenza,
ma producono una reazione sulla nostra unità organica causando riflessi sensibili che generalmente
noi non attribuiamo alle vere cause e alle forze che li hanno generati? Il magnetismo terrestre, in
combinazione con l'elettricità in natura, determina dei disordini nervosi di secondo tempo che a loro
volta precisano un patema organico o l'arresto totale o parziale di una funzione che non crediamo
affatto in rapporto con influenze non precisabili. Così un corpo malato, disorganizzato e dolorante è
considerato da noi come un organismo che non ha potuto resistere, per la sua struttura, a forze alle
quali altri uomini hanno resistito senza lottare. Di più il malato, interrotto il suo circuito magnetico
ricostitutivo,  non può ritornare ad esso senza  una forza  supplementare  che lo riduca allo  stato
precedente di equilibrio, perché se l'uomo è stato colpito da questo disordine, per l'assioma della
non possibile separazione dalla terra, anche l'aura emanata da lui è malata. Ricordatevi le epidemie.
Tenete  d'occhio  le  scuole  e  il  carattere  delle  malattie  contagiose.  Organismi  che  resistono  e
organismi  che  ammalano  e  soccombono.  Contro  il  concetto  del  contagio  per  microbi,  se  si
determina  la  potenzialità  repellente  di  organismi  forti  per  vitalità  quasi  battericida,  il  carattere
inesorabile delle infezioni per questa sola via è soggetto a revisione. Così se per minorazione o
deviamento di magnetismo terrestre attrattivo un uomo diventa malato, una catena di forze volitive
umane può dargli la sanità come per miracolo, fulmineamente.

Discepolo. - Ma che cosa volete indicare per catena di forze volitive umane? La volontà di altri
uomini che guarisce l'ammalato?

Giuliano. - No. Non la sola affermazione volitiva per simpatia e generosità, ma una vera catena
magnetica di volontà, per comprendere la quale bastano poche parole che voi, con la vostra saliera a
portata di mano, potete capire perfettamente. Se la terra ha un magnetismo che sta alla calamita
attrattiva  nei  rapporti  intimi  di  una  forza  causale  verso  la  sua  manifestazione  più  concreta,  il
microcosmo,  homo  sapiens,  ha  una  forza  di  attrazione  ricostituente  che  egli  espone  nella
determinazione caratteristica della sua direzione di efficacia.

Discepolo. - Sono parole nuove.
Giuliano - Sono parole vecchie che esprimono un'azione che, dallo stato selvaggio al civile, tutti

gli uomini hanno posseduta senza precisione di fine. L'aura umana, che è emanazione atomica o
molecolare del nostro corpo, trasporta al di  fuori  di noi anche le forze macrocosmiche, come il
magnetismo, che ci attraversano, combinate con le energie nostre particolari e che sono umane, ma
omologhe alle energie terrestri. In tal caso, mutata l'aura in forza attiva essa, sotto, l'imperio della
volontà, si dirige dove vuole e sul punto che vuole. È questa che io chiamo direzione di efficacia,
quasi centro di un bersaglio a cui si vuole arrivare per colpirlo nella parte più sensibile. Ora mettete,
congiunte  in  catena  col  contatto  delle  mani,  più  persone  animate  di  volontà  determinata,  con
direzione precisa di scopo, modificazione da raggiungere toccando e circondando semplicemente il
corpo di un ammalato, e vedrete che a questi la catena ha portato un contributo magnetico di effetto
preciso.



Discepolo. - Suggestione?
Giuliano. - Sempre la vecchia parola che nella bocca delle persone incredule e poco riflessive

taglia corto a tutte le riflessioni. Avete assistito all'esperimento fatto giorni or sono in un circolo di
amici. Un amico, tra i molti riuniti, si pose ritto poggiando il peso del corpo su di una gamba sola, e
potette resistere in tale posizione per 7 minuti. Costituimmo una catena come sopra accennata, e la
stessa persona, in contatto con i componenti la catena, resistette nella medesima posizione 22 minuti
e 6 secondi. Dunque fisicamente la catena, con direzione efficace, produsse visibilmente qualche
effetto.

Discepolo. - Questo l'abbiamo visto ed io credetti esprimervi anche allora la mia idea: la forma
suggestiva della catena, e la suggestione dell'esperimento stesso.

Giuliano. - Ma suggestionare, mio ottimo e paziente amico, è suggerire, ed io vi spiegherò, in
maniera  evidente  e  alla  luce  delle  cose  che  precedentemente  vi  ho  chiarito,  che  non  bisogna
associarsi al comune degli uomini nell'adoperare una parola il cui senso è alla portata di tutti ma un
po' contraffatto. E se non fosse pronta a suonare la ventiquattresima ora della Dea Venere, col Sole
rabuffato e con Saturno che reclama la falce, continuerei ora stesso .....

Discepolo. - Vorrei che una commissione di astronomi, seccata da questo tragico mammalucco,
lo cancellasse dal numero dei pianeti utili!

Giuliano.  -  Eppure Saturno  è  padre  di  tutte  le  divinità,  e  le  falcia  con  inesorabile  coraggio
quando vecchie non sono più buone a nulla, neanche a farci ridere. Saturno è il Tempo, qualche
cosa o qualche animale che nacque camminando, che continua a camminare, che non si arresterà
mai. Per lui la morte non esiste.

Discepolo. - Dunque non me ne libererò?
Giuliano. - Mai. Vi convoco per l'altro Venerdì, in ora di Mercurio, e vi rivedrò con piacere.



QUINTO DIALOGO
 
 
Il vero significato della parola suggestione - Che cosa s'intende in meccanica per

forza – L’energia potenziale di un corpo -Fede non è  forza oggettivante - Fede è
stato  di  esaltazione  della  credulità  -  Quando  e  come  la  fede  produce  fenomeni
esteriori - La fede che guarisce - Come avviene il miracolo in colui che prega - La
medicina della Scuola è ermetica e non mistica - Che cosa è per noi il taumaturgo -
Quale è la nostra missione - La Medicina Ermetica è campo di esplorazione delle
forze integrate dell'uomo che ama - Le infermità sono disquilibri - I mali vengono
sempre annunziati  da disordini  sensori  - Come agiscono gli  anestetici  - Da quale
centro partono i mezzi guaritivi - Le cure ermetiche e le loro risultanze - La nostra
terapeutica  non  ammette  formulari  nazione  personale  del  medico  valorizza  la
prescrizione  -  La  batteriologia  e  i  microbi  -  I  batteri  sono  cause  o  effetti
dell'infermità? - n uomo può con la volontà ottenere l'immunità del suo organismo -
La  necessità  della  pratica  individuale  -  Nella  natura  non  esiste  miracolo  -  La
conoscenza delle leggi naturali - Il sonno ed il suo mistero - Dormire e morire - Il
sonno  della  morte  –  L’Amore  crea  e  la  Morte  dissolve  -  I  psicanalisti  e
l'interpretazione  dei  sogni  -  Le  forze  del  Cosmo  -  Tutti  gli  esseri  soggiacciono
all'influenza  magnetica  terrestre  -  Le  correnti  astrali  -  Il  magnetismo  cosmico  -
Dormire è rifarsi - Nihil sub sole novum – L’anima della terra – L’ineluttabile destino
dell'uomo.

 
 
Discepolo. - L'attesa di sette giorni è stata lunga, vorrei, quando sia mo in argomento, continuare

il nostro dialogo fino a completarlo, fino ad esaurire il soggetto.
Giuliano. - È una premessa sbagliata, perché gli argomenti di così importante scienza veramente

umana, non sono mai esauriti. Io sono stato il primo a fare in Italia una vera propaganda pratica di
questa che chiamasi la  Medicina Ermetica, restata finora allo stato nebuloso ed in potere di una
ristretta cerchia di praticanti e di filosofi. Mai se n'è parlato così ampiamente come abbiamo fatto
noi, con criterio di insegnamento e con carattere prettamente italiano, allontanandoci per quanto è
possibile dal misticismo e dall'atto di fede. La suggestione, parola che si pronunzia a diritto e a
rovescio dalle persone colte e dalle illetterate con denaturazione di significato, vorrebbe parere un
vocabolo di scienza sicura e una soluzione sempre pronta che spiega tutti i miracoli apparenti, i
fenomeni, gli esperimenti, in cui non entrino un controllo o dei fattori meccanici. Suggestione viene
da suggerire,  sub-gerere, introdurre, e fu resa di moda durante l'entusiasmo per le esperienze di
Charcot,  epoca in  cui  molte  cose romantiche si  misero in  circolazione.  E come all'epoca degli
alchimisti,  così  tutti  divennero con Charcot  ipnotizzatori  e suggestionatori.  Tutti  gridavano alla
vittoria del magnetismo accettato dalla scienza officiale sotto il nome di ipnotismo. Allora tutti si
sentirono ipnotizzatori e suggestionatori, e si cominciò a formare il romanzo mirabolante pieno di
meravigliose  sciocchezze  di  cui  ebbero  paura  le  persone  timide  e  le  coraggiose.  Parlando  per
esempio con una donna, giù uno sguardo da ipnotizzatore, e la dolce suggestione di trovarsi a tale
ora nelle braccia di tale uomo; parlando a un cassiere di banca, forte il lancio di un'occhiata che lo
inchioda con la bocca aperta in attesa di un ordine e dare il comando: consegnatemi duecentomila
lire in biglietti di banca. Tutte panzane che stanno in piedi come i cetrioli all'aceto. Romanzo da
cinematografo; fiabe, racconti, spacconate! Suggestionare un ipnotizzato significa semplicemente
far condividere un'idea che si suggerisce ad un soggetto quasi patologico che la rende sua e la sposa.



Avvenimento  possibile  con  certi  individui  in  condizioni  particolari  del  sistema  nervoso  e
dell'immaginazione ed in seduta di esperimento, ma non, come si crede, facile giuoco da ripetersi da
chiunque e su qualsiasi persona. Il suggerimento di una idea, la insinuazione di un atto da eseguire,
la fascinazione di un animo debole, con movimenti, parole, idee, sono cose che arrivano in tutti i
momenti ed a qualunque persona da che il mondo è mondo. Charcot voleva far capire che mettendo
un sensibile in istato di sonno o di dormiveglia, e creato cosi in lui  uno stato di  debolezza per
credulità, l'idea o l'atto, suggerito acquista il potere di un'immagine imposta ed accettata, e viene
realizzata  senza  resistenza.  Allora  la  parola  suggestione vorrebbe  significare  questo  come idea
scientifica e niente altro. Per estensione il vocabolo vuol dire indurre gli altri a credere cosa che loro
si vuol far credere e che non è vera. A proposito del nostro esperimento che vi ricordai nel dialogo
prece dente, voi avete detto che invece di attribuire la resistenza di reggersi su di un piede solo, alla
forza volitiva che, come catena di volontà, contribuì alla maggior durata della prova, si doveva dar
la  parte  preponderante alla  suggestione.  Suggestione di  chi?  Dell'amico che  tentò  la  prova due
volte?…

Discepolo. - Dell'amico e dei componenti la catena.
Giuliano. - In questo caso la messa in colleganza e in contatto dei componenti la catena era un

apparato suggestivo per il soggetto che tentava di resistere?
Discepolo. - Proprio così.
Giuliano. - Allora ammettete che l'atto di legarsi in catena, di forma re un circolo di persone,

tenendosi per mano, abbia fatto pensare all'amico che si prestava, che veramente una forza nuova ed
esteriore sarebbe venuta a lui? Che questa non esisteva e che intanto l'altro ha resistito prendendo da
questa forza inesistente la capacità di reggersi su di una sola gamba per più minuti?... Dove egli ha
attinta l'energia che gli occorreva, se non era reale nessuna forza nella formazione della catena?

Discepolo. - Non da altro che dal suo interiore, per suggestione accettata.
Giuliano. - Dunque una forza che in lui preesisteva all'ora della seconda prova, e che ha potuto

servirgli in questa sol perché si è autosuggestionato pensando che una catena di amici volenterosi gli
avrebbe comunicata una energia che non possedeva.

Discepolo. - Credo così perché mi sembra più logico.
Giuliano.  -  Bravo amico,  sapete voi che cosa s'intende in meccanica (meccanica umana è la

stessa cosa) per forza? Prendo la definizione da un qualunque trattato del genere: Si chiama forza,
qualsiasi causa atta a modificare lo stato di riposo o di movimento di un corpo. La nozione della
forza ci viene dall'esperienza di ogni istante. Noi non possiamo spostare un corpo nello spazio,
deformarlo, romperlo senza aver coscienza della fatica che facciamo e che chiamiamo  «forza».
Vedete che anche in materia di definizione scientifica di uso ordinario mancano le parole: per poco
questo dotto  autore non ha detto che in meccanica la  forza è  la  forza! Ora l'amico,  quando ha
resistito sette minuti su di una sola gamba, ha avuto coscienza che la sua provvista di forza era
esaurita. Se avesse potuto prolungare la sua fatica, la riserva di sforzo gli avrebbe fatto raggiungere
gli otto, i nove minuti. Ma non ha potuto, la sua forza era tutta spesa... Quando dopo il breve riposo
di un quarto d'ora egli ha ripreso la sua posizione, il suo corpo non poteva meccanicamente disporre
che di una forza potenzialmente eguale alla prima. In meccanica si chiama «energia potenziale di
un corpo» la maggiore quantità di lavoro che questo corpo può produrre quando non gli si fornisce
niente, cioè quando non gli si addiziona altra forza estranea e non sua. Quando ha durato per un
piccolo  periodo  di  sette  minuti,  la  sua  energia  potenziale,  esclusiva  alla  meccanica  della  sua
costituzione, aveva esaurita ogni possibilità di resistenza.

Discepolo. - È vero.
Giuliano. -  Se  mi  dite  che  l'autosuggestione o  la  suggestione di  noialtri  ha  permesso  la

resistenza,  dovete  dimostrarmi  che  una  di  queste  due  azioni  illusive  ha  fatto  scaturire  da  un
ripostiglio  segreto,  nascosto  e  non  funzionante  allo  stato  primitivo,  una  forza  nuova  che  ha
raddoppiata o quintuplicata la sua energia potenziale.

Discepolo. - Ma la suggestione è una forza.
Giuliano.  - Non una forza meccanicamente intesa come rispondente ad una energia potenziale

assolutamente in continuo aumento della sua virtù ed azione.  Vi ho detto:  non esagerate e non
contorcete il significato di suggestione. La quale modifica lo stato volitivo di un individuo debole e



gli fa accettare come sua una idea imposta da altra persona; ma se un atto che deve compiere, una
messa in azione della idea accetta, è fatica che il suggestionato compie con la energia potenziale di
cui dispone, e non va oltre. Provatevi a comandare in istato di  trance ipnotica a un soggetto di
sollevare una sedia, egli vi obbedisce; ma comandategli, suggestionatelo di sollevare una massa di
due  quintali,  la  suggestione  non  gli  darà  una  forza  maggiore  di  cinquanta  grammi  della  sua
disponibilità ordinaria.

Discepolo. - Farò provare come voi dite, ma nel caso proprio di questa nostra esperienza mi
parve che in questo amico, che si prestò all'esperimento, avvenisse un mutamento di tutto il suo
sembiante appena scorse la catena formata per aiutarlo. Mi parve che un atto di fede gli avesse
ridata la forza che prima non aveva avuto.

Giuliano. - Caro amico, se volete entrare nella purità ermetica, date alle parole il significato che
possiedono,  non andate  oltre  coi  traslati  e  con  le  frasi  comuni  che  ne  hanno  mutato  il  senso
primitivo. Fu proprio nel periodo di Charcot che ci si cominciò a servire della parola  fede come
forza oggettivante. Nel linguaggio fiorito di letterati e poeti tutto può essere detto con una parola
che diametralmente significa il contrario di quel che le fanno dire. La fede,  fides, è uno stato di
esaltazione  della  credulità  nel  momento  del  suo  più  alto  fervore.  La  sua  azione  soggettiva,
autosuggestiva, mistica, può essere ispirata e costituita da una preparazione religiosa, e può essere
una credenza sicura in uno svolgimento di fatti filosoficamente convincenti, su di un soggetto o
seguito di fatti da verificarsi con certezza. Un uomo può aver fede nella giustizia di Dio, una donna
nella immutabilità dell'affetto del suo amante, un uomo politico nella idea di un reggimento civile
come migliore tra i provati, un giuocatore nella vittoria di un tal cavallo alle corse, ma la  fede è
forza per quanto aiuta  gli  impazienti  ad aspettare e a farci  sopportare  le miserie della vita  che
spesso, per semplificazione, si attribuiscono agli dii che stanno nei cieli e che con certezza se ne
infischiano dei mortali. La fede è una forza trasformatrice soggettiva e determina, in noi, tutti i
mutamenti  dell'autosuggestione  propriamente  detta.  I1  suo  miracolo  è  autosuggestionativo,
immaginativo per volontà, perché la volontà è un'immagine finita e definita; la fede diventa una
forza esteriorizzata  solamente nelle  grandi masse che,  animate da essa,  muovono verso un fine
voluto e ben preciso. Le rivoluzioni politiche, le pro cessioni per invocare la pioggia, gli eserciti
vittoriosi in marcia, le ore di terrore dei cataclismi devastatori possono, quando prendono valore
dalla fede di tutti  gli attori o delle possibili  vittime, essere studiati da questo punto di vista del
miracolo al di fuori degli esseri umani nella massa del gran numero di pile in moto, che, in sostanza,
formano una catena, e il miracolo vi attinge l'energia che gli occorre. La fede, nel valore suo più
intenso, dà fenomeni ed è forza nel senso che determina in noi le trasformazioni, i mutamenti, le
variazioni. Nelle masse dà risultati oggettivanti, cioè esteriori, per modificazioni di forme e di stati
di essere della natura visibile. L'atto di fede che vi è sembrato donatore di forze nuove sul sembiante
dell'amico soggetto  dell'esperimento,  non  produsse  in  lui  che  il  solo  mutamento  dello  stato  di
incredulità  in  condizione  di  probabilità,  autosuggestione  per  ragionamento,  che  propiziò  alla
catena, formata dagli amici in circolo, la facile accipienza del soggetto alla volontà massiva che gli
affluiva in rinforzo. La suggestione, la autosuggestione, l'atto di fede, la idea stessa non erano forze
meccanicamente intese di energia potenziale x, che essi non possono dare.

Discepolo. - Eppure non s'intende dalla maggioranza così come voi l'esponete. Suggestione, fede,
autosuggestione, insomma sono credute capaci di ogni fenomeno generante forza.

Giuliano.  - Voi avete sentito molti  che a bocca piena annunziano che  la fede guarisce.  Non
ricordo chi superscientifico stampò un libro sulla fede che guarisce - e di magnetizzatori e di ispirati
ve ne sono a tonnellate che praticano la fede guaritrice - ma i successi sono essi mai oggettivi?
Sembrano tali e non lo sono. Io ho spiegato in altra occasione come, dopo la preghiera intensa ad un'
immagine  di  santo,  avviene il  miracolo  in  colui  che prega.  Nell'anima orante  l'immagine  della
madonna o del santo viene ritratta viva e attiva e sanatrice, diventa volontà guaritiva e il fatto è
peractum est. L'ermetismo può servirsi di tutti i fattori positivi per raggiungere la guarigione di un
ammalato,  ma lo  scopo  che  mi  propongo,  rispondendovi,  è  di  farvi  comprendere  quali  sono i
principi su cui la nostra medicina si basa e di quali forze si serve. Quelli che non comprendono una
cosa che non è comune,  che tutti  si  guardano anche dal  prendere  in  considerazione,  come dei
principi romantici  campati in aria,  domandano, sempre col proposito già fatto di  rifiutare senza



esame, una spiegazione di questo sistema di terapeutica. Sistema? Ma questo non è un sistema nel
senso letterale della parola, è una penetrazione di un gruppo di leggi naturali per mezzo delle quali
si possono guarire tutte le infermità umane, fisiche, psichiche e morali; è un avviamento, è una base
alla taumaturgia integrale come la tradizione ricorda.

Discepolo. - Medicina sacra?
Giuliano.  - Medicina ermetica semplicemente e non sacra nel senso di medicina mistica. Ho

cominciato  col  dirvi,  l'ho  ripetuto  e  lo  ripeto:  noi  siamo nella  materia,  quindi  forze  e  energie
materiali,  di sacro non vi è che il  Sole, la Luce, lo Splendore della intelligenza umana, che è l'
Ermete di ogni taumaturgo.

Discepolo. - Ma se voi conoscete tutte queste belle cose, dovete esse re riuscito un taumaturgo
insuperabile!

Giuliano. - Tutti  i cultori della nostra medicina si propongono di arrivare alla taumaturgia. Il
taumaturgo è il tipo di massimo realizzatore della nostra medicina. Il tipo ideale, come il tipo del
facitore dei miracoli divini, è Gesù della leggenda. Moltiplica i pesci e i pani; risuscita i morti; dà la
vista ai ciechi ed all'occorrenza si fa mettere in croce per insegnarci che suo padre, che è nei cieli,
commise  un  grande  errore  con  la  creazione  dell'uomo e  della  sua  compagna.  Il  nostro  tipo  di
taumaturgo sarebbe un uomo arrivato al completo raggiungimento delle sue forze e dei suoi poteri
corporei  e  mentali.  Noi  siamo spiriti  erranti;  noi  abbiamo  la  missione  luciferiana  di  portare  la
fiaccola in giro, da uomo a uomo; noi insegniamo l'inizio della ricerca in noi e intorno a noi; noi
apriamo un finestrino sull'immenso panorama dell'infinito e diciamo a chi ci somiglia che di là di
ogni miseria in questa vita di miseria comune, esiste l'Amore. Se io sia un medicastro, un guaritore,
un taumaturgo, un Gesù redivivo come tanti credono di essere, non è cosa che riguarda gli altri. So
che  studio  questo  problema  da  tempo immemorabile,  che  mi  sono  occupato  sempre  di  questo
argomento, che vi ho iniziato tanti altri, e, se avessi voglia di riconoscere me stesso in altri momenti
storici delle mie vite antecedenti, potrei considerare con una certa soddisfazione che alcune figure di
grandi sanatori dei secoli passati furono miei discepoli, come ora finirete con l'essere voi stesso. Mi
domandate con la più ironica semplicità se io sia un taumaturgo e non me ne offendo, perché una
volta, nella mia gioventù, anche io chiesi ad un santo se veramente egli guarisse tutte le malattie e
non se ne offese. Era moribondo il marito di una signora mia amica la quale mi pregò di dire al
curato della vicina chiesa parrocchiale di accendere dei ceri a S.Espedito, un santo di fama recente
che non si sa chi sia stato, ma che pare fosse un milite romano cristianizzato e poi compreso in una
lista di Martiri. Fu nell'ultimo cinquantennio tirato fuori dall'almanacco perché il suo nome vuol
dire sollecito, e quindi, mentre gli altri santi a farvi grazia ci pensano su, lui sbriga le cose in due e
due fanno quattro. Il curato mi condusse alla sua presenza: statua in legno di un metro e mezzo di
altezza, figurante un legionario con scudo e lancia. L'artista gli aveva fatta una bella faccia più da
pasticciere  che  da  eroe.  In  piedi,  lo  guardai  bene  e,  fatto  ardito  dal  suo  sorriso  benevolo,  gli
domandai: O fratello sant'Espedito, sei tu il taumaturgo che tanti adorano? Il suo sorriso si accentuò
e non rispose. Vidi dalla gioviale figura scaturire limpido il pensiero: Io non mi offendo, noi santi
facciamo il meglio che possiamo, sono i malati che devono fare il resto.  E me ne andai convinto
che i santi, interrogati così non la pigliano a male. Io non sono un santo, tanto meno una statua, e
meno ancora un guerriero con scudo e lancia; sono uno studioso, e pratico le conclusioni dei miei
studi per tentare gli effetti. Che tutti riescano questi esperimenti e che io risusciti i morti non l'ho
detto mai a nessuno. So che amo tutti quelli che soffrono e che vengono in mio contatto. In certi
istanti potrei dire: io sono Amore! La medicina ermetica è un campo di esplorazione delle forze
integrate dell'uomo che ama con una visione intensiva, come Psiche il suo sposo nelle tenebre di un
castello lontano dalla folla umana e fuori i limiti dei poteri delle turbe che dell'amore fanno un fine,
una meta, per contorcelo e soffrirne.

Discepolo. - Ritorniamo quindi alla Medicina Ermetica in maniera concreta. Voglio avere un'idea
ben precisa, non solo dei principi, ma della pratica di essa e delle possibilità di ottenerne dei risultati
convincenti.

Giuliano.  -  Vi  comprendo.  È  sempre  il  metodo positivo  che vi  sprona  a  concretare  le  cose
pratiche,  se sono pratiche.  Ma riflettete che la  Medicina Nostra  dà risultati  che possono essere
controllati positivamente dovunque e comunque. Io ho cominciato a fornirvi gli elementi razionali



per arrivare alla sua sintesi e quindi anche alla sua pratica. Vi ho parlato della formazione del nostro
organismo, dell'aura da noi emessa, della suggestione, della fede che guarisce e della maniera vera
come queste cose devono rettamente essere intese. Sopratutto ho insistito sullo stato di amore e
sulla formazione delle immagini per dare una determinazione potente alla volontà. Vi ho parlato di
queste cose a casaccio ed evitando una preoccupante disposizione degli argomenti, come per seguire
un metodo; espongo le idee così come si presentano, e nell'insieme lavoro a formarvi un corredo di
nozioni  a  cui  manca  solo  l'alcaest degli  alchimisti,  il  collegamento,  per  agitarle  e  farle
automaticamente muovere, come soggetti vivi, alla formazione della materia vivente. L'uomo cade
infermo, come tante volte ho detto, per disquilibrio. Ogni organismo sano è un equilibrio dei poteri
sensori e degli elementi che lo compongo; la biologia, da quando la analisi chimica ha fatto dei
progressi,  è passata  alla constatazione  di  questa  verità,  analizzando tutti  gli  escreati  emessi  dal
nostro  corpo  e  il  sangue,  dalla  normalità  chimica  di  questi  elementi,  alla  maggiore  o  minore
anormalità. Si sono così scoperte molte malattie dovute al ricambio materiale degli elementi, cioè
alla  rinnovazione  ed  alla  eliminazione  delle  particelle,  umori,  prodotti  tossici  che  dovrebbero
mantenere in efficienza il nostro corpo.

Discepolo.  -  Ma voi,  parlando a  caso,  avete  messo a capo delle  cose  disquilibranti  i  poteri
sensori. Volete forse dire sensazioni? Il prodotto dei nostri sensi? E perché poteri? E perché li fate
precedere al disordine degli elementi costituitivi?

Giuliano. - Non a caso ho detto cosi; ma per gradazione degli esponenti della sanità. Primi ad
essere colpiti, in ogni stato patologico del nostro organismo, sono i sensi o parte dei cinque sensi.
Per leggera che sia una indisposizione, noi la  sentiamo. Essa ci si manifesta con una qualunque
sensazione anormale o affievolimento o esagerazione di uno o più dei sensi nostri. Bisogna capire
che la mia è una idea semplice. Gli elementi componenti il nostro corpo, appena alterati influiscono
sulla normalità dei sensi nostri. Equilibrio tra poteri sensori, o regolarità dei sensi, e funzionamento
inavvertito delle parti costituenti il nostro organismo, è stato di sanità. I sensi sono le antenne del
male, i tentacoli che esplorano il disordine e lo denunziano al cervello, se il cervello, e non altra
parte dell'organismo animale, è veramente il centro della nostra sensibilità. Non vi è infermità che
non ci sia annunziata da disordini sensori, o da semplice affievolimento dei nostri sensi. Lo stato di
sanità  è  determinato  appariscente  dal  pieno possesso  delle  sensazioni.  Solo  nelle  infermità  del
ricambio,  essendo esse  caratteristiche  per  alterazioni  degli  elementi  chimici,  i  sensi  non ce  ne
avvisano immediata mente. Come nel diabete. Come nelle dispespie lente. Come nell'albuminuria.
Il dolore è un avviso dei nostri sensi, della non regolare funzione di una parte dell'organismo che si
riverbera su tutto il nostro corpo. Dato che l'encefalo sia veramente il centro della nostra sensibilità,
e che tutto ciò che racchiude la nostra personalità sia in quel punto centrale, l'ermetismo parte dal
centro delle sensazioni per esplorare il nostro corpo fisico. Perciò alcuni stabiliscono come principio
che il nostro io, cioè la personalità pensante, è anche il centro della nostra guarigione, se siamo
ammalati. Gli anestetici, come l'oppio, la cocaina, la morfina e seguito, interrompono le sensazioni
dolorose  temporaneamente,  togliendo  la  comunicazione  tra  noi  persona  pensante  e  gli  organi
sofferenti  e  gli  anestetici  diventano  dannosi  e  soppressori  della  coscienza  del  male.  Se  questa
soppressione  non  fosse  temporanea,  avverrebbe  l'inerzia  assoluta  del  centro  e  la  completa
separazione dei poteri sensori dalla personalità pensante e centrale. Il fachirismo vorrebbe ottenere
questo?  Tutte  le  estasi  del  piacere  e  del  dolore  nei  mistici,  arrivano  a  momenti  separativi  e
stupefacenti.  L'ermetismo,  e  per  esso  lo  stato  di  mag o  condizione  magica del  nostro  corpo,
investiga altri metodi volitivi per sopprimere coscientemente (e quindi senza droghe inebrianti) tutte
le sensazioni ingrate. Restare  cosciente di ciò che si vuole e si fa, non è abdicazione della nostra
personalità  innanzi  al  dolore.  I  tempi  di  Charcot  sono  passati  e  le  speranze  favoleggiate  di
ipnotizzazione, per produrre l' insensibilità fisica anche nelle operazioni chirurgiche, sono svanite.
Allora si credette che la cloroformizzazione, degli ammalati soggetti ad essere operati, si potesse
sopprimere o sostituire con l'ipnotismo, ora dagli stessi componenti la nuova scuola psichiatrica
francese si nega, come assurda, perfino la possibilità di uno stato di prima ipnosi. Mutano i saggi col
mutare dei tempi! Estremisti dell'ipnotismo di ieri e di oggi!

Discepolo - Troppa materia di confusione. Voi preferite gittare nel crogiuolo molte idee, ed io
invece ne desidererei poche e chiare.



Giuliano. - Lo so. Vi sembrano numerose queste idee, perché tutte si riducono ad una che è la
semplicissima, e le idee semplici vi imbrogliano, vi scombinano, perdete il filo delle idee fatte.
Provo a dirvi più chiaramente ed in breve: se lo stato di infermità è una condizione ingrata del
nostro essere (organismo saturniano e  corpo  sensibile  mercuriale  centrale)  la  nostra  personalità
pensante (sensibile,  delicato ricettacolo di  tutto l'insieme delle nostre impressioni)  può essere il
centro guaritivo di emanazione degli elementi equilibranti il corpo vivente e malato. Traducendo in
lingua povera: se l'arrivo del disordine corporeo ci è segnalato dal centro fisico della sensibilità
della nostra persona, da questo centro stesso devono partire i mezzi,  direi i  rimedi psichici, che
agiscono come medicazione sullo stato di infermità.

Discepolo. - E quali rimedi? Pensieri? Desideri? Volontà? Questi li  chiamate rimedi come se
fossero pasticche di chinino o ampolline di arseniato di ferro?

Giuliano. - Pasticche e ampolline più energiche di queste citate. Avete già dimenticato quel che
vi ho detto della volontà sotto la forma di immagine e nella apparente qualificazione di un atto
senza potere e inefficace. Le droghe medicali sono il più delle volte punti di partenza dell'azione
immaginativa e volitiva dell'individuo infermo, ed anche i tossici, che agiscono come dissolventi gli
elementi chimici componenti le cellule animali, sotto la potestà energica dell'immaginazione pura
diventano sanatori. Le famose virtù delle erbe, e dei così detti semplici, dovettero in origine essere
scoperti per rapporti immaginativi, analogia di forme, rapporti di sapore, di contatto, di azione che
ne  hanno  determinate  le  virtù  terapeutiche,  virtù  in  molti  casi  smentite  e  discreditate  nella
terapeutica contemporanea. Perciò sentile parlare di rimedi cervellotici del tale o tale altro che fa
una cura ermetica: tappezzate i vetri della vostra finestra con carta rossa, mutate le vostre lampade
in vetro rosso, vivete tre giorni in questa luce rossa. Voi guarite. Il rimedio per la via degli occhi è
disceso al male, ha ridonato l'equilibrio. Il biochimico vorrebbe sapere come è avvenuto questo
mutamento. La medicina ermetica, se ha ottenuto questo risultato, ha per principio che le risultanze
di una cura non hanno bisogno di essere esaminate né chimicamente né al microscopio, tanto meno
come procedimento stabile per ottenere altre guarigioni. Capisco che l'uomo vuol sapere quanto è
avvenuto per imparare; ma ciò che nell'Ermetica si deve conoscere è il  modo come guarire con
rimedi che mutano da uomo a uomo, e quindi inutile il controllo dei mezzi. Se il malato è guarito, se
ne consoli.

Discepolo. - Ma esaminando, come voi non volete fare, e notando con quale rimedio è guarito un
male,  non solo raccogliete  dei  documenti  per  farvi  credito,  ma date agli  altri  delle  prescrizioni
preziose nei casi simili.

Giuliano - Inutile pei due scopi. Farci fama, non ci riguarda, perché non siamo cavadenti da fiere
che  cercano  clienti.  Noi  additiamo  la  via  a  tutti  e  non  domandiamo  il  pagamento  di  nessun
pedaggio. Ho tanto spiegato che in ermetismo, in magia, in materia qualunque di realizzazione,
l'operatore deve essere  neutro cioè non interessato, ora farsi credito, cercare la fama o il denaro
significa interesse vivo alle risultanze. In quanto poi a lasciare i documenti perché tutti  possano
servirsi dello stesso rimedio per casi simili, è una corbelleria, perché il rimedio buono per l'uno non
è buono per il secondo e può essere dannoso per il terzo. L'ho già detto due minuti fa. Bisognerebbe
regalare ad ognuno uno scatolino di quel tale sale della sapienza che non si vende negli  spacci
ordinari e che voi avete messo nella saliera a portata di mano... e con tanto sale voi stesso mi fate
delle domande sceme. La nostra terapeutica non ammette formulari per far ricette, comincia col
contatto della mano, di un dito, e arriva al bagno di acqua di cisterna, e a una formula complicata di
medicamenti ordinari innocui. Non siate sempre pronto ad adattare i mezzi ordinariamente in uso
per cose che sono al margine di quelle accettate dal comune degli uomini destinati a vedere, nello
svolgersi della vita ordinaria, a regola fissa, l'unica maniera comoda per non affaticare il cervello.
Rimedi e specifici fabbricati a serie, come le automobili e le calzature, nella nostra ermetica non
esistono.

Discepolo.  -  Dunque  niente  formulari  terapeutici,  niente  arte  di  prescrivere  rimedi.  Allora  i
metodi sono al rovescio di quelli adoperati e prescritti dalla medicina ordinaria riconosciuta dallo
Stato e dalle Università. Tutti possono diventare medici senza sostenere esami, senza studiare, senza
assistere lunghi mesi negli ospedali, e seguire la pratica necessaria per curare infermi in barba alle
leggi che vietano l'esercizio abusivo della professione di medico.



Giuliano. - Come correte, amico mio, come improvvisate delle idee che non abbiamo ancora né
pensate né dette! Siamo all'inizio di questa scuola, e non possiamo ritenere che il medico, come le
università  ce  lo  preparano,  sia  cosa  inutile  o  pericolosa.  Sarebbe  un  diploma  di  ignoranza  di
orgoglio  che  decreteremmo al  nostro  esperimento.  Ed innanzi  tutto,  e  sopratutto,  qualche  cosa
indegna di noi  italici,  perché l'Italia, per quanto sia stata  Enotria  e madre dell'  ottimo vino,  ha
conservato attraverso tanti millenni il diritto patrio al buon senso e al ragionamento un po’ scettico,
ma non esagerato e  distruttivo e  tanto meno illudente  e pretenzioso  per  un entusiasmo male  a
proposito. Siamo l'avanguardia di una idea ridotta dall'empirismo mistico a principio scientifico.
Non siamo gli americani della Scienza Cristiana che invadono la camera di un ammalato e buttano
dalla finestra tutti i farmaci prescritti dal medico curante, e tanto meno seguaci della chiesa senza
capo né coda degli antonisti di Padre Antonio del Belgio, che si contano a diecine di migliaia e
vogliono abolire perfino l' intervento chirurgico nella frattura delle ossa. Noi siamo precursori della
presa  in  considerazione  e  in  esame  di  un  principio  nuovo  nella  terapeutica  odierna,  l'azione
personale  guaritiva del  medico  che  modifica,  valorizza  e  rende  potente  ogni  sua  prescrizione,
dandovi una forza sanatrice che ordinariamente le ricette non hanno. E mentre il medico e la sua
scienza non arrivano da loro a questa preparazione, non vi è niente che si oppone a che un ammalato
sia curato da un medico e che una catena di anime, una corrente di forze psichiche, o un umile e
disinteressato cultore della nostra medicina aiuti, coi mezzi di cui può disporre, ammalato e medico.
Vedete che non vi è niente nella nostra pratica che possa offendere il principio di garanzia che la
laurea in medicina conferisce ai medici accettati dallo Stato. Credete che tra i nostri seguaci non vi
siano medici che studiano queste nostre teorie e che non se ne servano spesso? Come successo dei
sogni  presi  come  valori  indiziari  da  Freud,  avverrà  che  gli  studi  psicologici,  i  progressi  della
metapsichica e questo nostro ermetismo non mistico, prepareranno importanti modificazioni alla
cultura  del  medico terapeuta,  nel  senso di  medico sanatore perfetto.  Oggi potete  non credere a
questo mutamento e conservarvi scettico, ma non avete assolutamente il diritto di negarci la libera
esposizione di teorie nuove che preludono alla pratica sperimentale di domani.

Discepolo. - Nel momento in cui mi spiegate le cose come sono nella vostra intenzione, mi pare
di condividere la vostra idea e di trovarla giusta, ma, poco dopo, in me ricompare la critica a tutto il
piano riformatore degli studi medici come voi, a spizzico, a salti, a divagazioni, ne parlate e ne
tessete gli elogi. Non vi offende la mia franchezza?

Giuliano. - Vi prego di conservarmela intatta. Più ci inoltriamo e più le nostre idee paradossali
diventeranno bersaglio di critica acre. Se io ne parlo e ve lo spiego e mi pare di vantarle, non è per
dimostrarne il valore pratico, perché solo gli effetti concreti e precisi possono determinare la prova
della loro potestà, ma per attirare sulle mie argomentazioni un vostro sguardo, anche dispregiativo
se credete, e per richiamarle dopo al vostro esame, quando sarete lontano e riposato e gli spiriti
polemici saranno indeboliti.

Discepolo. - Allora continuo ad esser franco, e, senza paura di offendervi, vi ricordo che poco fa
avete premesso che i sensi  sono i primi accusatori di tutte le infermità che colpiscono il  nostro
organismo. Non avete fatto nessuna eccezione, mentre che nelle infezioni microbiche non è così. Il
bacillo del tifo invade un corpo umano e il suo legittimo proprietario non sente questa invasione se
prima lo stato di incubazione non sia terminato. Dunque i sensi non sono stati i primi ad avvistare
questo nemico né a sentirlo.

Giuliano. - Ma io vi ho detto  poteri sensori, non  sensi: il potere attivo dei sensi è l'esponente
della loro squisitezza o della loro sordità. V'è gente che sente il batter di ali di una farfalla, e altra a
cui uno squillo di  tromba sembra il  vagito di  un neonato. Il potere sensorio varia da persona a
persona,  e  nello  stesso  soggetto  muta  da  mattina  a  sera.  La mano  callosa,  dura,  ossuta  di  un
contadino o di un fabbro non sente come una mano femminea abituata al cucito e al ricamo. V'è chi
si avvede che il fuoco brucia quando già un lembo della sua carne è bruciata, e chi grida all'incendio
prima che un fiammifero sia acceso.

Discepolo. - Insomma credete che appena dei microbi siano stati ingeriti, un uomo che ha i sensi
sviluppati possa sentire che un inquilino microscopico sia entrato nel suo stomaco? Mi pare un po'
forte!

Giuliano. - Sapete già la mia maniera di considerare la batteriologia e i microbi, da un punto di



vista eretico, da più di quaranta anni. Questo non è il momento di parlarne, i batteri se sono effetti o
causa  delle  infermità  lo  sanno  gli  angeli  del  settimo  cielo.  Immessi  nel  corpo  di  un  coniglio,
generano l'infermità da cui sono stati generati, ma non è detto che un coniglio non possa prendere la
stessa  infermità  senza  avvelenarsi  coi  batteri  dejetti  da  un  organismo  malato.  Quando  in  esso
spuntano i fenomeni caratteristici di un morbo, i batteri sono già scomparsi. Ma sono stati immessi
o generati dal morbo? Il principio di ogni malattia specifica potrebbe non essere il solo tossico
microbico, e il contagio avere un'origine differente, in tanti casi. E poi quanti ci sono di noi che
mangiano bacilli generanti infermità e li digeriscono senza neanche pensarci? Non si ammette che
esistono degli uomini, portatori di bacilli del tifo, che non sono ammalati e che propagano il tifo tra
persone sane? Ora chi ha i poteri sensori molto sviluppatisente il primo lavoro di intossicazione del
bacillo stesso; e, forse, l'entrata subdola del principio infettivo, se sentito, non potrebbe farci gridare
aiuto per l'immunità?

Discepolo. - A chi? A un medico? A un protomedico? A una madonna? A un santo taumaturgo?
Giuliano. - Anche l'ironia ve la permetto. La vostra, dimostra che devo avere molta pazienza per

farvi intendere tutte queste cose che si allontanano dal comune sentire degli studiosi preparati nei
centri scientifici contemporanei. Se l'uomo è ermeticamente sano, in possesso delle forze equilibrate
fisiche e mentali, esercitate alla ricostituzione permanente del suo corpo, con un atto di  volontà
(volontà precisa e plastica come ne abbiamo già discorso) decreta l'immunità del suo organismo e il
microbo obbedisce senza opporsi. Non avete letto mai di mezzi psichici atti a liberare l'uomo da
parassiti  interni?  Per  esempio:  i  vermi  intestinali  nei  bambini,  espulsi  con  la  benedizione  o  le
orazioni di buoni religiosi? Le formule magiche di certi empirici delle campagne che espellono gli
ascaridi  o  lombricoidi  dagli  intestini  dei  malati,  senza  medicamenti,  come  ne  ho  visto  nelle
campagne  ai  confini  della  Bolivia  meridionale,  formule  recitate  da  medicastri  ambulanti  che
vantano tutti poteri immaginabili in terapeutica? Non avete visto mai l'emigrazione di formiche da
un  formicaio,  causata  da  otto  fili  di  paglia  intessuti  a  croce  piantati,  con  un  incantesimo,  in
prossimità dei formicai? Ho assistito a una curiosità di questo genere nel Salernitano, operante un
prete mezzo briaco. Quindi proclamare o reclamare la propria immunità,  in noi stessi, non è di
effetto difficile. Quanta gente, uscendo da un teatro molto riscaldato, per paura dell'aria fredda della
notte s'incappuccia e s'imbavaglia per evitare una possibile infermità delle vie respiratorie, mentre
basterebbe un atto di volontà precisa: il freddo non mi noccia, per non ammalarsi.

Discepolo. - Avete scorto dell'ironia, ma non avevo volontà di farne. Nel sentire i vostri discorsi,
che assumono in certi momenti il tono di affermazioni di cose incredibili, vengono spontaneamente
delle domande che sembrano non troppe urbane.

Giuliano. - Non perdete tempo a fare delle scuse. Se le nostre teorie e le nostre affermazioni non
fossero discordanti da quelle del comune degli uomini, non ci vorrebbe inaudita fatica a giustificare
opinioni nostre e a rettificare il valore di certi vocaboli che l'uso volgare ha deformato.

Discepolo.  -  Io  credo  alla  conversione  per  mezzo  dei  fatti,  cioè  di  guarigioni  provate  e
documentate, che sarebbe utile, con una propaganda ben fatta, portare alla conoscenza del pubblico.

Giuliano. - E siamo di nuovo ai documenti! La nostra è scuola per far comprendere la maniera di
mettersi in condizione tale da produrre il piccolo miracolo in voi stesso. Quando avrete ottenuto un
risultato tangibile da una operazione fatta da voi, non potete dire che vi ho preparato un inganno. A
che  cosa  approderebbero  i  certificati  di  guarigioni  compiute?  Si  direbbe  che  sono  piccoli
trabocchetti  per ingannare gli  scemi.  Un nostro valoroso amico e fratello  ebbe una lezione del
genere  parecchi  anni  fa,  mentre  la  sua  pazienza  allo  studio  era  accompagnata  dall'entusiasmo
apostolico di voler far propaganda. Una sua governante ammalò di un tumore e fu visitata da medici
preclari: tutti di accordo lo definirono cancro. Operazione chirurgica da eseguire e nessun rimedio
differente  dalla mano del  chirurgo.  La donna rifiutò  di  farsi  operare e fu  dichiarata  moritura a
brevissima  scadenza.  Il  nostro  amico,  il  padrone  cioè,  stimò  che,  essendo  la  sua  governante
spacciata da tanti medici concordi, egli potesse curarla alla sua maniera, e si accinse alla bisogna,
ricorrendo alla nostra terapeutica.....

Discepolo. - ... la quale non si sa di che medicamento si serve.....
Giuliano. - Medicamento unico di cui paleremo in seguito, se vi farà piacere continuare queste

conversazioni. Per la cura del tumore, mi pare di avermi l'amico raccontato di essersi servito del



prezzemolo....
Discepolo. - ... per condire la minestra .....
Giuliano.- ... per curare il cancro. Delle lavande con acqua di prezzemolo. Il cancro, dapprima

puzzolente,  divenne  inodoro,  poi  diminuì  di  volume,  diminuì  ancora  e  restò  pietrificato  alla
grossezza di una piccola noce.

Discepolo. - E il vostro amico non presentò questo miracolo a professori celebri delle università
nostre,ad accademie di medicina di Parigi, Londra e Berlino per stordire, con la notizia, tutto intero
il mondo scientifico?

Giuliano.  -  Il nostro  amico ne parlò  a tutti  i  medici  che avevano visi  tata  la  malata  e tutti,
d'accordo anche questa volta, dichiararono che...

si  era dovuto certamente sbagliare la diagnosi,  perché se il  tumore era guarito,  la guarigione
documentava che esso era stato mal diagnosticato per cancro.

Discepolo. - Un successo ameno!
Giuliano. - Un successo che bisogna ricordare, perché insegna a fare, a tentare, a praticare senza

domandare certificati e senza pretendere di convertire i saraceni del maomettanesimo scientifico.
Quando io parlo di integrazione dei poteri nascosti in noi, credo di parlare chiaro e liberamente della
possibilità di perfezionare l'organismo umano, in maniera che tutte le funzioni abortite o atrofizzate
riprendano il loro valore massimo non solo, ma che i valori non sospettati del nostro corpo mentale
si svolgano attivamente fino a diventare eccelsi. Per ottenere questo come meta dei vostri studi,
dovete tollerare che, se parlate troppo di guarigioni e di miracoli, vi esponete a diventare bersaglio
dei sorrisi protomedicali di tutto il paradiso scientifico. Allora io tollero la canzonatura perché vedo
in essa quel tale senso comune (anzi troppo comune) che si adagia sugli allori delle idee fatte e non
si scomoda neanche ad accettare l'impostazione di un problema incredibile per allenare e stimolare
le facoltà da svilupparsi. Nella natura non esiste miracolo, tutto ciò che ci pare tale, è il frutto di
leggi naturali che noi ignoriamo. Se conoscessimo le leggi che lo hanno prodotto, il miracolo non
sarebbe più tale ed entrerebbe nella categoria dei fatti naturali, degli avvenimenti prodotti secondo
le conoscenze umane. Sono queste leggi da noi ignorate che ci invitano a studiare il fenomeno della
guarigione umana ogni  volta  che un uomo infermo ritorna all'equilibrio  perduto,  perché  ora la
scienza dell'uomo non è che ai rudimenti delle conoscenze delle leggi naturali che lo riguardano.
Tutte le sere, quando stanchi ci corichiamo per dormire, ci sembra di compiere un atto a noi ben
noto in tutto il suo valore, che è lecito a tutti, e diciamo che il sonno è il riposo, e, in piena certezza,
avvisiamo di svegliarci alla tale ora per fare la tale cosa. Il sonno è uno stato del nostro organismo
che ci sembra conosciuto e abituale in maniera concreta, e tutti sanno che ci rinfranca delle fatiche e
della stanchezza e che, svegliandoci, ritorniamo freschi alla vita, l'intelligenza riposata, i muscoli
rifatti  e  pronti  a  lottare  di  nuovo con il  lavoro.  In verità,  sia  detto  tra  di  noi,  il  sonno non lo
conosciamo nella sua essenza, come non conosciamo tante cose che ci sembrano arcinote e capaci
di tutto esplicarci. Perché con otto ore di sonno ci sentiamo rinfrancati di tutto il consumo materiale
provocatoci dal riposo? Che fa il nostro organismo quando la coscienza ci si oscura, e ci pare di
essere assenti o partiti, o proiettati con un atto di fuga fuori dei nostri ricordi del giorno, fuori del
corpo come in missione e in prova di incoerenza in altra regione, in differente famiglia, tra persone
ignote a noi? È un miracolo il sonno? Non ci sembra tale perché tutti dormiamo con l'abitudine e la
conoscenza  di  questo  stato  di  vita  che  è  normale.  La  non  coscienza  del  perché  dormendo  ci
rinfranchiamo,  fa  che i  religiosi  ogni  sera,  coricandosi,  si  raccomandano a Dio per non morire
dormendo; stupida preghiera, perché il morire dormendo è una morte economica. Il sonno diventa
coma nella  più  ordinaria  prefazione  alla  morte.  Ci  si  sente  addormentati  profondamente  nella
catalessi e definitivamente nella morte. Dormire, un mistero. La morte, secondo enigma. Il sonno
ripara,  rifà,  rinutrisce  un  corpo stanco.  La morte  che  è,  in  apparenza,  come il  sonno,  pone  in
disfacimento  un  organismo  umano,  lo  dissolve,  lo  annienta;  dire  il  sonno  della  morte è  una
grossolana bestialità, perché sebbene di eguale apparenza,i due stati sono contrastanti. Contrastanti
egualmente l'  amore e  la  morte.  Il  Leopardi  ne  colse  il  carattere  divino  dell'una  e  dell'altro  in
antinomia. Mio egregio amico ironico, vi è un miracolo più sublime: un corpo ammalato che risana,
un organo colpito da un male qualunque che se ne libera, un corpo umano che rasenta la tomba e si
ricostruisce, e riprende le forze, e sana per vivere così moltissimi anni. Vi è una sorgente della vita



in noi? Fuor di noi? Fuor di noi a brandelli? Provocata, scaturisce dalla terra? Provocata ancora, non
risponde; tutto si arresta s'avanza il sonno della morte...Oh! Domando perdono, ho detto pocanzi
che il sonno della morte è una bestialità come espressione... Terribile abitudine del parlare come
tutti parlano. Così i preti prima, come tutti i medici dopo, hanno avuto bisogno di un vocabolario
per non cadere nelle maniere di esprimersi dei plebei e per dir cose che sono eccezionali, nel senso
che i volgari non hanno tempo di riflettere la contraddizione significativa tra il valore ideale di una
parola e quello attribuitole dall'uso corrente. Vi ho detto che il sonno è ricostruttore organico e che
la morte è disfacitrice.

Discepolo. - Ma la morte, se voi credete alla reincarnazione delle anime o alla Metempsicosi dei
Pitagorici, dovete convenire che è anche un po' riparatrice come il sonno. Non potendo ridurre in
equilibrio un involucro troppo consumato, ne sfratta l'inquilino che è l'uomo interiore e ne provoca
il modo di rivestirlo.

Giuliano. - Vedete Saturno?…
Discepolo. - Che il cielo me ne liberi!
Giuliano.  -  Il  Tempo,  Saturno,  la  Morte,  tutti  tre  sono  armati  di  falce.  Tre  carnefici!  Tre

distruttori! La morte prende il vecchio vestito e lo riduce in cenere; quello che ricostruisce tutto è il
piccolo Cupido, l'Amore con arco armato di freccia, creatore questo, denudatrice l'altra. La morte
non è ricostituente, è dissolvente. Il sonno, misteriosamente, senza che noi ce lo spieghiamo, ci
rifornisce delle forze perdute. Paracelso, quando gli  parlavano del sonno, rideva. Un tedesco ha
stampato che non bisogna credere che il sonno sia uno stato di oblio, e tanto meno che sia uno stato
di riposo, e che noi dormendo siamo attivi mentalmente e inerti col corpo. Queste sono vecchie idee
timorate di Dio, che ripetono altre idee che hanno tanto di barba bianca. Il sonno non si sa come è
determinato. La stanchezza e il benessere, dopo una soddisfacente colazione, lo invitano a venire
con la identica prontezza che dopo una giornata di lavoro. Per quel tanto che possiamo sorvegliarci
durante  il  sonno,  notiamo che non tutti  gli  uomini  dormono nello stesso modo.  L'ermetismo ci
assicura che la differenza nel dormire da uomo a uomo è grande, per la diversità di sviluppo del
corpo  lunare  dei  dormienti  di  ogni  classe.  Quelli  che  dormono  profondamente,  che  svegliati
stendono a riprendere la conoscenza ed il ritmo della vita, sognano e dimenticano o sognano molto
raramente.  I  saturniani  son  così:  tartarughe.  Che  cosa  è  il  sogno?  Altro  mistero  e  altra
interrogazione. Freud ha compiuto il tentativo di fare accettare dalla scienza officiale la possibilità
di studio di questi nostri sogni, ritenuti come prodotto fantastico di spiriti irrequeti o, come scrisse
Voltaire, uomo di senno, nel suo dizionario filosofico, causati da una cattiva digestione. Monsieur
Voltaire non aveva mai sognato senza mangiare e senza sentire le visceri imbarazzate! Di quanti
psicanalisti  ho  letto  le  memorie,  pare  che  nessuno  abbia  potuto  vedere  mai  nei  sogni  qualche
accenno a profezie, presagi, predizioni. Nessun esempio hanno preso dalle femminucce che hanno
vinto al lotto numeri sognati, né hanno tenuto conto di premonizioni di avvenimenti interessanti le
umili vite delle sognatrici. I psicanalisti non vi hanno letto finora che un ricorso degli uomini ai
ricordi prenatali, cioè alla vita intrauterina della gestazione. Per essi la prenatalità non va oltre la
gestazione;  la  reincarnazione  per  essi  è  idea  di  popoli  primitivi  che  non  merita  molta
considerazione, l'uomo si riproduce come i cavoli: se ne mangia uno e ne spunta un altro.

Discepolo. - Ma neanche voi mi definite il sogno in maniera esatta!
Che cosa è? Se Voltaire ha detto che è il prodotto di una mangiata indigesta, convengo che egli

avrà sognato solamente in seguito ad una indigestione. Ma voi che ne dite ? Non potete almeno
accennarmi a qualche vostro pensiero sul sonno?

Giuliano.  -  Ecco  l'interrogatorio  positivo!  Interrogare  il  maestro  e  criticarne  la  risposta.
Antipitagorismo!  Il  pitagorico  interrogava  il  nume  e  si  fermava  alla  risposta,  senza  criticarla;
diceva: Ipse dixit, e basta. Voi non dite Magister dixit, vi conservate il diritto di critico, discutete la
risposta,  la  vagliate,  dite  che  non  è  esauriente  o  fate  della  ironia  estemporanea  e  ammiccate
coll'occhio,  come  per  dire  che  non  tutte  le  ruote  dei  nostri  apparecchi  cerebrali  ermetizzati
camminano senza  ballare  il  tango.  Io vi  posso contentare  in  parte  e  a  condizione  che possiate
servirvi del sale...

Discepolo. - Non interrogo per documento positivo, domando per sentire qualche cosa di nuovo
che gli  altri  non hanno detto o  non sanno.  Non credo, con questo,  di  prepararmi alla critica o



all'ironia. Io voglio apprendere e non altro, e poi far tesoro delle cose apprese.
Giuliano. - Vi ho detto che il nostro organismo si compone di quattro corpi. La sede del pensiero

è il terzo, Mercurio; quella della luce è il quarto, Sole. Dorme il corpo saturniano, grave ricettacolo
della coscienza materiale: sonnecchia il secondo, Luna. Questo corpo mobile, cangiante, partecipa
delle impressioni saturniane, basse e gravi, o rispecchia i corpi superiori, Mercurio e Sole. Si dorme
per fatica e stanchezza? La Luna dorme? Non si sogna. Si è riposato il corpo dopo quattro o cinque
ore  di  sonno  profondo?  La Luna  dorme  con  un  occhio  solo,  e  si  comincia  a  sognare.  Perciò
generalmente i sogni si fanno al mattino, prima dell'alba o vicino. Io, per dirvi come si sogna, dovrei
creare  un  nuovo  vocabolario  della  psiche  che  pochi  intenderebbero.  Il  sonno  ha  un'apparenza
misteriosa solo perché la scienza non ha prestato attenzione ai rapporti tra la sua produzione e le
forze  del  Cosmo,  il  magnetismo  terrestre  sopra  tutto.  La  fisica  studia  questo  nelle  sue
manifestazioni  di  forza,  lo  applica  alle  necessità  della  sua  industria  e  serve  a  molte  creazioni
dell'ingegno umano sotto forma di calamita, come necessario coadiuvante alle loro funzioni. Ma
l'uomo,  gli  animali  di  qualunque  categoria  e  classe,  il  mondo  vegetale  tutto,  i  minerali  stessi,
soggiacciono alla influenza magnetica terrestre. La quale non è costante né per intensità né per
immutabilità  di  direzione,  ed  è  facile  capirne  la  ragione  quando  si  pensi  che  la  sua  azione  è
modificata  dalle  altre  forze  cosmiche,  che  agiscono  spesso  in  contraddizione  per  potenzialità,
velocità  e  irradiamento.  La  fisica  non  studia  ancora,  nell'interezza  delle  sue  conseguenze,  la
molteplicità  delle  associazioni  delle  forze  cosmiche  e  delle  loro  interferenze:  magnetismo  ed
elettricità combinati alle depressioni atmosferiche, alle correnti termogeniche, alla influenza delle
vibrazioni  della luce e...  (non vi  spaventate  e non ridete) alle correnti  astrali  create dal  lavorio
cerebrale  della  grande  massa  di  uomini  che  popola  la  terra,  nonché  dai  prodotti  della  chimica
intossicante della industria pacifica, dell'industria di guerra, da tutte infine le manifestazioni nervose
delle turbe e del gregge umano. Ora il più sensibile a queste influenze, direi alle reazioni fisiche del
mondo, è quell'animale grazioso e gentile che si chiama uomo, nei due sessi; la donna ancora di più,
perché in disarmonia con l'astrale e vibrante di sensibilità amorosa di cui ha il più delicato serbatoio
fino al tramonto della luna. Vi prego di servirvi di un pizzico di sale per intendere bene.

Discepolo. - Ho già capito.
Giuliano. - La sensibilità umana e più squisita di quella dei mammiferi della zoologia e degli

animali di classi inferiori (almeno parrebbe che dovesse essere così) e se la influenza premonitoria
di turbamenti atmosferici è presentita dagli animali più che dal nobile e sapiente bipede, è per la
sola ragione che questo è molto distratto dalle vicende della sua vita artificiale, e si sente lontano
dalla sorgente diretta della sua natura in corrispondenza con la Natura madre, il Grande Universo
nella sua vita cosmica. Ma questa intimità  intelligente e cosciente della sensibilità  umana, se  è
affievolita,  insordita,  divenuta  niente  per  la  complessità  del  lavorio  della  sua  anima  sempre
incontentata, dico cioè che se l'uomo non sente più limpida la voce della terra, delle acque, dell'aria,
del fuoco, se non sente la parola pronunziata, scandita, sonante che gli comunica la premonizione
del  suo  prossimo  destino,  non  può  sottrarsi,  incosciente,  alla  forza  attrattiva  del  suo  grande
ricostruttore, il magnete cosmico. Non siate superficiale nelle vostre osservazioni, la lampada non
arde, dicevano i pitagorici, se l'olio non alimenta la fiamma. L'olio della lampada umana si chiama
vita, vitalità, essenza di energia vitale. Vita è parola che viene da vivere, l'azione sintetica di tutto
ciò  che  in  noi  è  movimento  e  vibrazione,  movimento  fisico  e  vibrazione  iperfisica,  materia  e
intelletto. Se vi ho detto che Ermete nella Tavola di Smeraldo ha pronunziata l'eguaglianza di tutto
ciò che è infero e sommo, se vi ho detto che l'universo è Uno e che l' uomo è inseparabile, come
qualunque molecola terrestre, dal globo, voi non potete gridare la vostra indipendenza dalle forze
generatrici e nutrici dell' Universo. L' immensità della visione dei mondi stellari sintetizza la gloria
e la miseria di questa grande schiavitù umana in dissonanza con l'orgoglio nostro che ci fa sentire
Titani alla scalata della torre divina, pronti a sostituirci alla intelligenza delle cose create. Se la
fatica,  il  pensare,  il  movimento nostro che si  traduco no nel  consumo dell'olio che alimenta la
fiamma, non possono bruciare nella energia delle nostre attribuzioni, il corpo indebolito, malfermo,
si  abbandona  alla  superficie  della  terra,  o  parallelo  alla  superficie,  o  piegato  ad  arco,  o
perpendicolare all'asse, e ricorre alla fonte magnetica della vita e domanda il rifornimento! Ecco il
sonno. Dormire è rifarsi. Dormire è domandare la rigenerazione, la fiamma che riarde, rinutrita di



olio.
Discepolo.  -  Ecco del nuovo. Il magnetismo terrestre rifornitore automatico e patentato delle

forze disperse dall'uomo, nel lavoro e nel godimento! Il sonno sarebbe dunque uno stato specifico e
necessario in cui il corpo deve porsi per rialimentarsi di magnetismo.

Giuliano. – Nihil sub sole novum! Chissà quanta gente letterata e volgare l'avrà detto e pensato
prima di me nella notte dei tempi, nella oscurità della storia che non si scrive, fin dall'età dei mostri
terrestri, marini ed aerei, dei continenti scomparsi, chissà se non l'avrò io stesso predicato parecchi
secoli fa o non l'abbia sentito dalla bocca di Orfeo, tra le danze bacchiche! Ma la fiamma della vita
si affievolisce nella tempesta delle orgie, e l'Euridice divinizzata si presta agli inviti del Pluto per
discendere alle voragini infernali.  Certo allora non si  saranno adoperate le  identiche parole,  ma
l'anima della terra, lo  Spirito del Cosmo,  è l'intreccio serpentino di tutte le forze universali  che
circondano l'uomo, che lo avvinghiano, lo compenetrano, lo assorbono, lo asserviscono. Rifiorisce
la superbia? È un assurdo, perché è inutile ribellarsi come gli angeli della leggenda lontana, come i
vecchi dii del Tartaro, alla sintesi delle forze create e alla tempesta del profondo divino.

Discepolo. - È tragico un po' questo ineluttabile destino dell'uomo! Intanto vorrei domandarvi se
il magnetismo e l'elettricità, il calore, la luce e il suono hanno identica potestà sul corpo umano,
nello svolgimento della vita.

Giuliano. - Il tempo è scorso con rapidità. Saturno ottimo, che è quello che presta a Mercurio
benevolo orecchio, è apparso....

Discepolo. - Non protesto!
Giuliano. - ... è apparso con un fiore in bocca, simpatico, e ci invita a rivederci Venerdì, in ora di

Giove.
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Giuliano.  -  Ecco  che  siete  venuto  puntualmente.  Giornata  di  Venere  splendida,  luminosa;

atmosfera  serenissima,  sensazione di  gaudio.  Nella  limpidezza  dell'aria  vi  è  come un'  eco,  una
risonanza musicale; nella luce vi è uno scintillio di pagliuzze d'oro, nelle mani un fluido irrequieto
che è turbante, e al contatto di una qualsiasi cosa finita, ci pare di sentirne l'anima e il pensiero.
Gaudio di cuore e bellezza di visione: l'immagine del mondo ci rispecchia felici" Venere vi dà, nella
influenza gioviana, la risposta al vostro quesito: se cioè il magnetismo, l'elettricità atmosferica e
terrestre, il calore, la luce, il suono, hanno identica potestà sul corpo umano nello svolgersi della
vita.

Discepolo. - Anche io, al tramonto opalino di una giornata così deliziosa, mi sento come in un
sogno vago di benessere e di delizia. Così è stato in tutta la mattinata fino all'ora presente in cui il
sole declina. Non devo conchiudere con questo che l'influenza delle forze ed energie della terra
agiscono con eguale intensità sul corpo umano?

Giuliano.  -  Il  benessere  fisico  e  iperfisico  del  nostro  corpo  non  può  dipendere  da  eguale
influenza su di noi di tutte le forze e di tutte le energie universali. Primo, perché la determinazione
di queste forze non è ben definita, risultando al filosofo naturalista che esse non sono costanti né di
sempre identica intensità; secondo, perché, per gli elementi essenziali del nostro organismo, noi non
siamo, nei vari momenti, eguali ricettori dei riflessi di queste forze della natura, né in pari grado
reattivi  ad esse.  Imperando su di noi,  tra tutte le energie cosmiche, il  magnetismo terrestre,  gli
elementi  di  cui  son  composti  il  nostro  corpo  visibile  e  quello  non  visibile,  ci  costituiscono
imperfettissimi  come  apparecchi  ricevitori  e,  spesso,  sordi  o  troppo  delicati  nell'accogliere  le
influenze della natura. D'altronde la fisica sperimentale ci insegna che vi è una varietà di sostanze
che non sono tutte  magneticamente classificabili  in  un gruppo solo.  Se tra  uomo e uomo vi  è
variazione  nella  sensibilità  magnetica,  per  fermarmi  a  questa  sola  forza  tipica  delle  energie
scaturenti  dal cosmo, nelle sostanze o corpi terrestri,  come materie costituenti  la terra, vi è una
differenza molto netta. Vi sono quelle per loro natura fortemente magnetiche o ferromagnetiche,
come  il  ferro,  le  paramagnetiche,  come  il  platino,  e  le  diamagnetiche,  che,  si  calamitano
(magnetizzano) in senso inverso di un campo magnetico, come l'oro, l'argento, il rame. E se agisce,
su  queste  varie  sostanze  di  vario  magnetismo,  una  influenza  termica,  gli  esponenti  dei  gradi
magnetizzanti  mutano. Dunque negli elementi sostanziali componenti la terra, la ricettività delle
forze della natura è di gradi e qualità diversi. Negli organismi umani, la differente sensibilità loro
all'influenza delle energie cosmiche, non solo è varia, come nelle sostanze componenti la terra nei
diversi  metalli  e materie  organiche,  ma per  i  suoi  elementi  costitutivi  in  uno stesso organismo
umano è mutevolissimo il saggio di comprensione di queste forze, nei differenti! momenti e gradi in
un'ora cronometrica sola.

Discepolo - In verità questa parte fisica dell'influenza delle forze naturali su di noi è interessante.
Giuliano - Lo credo anche io, non perché abbia scoperto l'uovo di Cristoforo Colombo, ma per la

veste moderna che do alla cosa. Tutti i libri antichissimi, anche quelli che si trovano nell'antro di
Apollonio, come direbbe un cabalista del 500, ne parlano con circospezione, simbolicamente. Il
simbolismo  è  stato  un  po'  la  malattia  infettiva  di  tutti  gli  scrittori  di  cose  misteriose.  Posso
inalberare la bandiera della  novità,  a vanto mio,  io che per primo ho parlato chiaro,  benché in
maniera dissonante con l'ambiente superscientifico contemporaneo. Un uomo nella stessa giornata,
se è buon ricettore sensibile di tutto quel che ci colpisce proveniente dalle condizioni atmosferiche,
elettrotermiche e magnetiche del campo in cui  viviamo, sente mutare di  condizione e di  potere
sensorio tutto  il  suo essere;  dico essere per  comprendere nel  suo organismo anche  quel  che  si
chiama il suo morale e la sua intelligenza. Figuratevi poi, caro critico, che cosa debbano valere
queste influenze sugli organismi malati, sul decorso delle malattie, sulle febbri, sulle nevrosi... O
Sant'Apollinare, che fosti del Dio Apollo ammiratore, non farmi sentire da qualche gran medico
moderno. Il nostro sistema nervoso, che è il limite tra il corpo saturniano e la sua sublimazione
lunare, e uno scheletro della nostra sensibilità psichica, che costituisce il passaggio in trincea tra le
impressioni esterne e il  cervello,  e tra il cervello e il  mondo esterno. Un filtro a diramazioni  e
prolungamenti  che  prende  tutto  l'uomo  dal  capo  ai  piedi.  Se  date  uno  sguardo  a  un  disegno



anatomico del corpo umano, tutto il  sistema nervoso, dall'encefalo alla punta dei piedi,  assume
l'aspetto di un fiume che si dirama in fiumicelli, in ruscelli, in rigagnoli, e che prende tutto l'insieme
dell'organismo,  in  modo  da  darvi  l'impressione  che  questo  sia  stato  costruito  per  sostenere  e
difendere i nervi nella loro unità centrale fino ai più estremi punti della periferia. Tutta la parte
essenziale dell'uomo è là, nella sensibilità di questa materia lunare e premercuriale che costituisce
noi stessi. È un filtro delle influenze delle energie della natura. È un crivello sottile che, cernendo le
impressioni delle forze esterne, le porta al cervello, modificandole. Tutta la vita umana e il suo
mistero è là. Recidete le braccia e le gambe ad un uomo, accecatelo, tagliategli naso e orecchie, la
vita  non  è  finita  se  gli  resta  un  lembo  della  sua  sensibilità.  Le  influenze  delle  forze  naturali
cosmiche,  come tutte  le  impressioni  morali,  sono  accolte  e  portate  al  centro  attraverso  questo
distillatore  attenuatore  che  propizia  il  discreto  ricevimento  di  esse  ai  centri,  addolcendole.
Bisognerebbe ben stabilire, prima di emettere una conclusione sintetica e vera, se tutta la meccanica
del  corpo  umano  abbia  come  unica  modificatrice  la  sensibilità  del  sistema  nervoso,  per  poi
abbordare  la  comprensione  della  maggiore  giustificazione  dell'Ermetismo  come  razionalità  di
un'arte guaritiva unica e supremamente efficace. Anche i più scemi, sanno che una scossa nervosa
per improvviso spavento si ripercuote sulla circolazione e sugli intestini alterandone le funzioni; che
una collera intensa altera l'attività epatica e via dicendo; ma possiamo noi dire con precisione che
altre impressioni, come quelle prodotte dal mutamento di azione delle forze cosmiche, in balia delle
quali  noi  viviamo,  non hanno per  conseguenza  un  importante  influsso  sulla  circolazione,  sulla
respirazione, sulla digestione, sulla economia generale dell'organismo umano? La esperienza fatta
nell'ultima grande guerra da medici che hanno assistito alle innumerevoli tragedie negli ospedali e
nei posti di soccorso della Croce Rossa, dovrebbe essere oggetto di un esame accurato da un punto
di vista che non è solo giudizio elaborato e cesellato dalla medicina universitaria. Le teorie sulle
nevrosi,  per  esempio,  meriterebbero  essere  riviste  ed  esaminate  con  accuratezza  di  visione,
seguendo un  metodo  induttivo  che  non si  ferma  all'esperimento  osservato  nella  sua  semplicità
fenomenica del meccanismo vitale.

Discepolo. - Ma siamo in piena alchimia?
Giuliano.  - All'alchimia penseremo dopo. Questo è per farvi intendere in che consiste per la

nostra scuola la vera Medicina Ermetica; io devo darvi delle idee necessarie sul corpo dell'uomo di
fronte al complesso delle energie del mondo. Si comprende che ad un certo punto il mio dire è un
po’ astratto, algebrico per la comune aritmetica, ma devo far capire i rapporti tra il Microcosmo e il
Macrocosmo, tra l'uomo e l'universo, nella loro pienezza. L'analogia tra l'unità umana e la Grande
Unità del Creato è generata dal consenso di due fattori comuni: di intelligenza e volontà sul corpo
astrale e sul saturniano, e di due fattori fisici: le forze cosmiche invadenti e il ricettore umano che
non obbedisce costantemente alla reazione delle influenze e delle forze.

Discepolo. - Si sente l'algebra! Credevo che con una bella giornata come questa, piena di luce
fino al tramonto, si procedesse con chiarezza, in modo che tutti i fanciulli, come noi, non abituati a
questi discorsi un po’ strani, potessero ben formarsi una idea giusta delle cose che mi dite. Ora
volete conchiudere, per ridurre gli argomenti al punto di verità, che tra l'uomo (Microcosmo) e la
natura cosmica, o mondo universo (Macrocosmo), esiste un quatrimonio di attività comuni; dico
bene?

Giuliano. - Proseguite.
Discepolo. - Intelligenza e volontà, forze cosmiche e organismo ricettore.
Giuliano. - Correggete: intelligenza e volontà nel Microcosmo e Macrocosmo; le forze cosmiche

nell'unità grande, l'apparecchio di ricettività nell'organismo umano.
Discepolo. - La volontà e l'intelletto voi li attribuite anche al mon do? Di questa sintesi bruta che

è il Macrocosmo, voi ne fate una unità che vuole e comprende, come noi.
Giuliano. - Semplice idea che vi spaventa. Siamo noi che ci rifiutiamo intendere l'intelligenza

universale come la volontà universale. Il dio Pane, il dio intelligente del Tutto (che significa quindi
il Macrocosmo) suonava la sua Siringa a sette toni; esprimeva nel concerto musicale l'armonia delle
sette forme della volontà nella manifestazione della intelligenza. Nel Commentarium pubblicai un
breve scritto, molto denso di idee, del Sig. Ottaviano, il quale è uno studioso di molti argomenti che
escono  dalla  volgarità  della  comune comprensione  della  vita  e  della  scienza.  Il  carattere  della



Intelligenza  dell'Universo  è  di  esprimere  coi  segni  naturali  lo  spirito  e  il  significato  degli
avvenimenti che passano, e profetare l'avvenire prossimo, e svelare le cose nascoste e lontane.

Discepolo. - Davvero?
Giuliano. - È l'uomo che, credendosi intelligente, in tante circostanze si manifesta un'oca che non

comprende l'alfabeto e la scrittura della creazione (Signa rerum), e per la sua asineria nega a Pane, il
Signore,  del  Tutto,  l'anima del  Tutto,  l'intelligenza del  Tutto,  che  e  l'Universo,  l'armonia  della
manifestazione sua di volontà e di comprensione. I segni delle cose sono le parole che pronunzia
Pane per confessare la verità che nessun'uomo si accinge a leggere, perché l'intelligenza umana è
deviata dagli  studii di tante varietà di  dottrine e discipline, che il  semplice non ha valore, e si!
scaccia  come ingombro  insignificante.  Nel  fervore  delle  forze  cosmiche,  nello  scatenarsi  degli
uragani e delle tempeste, nelle tragiche catastrofi di elementi in convulsione, cicloni, inondazioni, la
voce di Pane avvisa, e dove non è la sua voce, è la sua musica, la sua scrittura, la sua apparizione. È
fuggiasco  nella  solitudine  della  selva,  della  montagna,  nel  fruscio  dei  venti  della  foresta,  nella
profondità delle grotte oscure. I cristiani, Santi Padri di felice memoria, raccontarono che quando il
trionfo del Cristo fu accertato, i naviganti sentirono una voce immensa, gridare: il dio Pane è morto!
Che scempiaggine! L'intelligenza della Natura non può morire: il giorno che si spegnesse, l'ordine
musicale, armonico dell'Universo intero cesserebbe e si ripiomberebbe nel Caos, come quando tutto
era disordine di elementi, o nella morte dell'Universo in cui cesserebbe la vita, il moto, la vibrazione
dell'Etere.  Le  conoscenze  divinatorie,  dalla  Astrologia  ai  Tarocchi,  hanno  fondamento  sulla
comprensione  delle  cose  come  la  natura  ce  le  presenta.  L'intelligenza  umana  ha  conquistato,
leggendo nel  Libro della  Grande Natura,  gli  arcani  dell'antico  sacerdozio.  come questo dovette
impossessarsene studiando lo stesso libro. L'Astrologia antica, le superstizioni sull'apparizione delle
comete,  le  figure  dei  Tarocchi  ritraendo i  simboli  naturali,  sono  esercizi  e  sforzi  dell'intelletto
umano per interpretare la figurazione della natura vivente, ottimo specchio della intelligenza delle
cose, per visione di forma per rapporti di idee. Così il simbolo, quando non è uno sproposito, non è
artificio, è natura stessa nel linguaggio dei rapporti analogici. Setteali, un ben noto ermetista del
cominciamento del secolo XIX, si trovava il 5 Maggio 1821 a Capri in riva al mare, insieme a pochi
suoi discepoli. Uno di essi indicò al maestro un gruppo di nubi che si apriva in cerchio in cui, in una
chiazza azzurra, delle nuvolette bianche disegnavano un'aquila. Il Setteali disse: un'aquila è volata
ai cieli, Napoleone è morto. La natura aveva fatto da telegrafo senza fili e l'intelligenza umana ne
aveva spiegato il messaggio.

Discepolo -  Se questo  Setteali  era un lucido,  poteva da solo,  senza  la  comparsa  dell'aquila,
annunziare che a Sant'Elena l'imperatore dei Francesi se n'era volato ai cieli.

Giuliano-  Quando  la  nostra  mente  non  evoca  l'avvenimento  intorno  ad  un  soggetto  che  ci
riguarda, o quando l'avvenimento lontano non ci  trova come se noi  attendessimo la voce di  un
nunzio,  per  lucida  che  sia  la  nostra  mente  la  televisione  non  avviene.  Ed  è  una  fortuna!  Se
dovessimo veder lontano e vocino, in tutte le loro fasi, gli avvenimenti del mondo, noi terremmo nel
nostro capo un cinematografo a milioni di proiezioni contemporanee, e saremmo vittime della più
spaventevole follia. L'avvenimento lontano che ci riguarda, la natura ce lo indica con un segno. La
nostra intelligenza lo legge, cioè lo interpreta lo indovina, lo sa. Il miracolo di una cosa sola è fatto:
lo dice Ermete. Così chiusa la porta per inutili visioni a cui non ci interessiamo, ritorniamo alla
serenità della osservazione apparente, come tutti gli uomini. È come per la lettura dei segni naturali,
che formano la scrittura della intelligenza universale a cui nessuno crede. Se la magia e l'ermetismo
parlano  di  un  Macrocosmo  (Universo)  analogo  all'uomo,  (Microcosmo),  vuol  dire  che  tutto  il
Cosmo ha intelletto, sensazioni, volontà, come l'uomo possiede. Non vi ho altra volta accennato che
gli avvenimenti umani si ripercuotono, come in un'eco amplificata a ripercussione continua, in tutto
il creato? Non vi ho detto che ignoriamo, in tutta l'estensione sua, l'effetto della grande tragedia
dell'ultima  guerra,  di  là  dall'orizzonte  dell'ordinario  intendimento?  Le  forze  cosmiche  sono
omologhe al sistema nervoso dell'organismo umano: percepiscono le sensazioni delle masse e si
sentono potenzialmente sensibili alla corrente emessa dai ricettori sui quali imperiosamente hanno
azione completa. Parrebbe che in qualità e in quantità gli uomini, in equilibrio delle loro forze e
funzioni, avessero il diritto, in tempi normali, di disporre delle forze cosmiche nella proporzione
che loro occorrono. Ecco perché al vostro arrivo io vi ho detto che l'influenza gioviana di Venere,



complessivamente, ci dà il benessere e il godimento della vita; noi di questa ora gioviana prendiamo
quanto  ci  bisogna  per  il  nostro  equilibrio  e  ci  sentiamo  in  quella  relativa  felicità  che  ci  può
concedere la  vita  della  terra.  Per  poco che le  vibrazioni  eteree (diciamo  eteree per  prendere a
prestito dal linguaggio scientifico una maniera convenzionale e balorda di esprimerci) per poco che
le vibrazioni conduttrici del magnetismo e della elettricità terrestri aumentassero, noi saremmo dei
recipiendari commossi e febbricitanti e con altro umore morale faremmo una conversazione diversa
da questa. Nelle infermità umane queste forze cosmiche o diventano compensatrici o sottrattive, ed
in senso inverso uccidono o per violenza invasiva o per riassorbimento della vita. Il magnetismo
terrestre è la più medicale di queste forze: presiede al livellamento, alla proporzione delle quantità e,
meccanicamente, dà il tono all'equilibrio generale.

Discepolo.  -  Allora il  magnetismo terrestre per tutti  i  malati  è un custode, un infermiere, un
sanatore?

Giuliano. Forse più di quanto io vi faccia sospettare! Ma il magnetismo se è forza cosmica, se sta
nella  innervatura terrestre,  deve per necessità  analoga rinserrarsi  nel  corpo dell'uomo, forse per
svilupparsi in senso attivo in noi stessi. I magnetizzatori guaritori lo chiamarono forza magnetica
umana o magnetismo animale, più tardi lo chiamarono forza nervea, e certamente, come le anguille,
questa forza speciale del nostro organismo vi scivola di mano e non sapete come chiamarla. Io non
credo che questa forza possa definirsi  magnetismo animale. In emissione è  aurea molecolare del
nostro corpo e, nel riassorbimento, è forza copulativa di nutrizione vampirica, avida di magnetismo
terrestre. In questa fase è un circuito di presa della vita: circuito letteralmente in teso, che l'uomo nel
sonno riparatore forma nel proprio corpo per rifornirsi  delle energie perdute. Esiste un'infermità
dell'uomo, congenita per eredità o sviluppata a causa di reazioni nervose in seguito ad uno spavento,
o  per  disorganizzazione  nucleare,  l'epilessia,  il  gran male,  il  mal  caduco,  il  sacro morbo degli
antichi, che è assolutamente di origine magnetica. Il corpo lunare in questi infermi è spostato per
disorientazione verso i poli magnetici della terra. Questa concezione della epilessia, lo comprendo,
deve sembrare un grande errore della nostra fantasia o uno spunto pseudo scientifico perché dice
delle cose rare che non concordano affatto coi dubbi della scienza positiva e sperimentale. Ma tutti i
disordini nervosi, tutte le anomalie cerebrali, tutti gli squilibri mentali fino alle nevrosi e alla follia,
nella  scienza  sperimentale  sono  seguiti  da  un  punto  di  osservazione  che  non  è  il  nostro.  La
terapeutica non è avanzata di un millimetro per potere ridonare la sanità e la calma ai sofferenti
nervosi e ai dementi, quantunque si stia ora annunziando che metodi nuovi si seguono nella novella
psichiatria. Vedrete che non si raggiungerà nessuna guarigione positivamente studiata! È errato il
principio  di  definizione  dei  disordini  nervosi  e  mentali.  La sostanza  di  cui  è  costituito  tutto  il
sistema nervoso è materia elementare lunare. Non mi domandate se chimicamente è costituita di
materia con elementi  speciali  o con i  soliti  comuni elementi  costituenti  le altre parti  del nostro
organismo, non è questo che occorre sapere. Forse è la disposizione atomica delle cellule nervose,
dei  gangli,  dei  filamenti:  la  delicatezza  sensibile  di  queste  parti  materiali  della  nostra
impressionabilità dipende dalla disposizione degli atomi costituenti i fili conduttori dall'esterno sul
centro cerebrale nostro. Nell'ermetismo, in cui consideriamo la materia come unica, sempre, perché
è cosmica, sia organica che inorganica, differente per tante varietà di aspetto, noi non intuiamo le
differenze che per variazione dispositiva di atomi: cosa che con certi veli è stato detto da filosofi
come Empedocle e Timeo di Locri. Così, a parte ogni esame anatomico, chimico e fisiologico, il
cervello diventa per noi un nucleo dispositivo nei riflessi del magnetismo terrestre, della elettricità
terrestre e atmosferica, e delle altre forze cosmiche (calore, luce, suono) che direttamente o per
rimbalzo riceve. Da questo che accenno risulta che anche la materia cerebrale è atomicamente (cioè
per disposizione di atomi) diversa dai nuclei nervosi e ganglionali. Il capo umano, erectum et audax,
scatolo duro di ossa, è lo scrigno prezioso che racchiude tanto tesoro. Vi si arriva per mezzo dei
sensi,  e  si  perfeziona  con la  delicatezza  comunicativa dell'ultrasensibile.  Ma fa  questo cervello
funzione  di  accumulatore?  Può  non solamente  ricevere  le  sensazioni  ma anche lanciare  idee  e
sensazioni fuor di noi? Può concretamente determinarsi proiettore di idee e forme mentali su onde
di  materia nervosa,  generate, come in un'atmosfera magnetizzata  ed elettrizzata,  non possibili  a
cadere sotto il controllo dei nostri sensi se non a fine raggiunto?

Discepolo. - Pensare a tutto questo è seducente perché è strano. Tutte le cose un po’ strane e dette



con serietà, come voi le dite, seducono come le fiabe. Che concezioni fantastiche sono queste favole
per gli  adulti,  imbrattati,  con una certa superficialità,  di  scienze naturali  e di  fisiologia.  Ma mi
avvedo che il vostro ermetismo propone i problemi, presenta i dubbi, suppone che sia così o in altro
modo, ma non risolve praticamente né problemi né dubbi; allora mi dà tutta la parvenza di una
filosofia  della  medicina  all'antica  maniera,  quando  i  medici,  prima  e  dopo  Paracelso,  davano
l'assalto ad un infermo con Platone ed Aristotile nelle mani, e somministravano al paziente un'oncia
di mummia egiziana come l'elesir di tutti i miracoli.

Giuliano. - Queste cose che io vi espongo non sono soggetto di fiaba né semplice variazione su
di un tema filosofico, né fantasticheria per invitare a sognare; sono gli elementi della  concezione
ermetica o  magica, come meglio volete chiamarla.  IL cervello umano è stato ed è studiato come
materia e forma, come sostanza e funzione. La fisiologia se ne impossessa e vi ricama su una specie
di cuffia della sapienza che diventa, in certe prolusioni di corsi universitari, una tiara del sacerdozio
dottrinale che  tutto  pare di  promettere,  e  che dimostra  relativamente poco.  Che cosa è  l'anima
umana? L'ho detto altra volta: l'idea primitiva è vento, soffio, qualche cosa come la forza che fa
l'aria espulsa dal soffietto che accende il fuoco nella fucina di un fabbro. Per traslato la parola indica
la vita, vita da vis, forza di vivere, ma si dice anima ragionante nell'uomo, come se gli animali non
ragionassero alla loro maniera, o come se si ragionasse coi polmoni, col cuore, con le arterie, con lo
stomaco che digerisce. Il pensiero non è un corpo che si afferra con le pinze; la fisiologia, che studia
profondamente il cervello nelle sue funzioni relative alla sensibilità e come centro di tutto il sistema
nervoso, non vede con precisione come si pensa; e mentre, esaminandolo, il  fisiologo ragiona e
pensa, non sa perché ragiona e perché pensa, e ignora dove si elabora il suo pensiero e il modo
preciso del suo travaglio. E se il ragionamento sia un vizio umano o una necessità delle sensazioni
per analizzarle e prenderne il succo, e se il ragionare sia uno stato patologico del nostro organismo,
causa di tutte le sventure dell'umanità, chi ce lo verrà a dimostrare, a confermare, a negarcelo?

Discepolo. - Voi negate che si rasenti la fiaba, ma sapete che tutto questo che dite è terrificante?
Giuliano.  - Non capisco il perché di questo terrore. Io dico che l'uomo di scienza positiva e

sperimentale,  non con l'esame anatomico e  chimico,  né studiando le  funzioni  del  cervello  può
informarsi di che specie sia il  suo prodotto e dove risieda la macchina pensante, e, se questa si
chiami cervello, come agisca, come produca, come si espanda, come il risultato del suo travaglio
generi il canto di poeti come l'Alighieri o semidii come Leonardo da Vinci o come Michelangelo.
Nel mio dire non dovete intravedere nessuna intenzione di far paura: io voglio esporvi, perché lo
sospettiate almeno, che gli sforzi umani per la conquista della verità ultima, che è la disamina del
pensiero umano e la coscienza della sua essenza, non han raggiunto il loro scopo e non accennano
neanche a sfiorarlo. Sapete voi che il pensiero è l'essere, cioè tutto ciò che è, che fu, che sarà? Tutto
il visibile, l'invisibile, l' immaginabile e se volete, anche l' inimmaginabile?

Discepolo. - Ma anche l'Ermetismo, facendo voi queste riflessioni per semplice constatazione
negativa, non risolve il problema. Il pensiero è tutto quanto esiste, voi l'avete definito così. Il bello,
il brutto, ciò che ci fa piacere o ci ripugna, ciò che noi guardiamo odiando o amando, l'insieme e le
cose particolari che ci colpiscono i sensi, indipendentemente della loro realtà fisica, sono modificati
in un senso grato o ingrato arrivando al centro della nostra essenza mentale cosciente. L'Ermetismo,
riconoscendo il fatto della immaginazione sentita e modificata diversamente in ogni uomo singolo,
per fare cosa originale e utile, ci dovrebbe spiegare il perché è così, e quindi condurci alla disanima
del valore del pensiero come la scienza delle Università non ha ancora spiegato. Voi stesso mi avete
altra  volta  detto  che  il  capo  nel  corpo  umano,  ritenendo  il  cervello  come organo  pensante,  è
paragonabile ad una precisa macchina fotografica che ci dà l'immagine positiva delle cose che noi
vediamo;  e quando queste  immagini  si  affievoliscono, scomparendo, si  inabissano nella  riserva
dell'incosciente. Se così fosse, avverrebbe che, come per la macchina fotografica, tutte le cose viste
e  sentite  dovrebbero  essere  immaginate  con  la  stessa  neutralità  di  una  macchina;  e  quindi  le
impressioni dovrebbero essere identiche quando diverse persone guardano o sentono la cosa stessa,
mentre invece non è così. Credo che la non conoscenza dell'organo pensante e del pensiero che ne
risulta,  ogni  volta  che  una  sensazione  arriva  in  noi,  dipenda  da  questa  varietà  mobilissima
d'immagini  che  giungono  differenti  e  non  identiche  a  diversi  soggetti.  Il  valore  filosofico
dell'Ermetismo in questo caso si dovrebbe affermare in maniera precisa.



Giuliano.  -  Oh!  Caro mio critico,  voi  non dite  cosa  esatta.  Meccanicamente  dieci  macchine
fotografiche, tutte perfezionate con ottimi obbiettivi, messe allo stesso punto di presa di vista di un
oggetto immobile, devono ritrarne la identica immagine. Questo in principio e come idea. In pratica
la cosa non è la stessa. Dieci apparecchi fotografici non possono occupare contemporaneamente lo
stesso  posto,  per  ritrarre  la  forma  di  un  oggetto  immobilizzato,  per  la  legge  elementare  della
impenetrabilità dei corpi.  Dieci apparecchi,  e dieci vari  punti  diversi  per ritrarre l'immagine del
corpo fissato. Dieci negative diverse in dieci modificazioni della luce che rischiara questo unico
modello.  Se  le  dieci  macchine  si  susseguissero  allo  stesso  punto  focale,  prenderebbero  e
otterrebbero  la  identica  visione  grafica,  salvo  le  gradazioni  della  luce  se  varia,  ed  ancora
differirebbero  i  risultati  in  qualche  cosa  per  la  diversità  degli  obbiettivi  e  per  lo  spostamento
inavvertito  della  camera  oscura.  Dunque  anche  adoperando  mezzi  meccanici  perfezionati  le
impressioni non sono identiche in due apparecchi. Il pensiero, definito dai vecchi filosofi come un
esercizio dell'  intelletto, non è affatto ben definito con queste parole elastiche ed indeterminate:
bisognerebbe  preconoscere  che  cosa  è  l'intelletto e  cosa  sia  questo  esercizio.  In  ogni  modo,
lasciando la parola pensiero senza definirla, e ovvio che si pensa in base a immagini sensorie, a
sensazioni di ogni genere collegate, seguite e messe in confronto e paragonate. Ora se le impressioni
variano in due apparecchi meccanici, le differenze sono più sensibili e più profonde da uomo a
uomo quando, per mezzo dell'udito, del tatto,  della vista o dell'odorato,  portano al cervello una
determinata impressione. L'uomo non ha mai la neutralità necessaria nel giudicare le sensazioni al
loro giusto e preciso valore. Questo non è un dogma che vi presento per farvelo rispettare e porre
per atto di fede come base di ogni cosa che ne consegue. Questo è un enunciato che voi potete
esaminare sperimentalmente in voi e negli altri. L'uomo, che nel colmo della sua potenza percettiva
può essere neutro, nel senso che ho dato a questa parola nella mia piccola Porta Ermetica, che può
cioè conservare la coscienza serena, intatta, separata dalla sensazione e pronta a giudicarla senza
interesse alcuno, è di dieci  chilometri  più su di tutto il  livello della folla umana. Le sensazioni
pervengono al nostro cervello non solo modificate dal nostro interesse, filtrate attraverso le piccole
passioni  del  momento,  secondo la  nostra  coscienza  e  le  abitudini  delle  cose  sentite,  ma anche
attraverso i ricordi del nostro individuo storico.

Discepolo. Che cosa è questo individuo storico che sarebbe in noi? Un quinto corpo?
Giuliano.  -  No.  Se  noi  siamo  dei  reincarnati,  cioè  dei  morti  che  abbiamo  rivestito  nuove

maschere umane, come vi ho spiegato prima, portiamo nel nostro intimo, sotto forma di istinto, o di
memoria chiara o nebbiosa, o di impulsi incoscienti, la storia, il carattere storico permanente che si
è formato determinando la nostra  individualità. Cioè dopo tante vite ed in tante reincarnazioni, il
nucleo  pensante  nostro  si  è  forgiato  a  caratteri  spiccati  e  specifici  in  un  modello  eternamente
resistente alle influenze che non combaciano con le nostre abitudini, coi nostri pensieri e con le
nostre simpatie. Ecco quel che io chiamo uomo o  individuo storico che è in noi. Cioè l'essere dei
cabalisti, quel che fu, che è e che sarà, noi stessi in eterno, migliorando per le esperienze successive
delle vite umane. Così le sensazioni vengono apprezzate o percepite da noi secondo il nostro essere
pensante, secondo il nostro insieme, quali siamo per natura e come il momento ci suggerisce. Se
sono un uomo, come voi, e ho visto e vedo tante donne belle, graziose, eleganti, seducenti le guardo
tutte nello stesso modo, da un punto incoscientemente artistico,  dall'alto in basso,  giudicandole,
apprezzandole,  godendone  la  visione.  Dove  vanno,  che  cosa  fanno,  che  pensano,  come  si
comportano  nella  vita,  a  me  non riguarda.  Ma  se  amo una  donna,  se  ne  subisco  l'incanto,  se
insomma particolarmente ne sono preso, questa donna io la guardo e la percepisco come non ho
fatto per le altre. Mi sembra qualche cosa di perfetto, di ideale, di completamente piena di tutte le
doti desiderabili. Voi, uomo come me, la guarderete come tutte le altre donne. A voi non farà la
impressione che ella fa su di me, per voi è una donna come tante altre che passano per la via, forse
più brutta delle altre. Ora a me stesso, di qui a pochi mesi, se arrivo a dissipare l'incanto, questa
donna sembrerà meno bella,  o brutta  e non interessante.  Vi ho portato questo esempio per due
ragioni: per dimostrarvi la differenza delle stesse sensazioni da uomo a uomo, e la differenza delle
sensazioni  che lo stesso uomo può ricevere guardando in momenti  psicologici  diversi  la stessa
donna, cioè lo stesso oggetto che attira o ripugna o è indifferente. Per quanto io possa paragonare il
meccanismo cerebrale ad una macchina fotografica, l'immagine, e quindi ogni sensazione integra e



nella sua nudità percepita, è accettata e commentata nell'uomo in modo diverso da quello che possa
fare un apparecchio ottico. Lo stesso per tutti gli altri sensi: sentire il colpo di un'arma da fuoco,in
un uomo abituato alle armi pro duce il senso di un fiammifero che si accende; invece in un timido
causa una catastrofe di spavento. Il gusto di un'arancia è ripulsivo per quelli cui l'acre non piace, ad
altri è al contrario attraente perché ne assapora no tutta la freschezza e l'aroma. Così pel tatto, per
l'odorato e per tutto il resto. Il principio modificatore che è in noi, è parte essenziale del complesso
dei valori di una qualunque sensazione o immagine mentale della sensazione stessa. Chi secerne e
caratterizza una impressione sensoria è il corpo lunare, mobile, variabile, caratterizzante ogni forma
di percettività. La sensazione, per concludere, prende essenza attraversando il filtro delle simpatie e
antipatie  dell'uomo storico  ed  assume immagine concreta  con  linee  modificate  dagli  ostacoli  o
rifrazioni che ne hanno alterata forma e originalità.

Discepolo.  -  Ma non divaghiamo. Io vi chiedo, come vi ho chiesto,  di  dirmi  che cosa sia il
pensiero e come si pensa.

Giuliano. - Ritorno alla vostra critica di poco fa, una critica sommaria che io apprezzo assai,
perché mi indica che prendete interesse a questa chiacchierata. Voi mi dite che l' Ermetismo, se
veramente vuol essere preso in considerazione, additando una momentanea lacuna della scienza
universitaria e della filosofia, dovrebbe dirci che cosa è pensare, che cosa è pensiero; colmare cioè
questo vuoto che scienziati e filosofi passano con una dimenticanza originalissima, come cosa su
cui tutti re stiamo intesi. Dunque l'Ermetismo dovrebbe essere una filosofia dimostrativa in parole
chiare e concorrere ad un sistema di definizioni da grammatici ! Beato voi che dimenticate quello
che è il prolegomeno, il  prologo, l'introduzione ai nostri colloqui! Vi ho detto che Ermetismo e
Magia non sono, presi insieme, una filosofia chiacchierona che si compiace di far dei paradossi per
separarsi  da tutto ciò che è accettato dal  grosso pubblico degli  studiosi,  per diletto di  vedere e
sentire una critica a quello che hanno detto e scritto gli altri. L'Ermetismo, a fondo materialista, è
uno studio sperimentale; e l'arte di  scrivere o parlare non è un esperimento conclusivo. Appena
qualche secolo fa, il principio filosofico della autorità in materia di dimostrazione era cosa accettata
come prova e sostegno di argomenti. Quello scemo di Cristoforo Colombo pensa, da vero pazzo,
che vi sono delle terre di là del mare, forse le Indie, forse continenti sconosciuti, forse altre razze di
popoli.  Ma  che  follia!  Aristotile  ha  detto  così.  Platone  ha  annunciato  in  questo  altro  modo.
Avicenna ha sentenziato con queste parole... Dunque la terra nuova, il mondo nuovo, la nuova via
per le Indie non possono esistere che solo nella fantasia di un allucinato! Quell'altro mattoide di
Galileo  (sapete  che  guardando le  stelle  si  finisce  lunatico  e  peggio),  vedete  da  che  scervellata
impressione  è  colpito!  La  terra  gira  intorno  al  sole...  Ma  pazzo  mostruoso  di  superbia;  vuol
correggere i  libri  sacri!  Giosuè non avrebbe fermato il  sole per battagliare  fino a sconfiggere i
nemici;  avrebbe  fermata  la  terra...  Dunque,  caro  Galileo,  ungete  un  po’  le  ruote  del  vostro
copricapo, confessate che avete bevuto un po’ quando avete visto girare la terra intorno al sole! e
Ermetismo non dice: gli altri hanno detto o io affermo. L’Ermetismo vi annunzia e vi addita una
cosa; filosofi e scienziati, ignoranti tutti della conoscenza di quanto è spirito essenziale dell'uomo,
se è autonomo nelle sue azioni o esercizi, come dicono i superuomini, o è dipendente direttamente
dall'organismo umano e indirettamente dal cervello... fritto, pensano e non sanno perché pensano;
anzi, senza fare giuochi di parole, non pensano perché elaborano i pensieri, perché credono in una
logica propria per affermare o negare una cosa sperimentata o una cosa creduta e non dimostrata.
Ora l'Ermetismo vi domanda: perché voi pensate e perché  pensando credete fare opera secondo
natura? Che cosa è il vostro pensiero elaborante idee percepite, di origine sensoria? E credete giusto
ciò che pensate, vero o verosimile?

Discepolo.  -  In  ogni  modo  voi,  tanto  per  continuare  con  certo  soddisfacimento  il  nostro
colloquio, potreste dirmi la vostra maniera di esame del pensiero, e che cosa esso sia secondo voi.
In quanto ad esaminare il pensiero in me stesso vi è sempre tempo.

Giuliano - Capisco. È più economico per lo sciupio delle energie cerebrali, far parlare gli altri dei
risultati delle loro speculazioni mentali. Economie consigliate dalle teorie del minimo sforzo col
massimo  risultato  di  conoscenza.  Una volta  si  diceva  il  lavoro (la  fatica  sotto  tutte  le  forme)
nobilita l'uomo, e il priore dei Cappuccini aggiungeva che esso disonora i monaci e le donne. Ora
anche il pensare è un travaglio, aspro e incomodo. Io penso, quindi vivo. Da Cartesio, ve lo ripeto,



hanno ritenuto il  pensiero come una prova della  vita animale dell'uomo: uno spiritista potrebbe
obbiettare che i morti (cioè quelli che non vivono più la vita terrena) pensano meglio, tanto è vero
che ci portano i numeri del lotto...

Discepolo - Ho cominciato a capire che non volete dirmi che cosa credete voi del pensiero, ma
veramente non riesco ancora a comprendere come facciamo a perdere tempo discutendo su come e
su quanto un'idea si  manifesti  in noi.  Nel campo pratico dell'Ermetismo o Magia che sia,  deve
importare poco conoscere in qual modo in noi si elabori un pensiero. Noi pensiamo continuamente
senza saperne il come; nell'Ermetismo faremo lo stesso: pensare come sempre, dirigendoci verso
problemi più alti ed interessanti. A che approda la conoscenza sorpassata dall'abitudine nella vita
ordinaria,  in  una scienza nuova o vecchia  che ci  indirizza,  come dite  voi,  alla gnosi,  cioè alla
conoscenza della verità?

Giuliano - Non fermatevi al frontespizio del libro. Pitagora consigliava il  Silenzia Silenzio è
parola che deriva dalla radicale si che accenna al moto e, nel senso riflesso, alla tranquillità, alla
mancanza di moto e quindi di rumore. Il Brozzi nella sua Etimologia della lingua latina ne riporta
molti esempi, nelle lingue morte e vive, che ora non ricordo.  Silere significa non parlare, non far
rumore, non emettere suoni; ma è anche non sentir rumore, suono e parola. Non vi è bisogno di
commenti.  Questo Greco,  nella Magnagrecia divenuto italico per trasformazione del  suo spirito
ellenico, non era un matto. Se a suo tempo fosse stata inventata la stampa e gli editori fossero fioriti,
avrebbe proibito di scrivere e di leggere. Perché? Perché il pensiero è di tre categorie...

Discepolo- Ecco che senza definire il pensiero già lo dividete in categorie! Furberia ermetica!
Giuliano - Vi è quello dell'uomo, così come è, frutto del suo complesso essenziale storico, della

educazione  del  suo  spirito,  del  suo  organismo,  delle  sue  sensazioni  precedenti  riposte  nel  suo
incosciente  e  d'idee  rievocate.  Poi,  in  una  seconda  maniera,  il  pensiero  per  scambio  di  idee,
suggestione per ciò che si è sentito dire, risultato del nostro contatto con la folla. In ultimo vi è il
pensiero elementare che potremmo chiamare divino, cioè dell'essenza-natura: il Nume che parla o
lancia idee e forme di idee, parole articolate o idee complesse. Spiegare che cosa sia il pensiero,
vorrebbe dire  come e per  quale  meccanismo organico l'uomo formula  le  idee dopo ricevute  le
sensazioni del mondo esteriore e dopo averle mutate e trasformate; ma che cosa sia il pensiero in
una di queste tre categorie, volta per volta che si pensa, è ancora più difficile, perché l'analisi, per
quanto profonda, non arriva ad anatomizzare un complesso di idee, le quali ad ogni minuto e sotto
lo stimolo delle passioni, dell'interesse, o della necessità, ci inondano senza determinare la propria
origine, perché anche le idee antiche, che sono state nostre in altre vite nostre, subiscono le leggi
trasformatrici dell'adattamento alla vita attuale, e ci sembrano naturalmente moderne. Se Pitagora
diceva di stare in silenzio, voleva dire non parlare (emettere suono) e non sentire (evitare che il
suono esteriore vi colpisca). Prendete il  monito nel suo valore letterale e risolvete di ritirarvi in
solitudine, dove niente interrompe la vostra pace interiore. Le montagne della Svizzera, che stanno
sempre un po’ freddolose e silenti, ospitano spesso melliflui cenacoli di nevrastenici della mistica,
che, con successive trasformazioni e correzioni, vogliono mutare l'uomo in angelo alato e le folle in
cori di beati. La mistica cerca il silenzio, e le montagne frescoline della Repubblica di Guglielmo
Tell sono taciturne. Sono i mistici che vanno di là a parlare alle turbe. La nevrastenia sacra che
trasporta l'anima dell'uomo alla più vorace fame di  silenzio,  non è pitagorica.  L'educazione per
avviarsi al silenzio si concepisce, nell'Ermetismo, come  il non parlare e il non sentire; non farsi
vincere dalla necessità di emettere suono formulando ed esponendo idee e non sentire il folto vocio
delle umane parole e delle idee esposte dalle persone (da persona, maschera ampliatrice dei suoni);
ma non ritirarsi nelle tacite solitudini delle alte rocce e del deserto. I pitagorici vivevano dovunque
nella  folla  delle  città  di  commercio,  negli  angiporti  densi  delle  darsene  di  Tarentum  e  di
Brundusium, nei chiassuoli vicini ai mercati, nel vocio delle fiere. Il nume, presente allo spirito dell'
iniziato, ripeteva il monito, il silete classico. Il rumore esteno non sentirlo; tu stesso non esser causa
di rumore, non farne, non emettere o pronunziare  verbum, parola creatrice, iniziale movimento di
un'azione dell'idea, che si  ripercuote, si  allarga, si  aumenta in onde di pensiero, e, allargandosi,
cammina all'infinito. Non so come le odierne scoperte herziane, tanto diffuse ora come base della
telegrafia senza fili, non abbiano negli studiosi delle leggi di emissione del pensiero risvegliato il
sospetto  che,  analogicamente,  l'uomo,  organismo  accumulatore-magneto-elettrico,  possa,  in



condizioni nervose inavvertite, emettere e pronunziare una parola generatrice di onde di una potenza
non misurata.  La bestemmia,  non quella  detta  per  abitudine  sboccata  dei  carrettieri,  ma  quella
pensata e pronunziata con intenzione, nella fredda concentrazione di odio e di ira, è una maledizione
che vola su onde emesse dall'organismo umano, e quelli che ne conoscono e ne possono conoscere
le leggi, sanno precisamente il mezzo migliore per lanciare un pensiero velenoso a un nemico, come
pure un'idea di bene o di amore. La Medicina Ermetica di cui in queste conversazioni esponiamo gli
elementi, fa largo consumo di questa comunicazione in lontananza di idee, di forza e di materia su
chi si dirige alla catena delle buone volontà guaritive.

Discepolo. - Anche comunicazione di  materia? Ma questa catena è un apparecchio esplodente
come le armi da fuoco, le catapulte che lanciavano sassi, come i fulmini...

Giuliano. - Ricomincia l'ironia, perché è tale l'abitudine delle idee vissute nella vita quotidiana,
che già avete dimenticate le cose che abbiamo discusse ampiamente e con chiarezza; e fiorisce il
sorriso critico e l'intonazione del motteggio, appena dico cosa che è conseguenza del già detto. Vi
ho portato già l'esempio della pila in omologia al valore dell'organismo umano, e di una serie di pile
come catena di uomini che un ideale di bene e di buona volontà può far agire sul dolore di un
sofferente e sulla evoluzione di un morbo o di un contagio. Siate conseguente alle cose già discusse
senza  controversia.  Le  chiese  cattoliche  (contenendo  il  cristianesimo  rituale  di  Roma,  in  gran
misura, elementi magici ereditati dai meandri dell'Urbe antica e da radunate gnostiche) organizzano
catene di anime nella preghiera delle masse, specialmente sotto l'impulso agitatore della paura o
dell'interesse più o meno personale e comune dei fattori che costituiscono le coorti. Ricordate le
chiese  affollate  durante  le  grandi  epidemie  di  colera  del  1884,  a  Napoli,  e  le  autorità  che
discretamente consigliavano a non frequentare chiese e teatri. Ricordate le processioni dei santi più
miracolosi per arrestare i torrenti di fuoco del Vesuvio nel 1631, quando il vulcano, distruggendo
campagne ricche e paesi, s'avanzava minaccioso alle porte di Napoli. Vi esiste ancora la statua di S.
Gennaro, il patrono, che dal Ponte della Maddalena, con la mano protesa, arresta la lava distruttrice.

Discepolo. - Atto di fede.
Giuliano. - Nelle masse la fede collettiva è atto d' imperio. Suscitare la fede nelle masse è crearsi

nelle mani un valore reale di onnipotenza. È opera ermetica e magica. Buona o perversa. Chi vuol
essere il semidio che fa opera di tal sorte, deve cogitare la vita di là del Bene e del Male, come il
superuomo dell'amico  Nietzsche.  La fede è come l'illusione.  Un gran bene e un gran male.  La
scienza  vi  avvisa  di  non  illudervi  mai.  Ma  un  uomo  che  non  condisca  la  vita  con  la  salsa
dell'illusione è un essere che pena nella contemplazione di tutte le miserie dell'universo. Così della
fede in qualche cosa che ci invita utilmente a vivere, a sperare, a godere, quando l'aridezza della
esistenza non ci incanta nella povera realtà di ciò che è. L' amore stesso è uno stato di fede, anzi di
fede e di illusione. La sanità del corpo umano, è fede in certi stati speciali della nostra coscienza,
quando sentiamo in noi la forza della vita  in tutta la sua esuberanza di giovinezza.  Perciò non
cantate spesso il ritornello della fede per volermi precipitare nella voragine del misticismo, non mi
spostate  la  conversazione  dal  ritmo  della  chiacchierata  alla  buona.  Io  non  vi  parlo  in  tono
cattedratico,  e  vi  dimostro  che ho molta  indulgenza  per  questa povera visione  reale  del  nostro
vivere, come dovrebbe averla la gente pratica della mobilità e mutabilità della prole di Adamo. Noi
ci intratteniamo a discorrere come amici che conversano senza imposizione di un programma di
insegnamento,  balzando da  un  argomento  all'altro,  da  un  soggetto  interessante  a  un  commento
pietoso o critico che illustra molte nostre debolezze. Se vi ho detto che l'Ermetismo e la Magia non
s'insegnano come tutte le discipline, la ragione vi dice che il metodo più proprio per mutare l'uomo
ordinario in un ermetista  è di  invitarlo a pensare, non sulla falsa riga della maniera comune di
guardare le cose e valutarle, ma da un punto di vista proprio che non è l'ordinario. Se in voi alligna
il seme che io vi getto, per poco che siate persuaso che la fotografia della vita si può ritrarre da punti
e fuochi diversi, germoglierà immediatamente l'uomo rinnovato nell'uomo vecchio e sarete iniziato
in  una vita mentale diversa dalla  solita  di  maniera profana e comune.  Initium è principio,  cioè
cominciamento. La  vita nova di Dante si schiude in una ricerca di quella analisi della commedia
umana che può arrivare alla sintesi del divino... sulla terra ove si mangia, si beve, si digiuna, si
soffre, si ama e si muore; ove nessuno sa perché ci siamo arrivati e perché non dobbiamo viverci
secondo natura, raddolcendo i mali necessari e amandoci come fratelli, figli della stessa mamma.



Discepolo. - Queste son parole sante! Amarci come fratelli. Anche Caino ed Abele erano fratelli,
anche Romolo e Remo...

Giuliano. - Non fate la caricatura a sproposito. La filosofia ermetica non si illude sulla rugiadosa
evoluzione  e  sul  fine  dell'umanità.  Sono  le  religioni  che  aspirano  a  sogni  di  tal  genere  come
realizzabili:  la materia,  atomi e molecole,  non vive in  pace con sé stessa,  perché la pace nella
materia sarebbe la morte della natura, ed io già vi dissi che il Dio Pane non è morto....

Discepolo. - Non mi confondete. L'iniziato a questa filosofia, avete detto, arriva alla critica della
commedia umana per giungere alla sintesi del divino nel quale comprendete il problema risoluto
della pace tra gli  uomini...  Un momento dopo vi contraddite dichiarando che tutto voi sapete e
volete dirmi con l'esempio del movimento continuo e del rinnovamento nel moto (che è lotta) della
materia, che la felicità dell'umanità non sarà raggiunta con la pace finale e col matrimonio, come
nelle farse con Pulcinella.

Giuliano. - Eccovi di nuovo nella mentalità comune. Senza riguardo vi condenso la spiegazione
di un arcano: è la continua fatica per arrivare ad uno scopo o risultato inverosimile che mette l'uomo
in condizione di sforzo, di travaglio di sottilità mentale. Quello che voi chiamate e intuite come
lotta nella massa movimentata dalla materia cosmica, io ve l'ho definito come non vivere in pace, e
questo,  se  ricordate  le  mie  digressioni  in  precedenti  conversazioni,  vuol  dire  Amore,  con  l'A
maiuscola.  Tutte  le  forme  di  fusioni,  combinazioni,  di  associazione,  di  penetrazioni  fisiche  e
chimiche,  molecolari  e  atomiche,  non  sono  condizioni  di  pace,  ma  non  sono  lotta.  Amore  è
passione, passione vuol dire  patimento Comprensione attrattiva e reagente. Lo vedete e constatate
con la pratica della vita quotidiana nella società umana, nell'amore tra gli uomini. Passione e fusione
e dopo viene la pace; ciò vuol dire il  non desiderarsi tra due elementi già fusi,  già compensati.
Peccato che non posso fermarmi su questo problema d'umanità,  cioè della natura compensatrice
umana, problema che tocca la morale della ragione di vivere e la causa del conflitto tra il desiderio e
il fatto compiuto. Questi conversari spesso ci allontanano dal nostro soggetto, perché le chiacchiere
sono come le ciliege che, tirandosi tra loro, nel groviglio si portano appresso foglie secche e piccoli
sterpi. Spero che non vogliate perdere di vista che se venite a parlare con me non è per fare della
critica filosofica o per sentenziare alla maniera di Socrate e del resto dei filosofi. Noi parliamo per
farvi intendere, in parole più chiare possibili, gli elementi analitici di cui è costituita la Medicina
Ermetica e l'Ermetismo magico nella sua possibilità concreta di ricostruzione di uomo più completo,
con aspirazione al superuomo. Comprendete e siamo d'accordo?

Discepolo.  -  Non  completamente.  Perché  gli  argomenti  filosofici  che  voi  sfiorate  sono
interessanti e invitano alla continuazione del discorso. Vi piace di abbandonarli, appena toccati, per
non allontanarvi dal soggetto principale, ma non posso applaudirvi. Il soggetto dell'amore tra gli
uomini attira come un indovinello capitale che nel mondo finora non è stato risoluto, e voi tagliate
corto... e passate all'argomento ermetico...

Giuliano. - Comprendo che la vostra cultura moderna si affeziona ad un argomento quando chi
parla vi dà tutto il senso di un espositore di stramberie che non collimano con la consueta maniera
diveder  le  cose,  di  discuterne,  e  di  tenerle  per  dimostrate  dopo  una  ben  nutrita  chiacchierata
polemica;  ma  non  è  una  buona  maniera  di  continuare  a  dialogare  spostandoci  dallo  scopo
principalissimo  se  non  unico  che  ci  fa  intrattenere.  Non  vi  è  nessuna  astuzia  ermetica  se  vi
riconduco subito  all'ermetismo.  Il medico chiamato al  capezzale  di  un ammalato non vede che
poche cose e queste dal punto di vista della sua educazione universitaria. Il medico non osserva che
un  organismo  umano  sofferente,  il  suo  meccanismo  interiore,  il  suo  aspetto,  il  dolore,  la
temperatura,  i  possibili  microrganismi  infettivi,  le  infiammazioni,  le  cause  del  malanno  nel
contagio, per freddo o per caldo, a frigido o a calore, e i componenti chimici per compensare quelli
perduti o gli eccessivi. Se occorre di parlare di cause morali, lo fa come il cuoco che pensa alle salse
per condire una vivanda. È uomo prima di essere medico, e sa che certe impressioni dell'anima
umana possono destare o causare in noi mille malanni. La morte di una persona cara, una visione
spaventevole,  un  attentato  alla  persona,  un  amore  tradito  sono  causa  di  disordini  organici.  Se
domanda, e per accertarsi che qualche cosa nel cervello vi è stata sorpresa e si è alterata in maniera
da influire sul resto del corpo materiale. Nel suo materialismo medico egli accetta che il morale (lo
chiamano così) agisce sul fisico e lo sbanda, ma non prolunga la sua analisi psicologica, si ferma



alla constatazione di una causa. Se prescrive un medicamento, o è una specialità meravigliosa che
aumenta il bilancio di una farmacia di lusso e ne paga l' illuminazione elettrica e non produce né
bene né male,  o  è un antibacillare che dovrebbe fare  strage dei  microbi nefasti,  o un prodotto
chimico che chimicamente dovrebbe agire per mettere a posto la chimica alterata dell'organismo
malato.  L'ermetismo magico,  innanzi  all'uomo infermo,  comincia a vedere il  disordine centrale,
causa dello stato presente del degente, e innanzi al dolore (parola astratta) comprende che questa
sensazione anormale, che è sensazione come tutte le altre, ha sua sede nel cervello dove ogni atto o
contrasto dei sensi arriva per colpire la personalità umana. E se lo stato anormale è indolore (febbre,
abbattimento,  convulsione)  vede  il  cervello  dimezzato  della  sua  potestà  centrale  sensitiva,  per
affievolimento della sua azione indipendente.

Discepolo.  -  In altri  termini  tutte le  infermità stanno nel cervello,  niente è reale, come nella
commedia L'ammalato immaginario  che fu messa in musica non so da chi! Determinato così il
primo principio del morbo o della sanità, viene voglia di domandare perché al medico non si dà per
stemma un cervello.... al burro!

Giuliano.  -  La  critica  diventa  irrispettosa.  Tutte  le  infermità  procedono  dal  disordine  o  da
anomalia temporanea delle libertà sane del cervello. Ho prima detto, non so in quali dialoghi, che
ogni infermità benigna o dissolvente si annunzia con sensazioni deviate, affievolite, o di abbandono.
Voi mi avete portato l'esempio di una infezione bacillare, e vi  ho risposto sui bacilli  come son
guardati da noi. Ma è sempre la sensazione di uno stato di  essere anormale (sensazione, quindi
cervello) che dichiara una infermità qualunque, che ne accusa la presenza, quindi il disordine del
centro della sensibilità umana. Non ricorrete ad esempi di infermità gravi e complicate, vi basti
pensare che una graffiatura qualsiasi altera l'equilibrio della vostra sensibilità; e per poco che siate
molto sensitivo e delicato percettore di impressioni  nervose, una unghiata al  mento prodotta da
mano infantile diventa per voi un affare di stato. Capitemi bene.

Discepolo. -  Questo  esempio  dell'impressione  delle  cose  minime  sui  nervosi  (come  si  dice
comunemente) o sui sensibili, come voi ben chiamate i delicati percettori delle sensazioni, è cosa
vera. La prova quotidiana nei bambini: una scalfittura e una goccia di sangue, pianti e strilli che pare
sia arrivato il finimondo....

Giuliano. - E nei bambini vi è l'esempio indiscusso del potere della parola (idea espressa con
suono articolato) sui centri sensori per reagire sulle impressioni ingrate o sul dolore: basta che al
pianto e ai gridi la mamma o la nutrice risponda: non è niente, e il finimondo cessa in un sorriso.
Negli adulti, quando il carattere si è affermato, è la stessa cosa, con un elemento nuovo più duro, più
resistente, più ostinato che il bambino non ha, cioè la volontà di opporsi ad una suggestione estranea
che inibisce di credere alta gravità della cosa. Ma se si trova il modo di mutare il principio ribelle
del ragionatore in principio consenziente, il malato si persuade da sé e la sensazione dolorosa prima
si attenua e poi sparisce. Un signore ammalato di sciatica non poteva dormire la notte. Il suo medico
n'era disperato,  gli  aveva somministrato tutti  i  sonniferi  immaginabili  meno la morfina.  Era un
medico  di  molta  coscienza  e  aveva  paura  che  il  suo  ammalato  prendesse  gusto  al  farmaco.
L'ammalato  si  ossessiona  che  doveva  provvedersi  della  morfina  ultimo  e  vero  rimedio  che  lo
avrebbe salvato anche della sciatica. Quanti giorni mi lasciai  pregare: io, suo amico, non avevo
cuore, rinnegavo l'amicizia; ma poi... mi commossi. Gli feci giurare sulla tomba della madre che
non avrebbe mai confessato al  medico che gli  avevo portato i  confetti  giapponesi alla  morfina,
pericolosissimi,  se se ne fossero presi  più di  due ogni sera. Giurò convinto,  e gli portai in una
boccetta, strana di forma... una dozzina di confettini rosa che comprai per due soldi da un dolciere.
La prima notte poco effetto. La seconda notte, malgrado il giuramento, nascostamente ne prese tre.
La mattina non sapeva più svegliarsi. Mi confessò pauroso, la sua trasgressione. Lo riportai a due
ogni sera, poi ad uno.... Dormì e guarì.

Discepolo. - Di nuovo la suggestione!
Giuliano. - Di nuovo dovete dire che il  centro cerebrale, convincendosi,  aveva comandato al

sonno e al dolore. Dunque se dico che l'ermetista guarda alla defigurazione anormale del cervello in
ogni malato, significa che solo provocando una sensazione reattiva nel centro della sensibilità, gli
organi o le correnti che alimentano il corpo umano possono ritornare sani.

Discepolo. - E le alterazioni biochimiche? E le degenerazioni organiche? Il glucosio nei diabetici



e l'albumina nella malattia di Brigt? Se ne vanno lo stesso?
Giuliano. - Tutte le infermità, tutte le degenerazioni, tutte le infezioni... capite? Obbediscono allo

stesso imperio.
Discepolo. - E la morte si allontana?
Giuliano. - È messa in fuga, debellata, sbandata fino a quanto la potestà imperatoria del centro

intellettivo  e  fecondante  sensorio  dell'uomo  conserva  un  milionesimo  di  potere  e  di  volontà.
Eccettuati quelli che subiscono una morte per violenza, quando l'ora finale dello spettacolo della
vita è arrivata, il cervello è spogliato della potenzialità del comando e la fine si presenta. Quanti
moribondi di lunga agonia, circondati dai famigliari, si risvegliano per un minuto perché è ancora
presto, e quanti per annunziare: ci siamo! E muoiono?

Discepolo. - Anche io ho notato...
Giuliano. -  Aprite la finestra. Vedo laggiù all'Oriente, che la tenera luce di una bianca stella

precede l'apparire di Saturno!...
Discepolo. - Che i numi lo mandino all'inferno. Guarda un po’ questo bel tipo di divinità che mi

perseguita in maniera offensiva.
Giuliano. - Dispiace anche a me, ma gli dii supremi domandano di essere obbediti per renderci la

vita possibile.
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dell'evoluzione  magica  dello  spirito  dell'uomo  -  La  incredulità  verso  le  vanterie
umane - Che cosa pensava dell'Alchimia un alchimista italianissimo - Il Filalete dice
che  bisogna  far  l'oro  con  prudenza  -  Il  Grande  Arcano  dà  il  modo  all'uomo  di
eternarsi per Avatar? - Il Farmaco Cattolico permette la realizzazione della Medicina
Ermetica?

 
 
Discepolo. - Io credo questa volta che l'amico simpatico Saturno non verrà a interrompere i nostri

discorsi. È Domenica, giorno di sole, cristianamente...
Giuliano.  - Cristianamente è  dies domini,  la giornata del Signore, il Signore di tutte le cose.

Geova? Giove? Pan? Giornata di riposo. Non si deve lavorare in omaggio al Creatore che lavorò sei
giorni e al settimo si riposò. Così dice la Bibbia, che gli Ebrei scaraventarono sulla vasta, immensa



grandezza della civiltà di Roma. Non sappiamo se la sublime sciocchezza della creazione di un
mondo come questo che vediamo e viviamo, sia stato un bene largitoci o un errore divino. Certo, se
è libera la critica, potrei permettermi di dire che un creatore onnipotente, vecchio, barbuto, pieno di
esperienza, avrebbe potuto produrre qualche cosa migliore. Creò l'uomo, re o dio minore delle cose
fatte, e non ricordò o non previde che non doveva fargli crescere, a portata di mano, con i rami
frondosi e carichi di pomi pericolosi, quel tale albero che tutti san no, o non doveva aver creato il
Serpente che alla vista di Eva cominciò a ciarlare come le domestiche al mercato.

Discepolo. - Dunque parliamo del serpente? E la Medicina Ermetica riposa anche oggi? Vedete,
caro Signor Giuliano, che io non mi sono allontanato dal vero dicendovi, fin dal cominciamento,
che queste scienze così dette occulte sono levigate e unte come le anguille che acchiappate per il
corpo o per la coda vi sfuggono con rapidità insospettata. Lo scopo delle mie visite, un po’ laboriose
per voi, è principalmente dedicato ad apprendere gli, elementi, didascalicamente esposti, di questa
Scuola Ermetica che mi pare rassomigli molto a quell'Araba Fenice che tutti vogliono vedere e che
nessuno ha mai incontrato. Voi mi dite che le vostre sono scienze che non s'insegnano coi metodi
ordinari,  e  che  gli  elementi  dell'Ermetismo  Magico  si  indicano  all'allievo  come  in  un'analisi
preparatoria di una sintesi finale. Allora mi fermo all'argomento della Medicina Ermetica, e anche
da questo soggetto scaturiscono divagazioni che ci portano alla critica della creazione e al serpente
che ha da fare con questa Medicina come l'ippopotamo con la Monaca di Monza...

Giuliano. - Opinione sbagliata la vostra. Stamane, perché festa, avete dimenticata la saliera, e
prendete nel senso letterale la mia poca riguardosa critica alla  Genesi. La quale, prima di essere
ebrea, dovette appartenere agli Egizi ed ai Caldei. Tutti gli alchimisti, italiani, stranieri, di tutto il
mondo, si sono fermati all'entrata del Paradiso Terrestre per vedere un po’ se il Creatore aveva fatto
bene o male a far crescere ed irrobustire un albero tanto sospetto in prossimità di Eva e di Adamo,
mentre il Serpente era sempre pronto per dire ai due campioni dell'uman genere: Ma perché state li a
far niente e non mangiate? L'alchimia non è solamente la madre venerabile della moderna chimica,
ne divenne madre per caso, come Rea Silvia di Romolo e Remo - ma in epoca in cui non si poteva
parlare di certe cose senza passare per eretici, l'alchimia volle parere una scienza che andasse in
cerca di un procedimento per mutare tutti i ferri vecchi in barre di oro, per arricchire e far felice tutta
la cristianità... L'oro non è stato mai argomento ereticale in nessuna religione! E l'essenza alchimica
fu battezzata  farmaco cattolico, preso questo aggettivo cattolico nel senso di universale, ed anche
assonante con la Sacra Romana Chiesa, la quale prendeva simpatia per un qualunque imbroglio che
si servisse dei colori della sua bandiera. Allora non tutti erano provvisti di quel sale raffinato che
oggi  è  comune;  la  mente  dei  probi  non sospettava  che  le  parole  di  questa  dottrina  misteriosa
contenessero un doppio significato, con un senso di satira e di celia o di arguzia. O santi ricordi del
dotto Pico della Mirandola che tutti ritennero per filosofo tra quelli che avevano trovata la pietra,
che poi non deve essere una pietra nel senso letterale.

Discepolo. - Divertente!
Giuliano. - Dicevo dunque che gli alchimisti molto si servirono di soggetti e di simboli biblici in

secoli nei quali il pane non doveva essere chiamato pane. La scienza allora non era libera, come
oggi, di esporre le sue verità conquistate, senza temere né tratti di corde, né roghi, né fastidi. Vedete
che parlando con voi sono limpido e chiaro come l'acqua delle fonti nei canti pastorali. Se dovrò
esporvi cosa che nessuno sa, ve la dirò così francamente che anche i lattanti nelle braccia delle balie
la potranno capire. Il Serpente, quel tale che parla continuamente alla Signora Eva, è un rettile che
non appartiene,  come simbolo,  alla  sola  zoo logia  biblica.  Il  simbolo  è  pieno...  di  sale,  se  mi
permettete di dire cosi. Dall'Egitto antico alle storie nebulose dei popoli del Nord, il serpente si
trova dovunque. Sulle rive del Nilo molte divinità avevano nel corpo qualche serpente o qualche
cosa del serpente: Serapide, dio della medicina, che poi passò nel Pantheon Romano, aveva un
serpente attorcigliato al corpo. Un serpente portò nella sua bocca ad Esculapio l'erba miracolosa che
risuscitò Androgeo. Il serpente che si rode la coda fu interpretato ai nostri tempi come il ciclo di
dodici lune che vede rinnovare il mondo. Iside aveva un serpente nella sua acconciatura. Ercole
strozza in culla due grossi serpenti. I Faraoni lo portano sul diadema reale. Sulle pareti delle case
pompeiane gli affreschi sono ricchi di serpenti. Nelle Indie, nel Ceylan, e in tutto l'Oriente, quando
non è il  serpente è un drago a forma di  serpente alato.  Nelle  mitologie dei  popoli  del  Nord il



serpente, col clima freddo, non si lascia desiderare... Potete rivolgervi ad un erudito in materia di
iconografia religiosa per informarvi che, prima del Caos, già il serpente passeggiava per l'Universo,
in cerca di Eva che non ancora il Creatore s'era deciso a formare dalla costoletta del primo uomo.
Dunque, creato il Paradiso Terrestre pieno di banane e di frutta candite, con collinette di parmigiano
grattugiato e con maccheroni cotti che piovevano dal cielo, già pieni di burro fresco e di salsa alla
bolognese,  non è affatto  strano che  Adamo ed Eva,  senza  le  otto  ore  di  lavoro al  giorno,  non
potessero far di meglio che discorrere con gli animali che non avevano perduto ancora il dono della
parola. Gli alchimisti si sono avvalsi di questa bella trovata per ricamarvi sopra tutta una favola
simbolica per spiegare, ai figli dell'arte, la maniera come mutare i vili metalli senza valore in oro
puro. Volevano,  brava gente,  arricchire il  genere umano! Poi  pensando che se avessero data la
ricetta semplice e tutti fossero in grado di accendere il fornello e produrre due chilogrammi di oro
controllato in un' ora, il prezioso metallo sarebbe diventato più comune della terracotta, e si sarebbe
potuto comprare una scodella di oro fino per una manata di lupini, si riserbarono di svelare solo per
simboli  il  metodo  di  fabbricazione  dei  doppioni  di  Spagna.  E  che  simbolo!  Le  sciarade,  i
rompicapo, gli indovinelli son cose da ragazzi!

Discepolo. - Anche io ho letto qualcuno di questi libri, ma non ne ho capito mai niente. Se, come
avete  detto,  questi  alchimisti  non osavano denunziare  il  loro scopo e si  servirono di  un manto
religioso  e  non sospetto  per  scriverne,  si  può sapere  che  cosa,  infine,  volessero  dimostrare  ed
ottenere? Voi che da tanti anni vi siete occupato di Ermetismo e di Magia, non ne dubito, dovete
conoscere il loro segreto. Certamente la lunga lista di scrittori alchimici, che comincia da epoche
immemorabili fino ai bizantini e poi agli europei dell'epoca di mezzo, non può essere l'esposizione
di un'idea del niente, di un niente espresso in un vaniloquio fatto artificiosamente per occupare dei
lettori  oziosi,  in  cerca  di  stranezze.  Voi  avete  citato  Pico  della  Mirandola;  ma  S.  Tommaso
d'Aquino, illustre in tutto l'universo, non scrisse anche lui delle pagine alchimiche?  Dunque gli
scrittori e gli eruditi che trattarono di tali argomenti dovettero credere a delle verità che nei simboli
alchimici si nascondono. Badate, caro Signor Giuliano, io non dico che questi autori o la maggior
parte di essi conoscessero veramente l'arcano in atto, ma devono per lo meno questi stimatissimi o
celebri scrittori del loro tempo aver intravisto e precisato un argomento realizzabile in tutta la prosa
alchimica. È facile desumere che dalla alchimia venne generata la moderna chimica, quando gli
alchimisti  presero  ad  accendere  dei  fornelli  e  a  lambiccare  delle  sostanze.  Un  viandante  che
cammina per una lunga via tra boschi folti per raggiungere un paese che è il suo punto d'arrivo, non
può prevedere se lungo il  viaggio trovi  una graziosa donna che lo  incanti  e lo  devi  e gli  doni
contentezza tale da fargli obliare lo scopo e il disagio della sua fatica. La chimica dovette nascere e
progredire cosi fino alle moderne meraviglie. Ma, insomma, il viaggiatore non avrebbe intrapresa la
lunga traversata di un immenso bosco, se non avesse avuto un fine da raggiungere! Ora quale, dite
voi, è stata l'idea madre che ha creato l'alchimia degli alchimisti?

Giuliano. - Che cosa rispondervi quando premettete che, pel solo fatto che studio da tanto tempo
l'argomento,  devo  certamente aver  capito  che  cosa  volessero  dire  e  dimostrare  e  ottenere  gli
alchimisti? La cosa è più difficile di quanto potete immaginare e di quanto ordinariamente si crede.
Sentendo, da uomini che passano per dottissimi, che l' alchimia è la nonna più che la madre della
moderna  chimica e  niente  altro,  vien  voglia  di  ridere dell'umano sentenziare  delle  persone  che
ripetono giudizi stereotipati, emessi da quelli che ne sapevano meno di tutti quanti e passavano per
saggi. Dal punto di vista di chi si  ferma al  l'apparenza, l'ho già detto cento volte, l'alchimia ha
generato la chimica del secolo passato, e questa, a sua volta, ha avuto una figliuola più dotta che e
l'attuale del secolo ventesimo. Vi è stata un'epoca in cui l'enunciato alchimico di trasformare il ferro
delle grondaie in oro puro fu preso alla lettera da tutto il mondo cristiano, perché, per quanto Cristo
e i suoi apostoli fossero una grande accolta di gente onesta e senza quattro centesimi in saccoccia, i
cristiani e gli ebrei amarono il denaro che è la sintesi di tutti i piaceri e delle comodità della vita. I
religiosi, i preti, i monaci, prima di tutti, abboccarono all'amo e giustificarono i loro travagli e le
loro pene per tale ricerca, col pretesto di voler armare le galere cristiane contro i Turchi, o per dare i
mezzi necessari  alla chiesa per la grandezza della religione cattolica. Basta aprire un qualunque
libro  sulla  storia  dell'alchimia  per  trovare  che  Pelagio,  scrivano  di  San  Giovanni  Crisostomo,
Eliodoro, vescovo in Tracia, il nostro Marsilio Ficino, canonico, S. Tommaso d'Aquino, Alberto il



Grande, domenicano anch'esso, Basilio Valentino, monaco benedettino), si dissero tutti alchimisti.
Lo furono veramente o sono bubbole accreditative di  questa scienza misteriosa le cui origini si
fanno risalire ad Ermete Trismegisto, a Mosé, a Maria Ebrea, che, prigioniera degli Egizi, dovette
apprendere  da  costoro,  che  sapevano  distillare  da  maestri,  come  si  compie  l'opera  e  come  si
lambicca? Dunque gli Egizi conobbero tale scienza della trasformazione prima di Mosé; forse era
eredità loro pervenuta dagli atlantidi, forse gli atlantidi l'avevano appresa nell'ambito del Paradiso
Terrestre da quello stesso serpente che disse ad Eva che se voleva con Adamo eguagliare in potenza
il  Padre Eterno,  dovevano mangiare il  pomo da  cui  scaturirono tutti  i  mali  degli  uomini,e,  per
soprappiù, la venuta di tanti redentori che inutilmente hanno tentato di liberarci dalle seccature e dai
vizi atavici. Ora quelli che presero alla lettera l'alchimia,accesero i forni, soffiarono con la bocca e
col mantice per far fiammare ad altissimi gradi i crogiuoli che dovevano creare il seme aurifero
necessario alla conversione dei metalli. Non riuscendo a trasformare niente, a furia di esperimenti,
di prove, di saggi, di distillazioni, dettero origine alla chimica. Ma l'alchimia dei veri grandi Maestri
restò più misteriosa e più araba fenice che mai. Intorno ai tempi in cui visse e scrisse il nostro Pico
della Mirandola era di moda essere bene informati sull'alchimia: barbieri, speziali, bottegai, tutti ne
parlavano,  e  tutti  conoscevano segreti  alchimici  che  regolarmente  non dicevano a  nessuno.  La
polvere di proiezione, la pietra filosofale, l'elisire di lunga vita li tenevano un po’ tutti i capoccia,
ben conservati, tanto bene nascosti che nessuno più li trovava.

Discepolo.  -  Ma  parlando  tra  di  noi,  vi  ripeto  la  domanda:  che  cosa  avete  potuto  pensare,
leggendo i libri di alchimia, degli alchimisti veri e dei segreti che volevano in una stessa maniera
insegnare e nascondere?

Giuliano. - Che cosa sospetto, volete dire? Eccoci a parlar chiaro e in tutta confidenza, come
parlassi a un monaco santo dalla grata di un confessionale: gli alchimisti che conoscevano la loro
materia dovevano voler dire  qualche cosa che non è nessuna delle tante frottole  che essi  stessi
hanno scritto  per  imbrogliare  i  cristiani  che asserivano di  volere  aiutare  contro il  Gran Turco.
Sospetto, mio ottimo amico, un mondo di cose che, stando alla interpretazione dei simboli e delle
allegorie, per un caso strano sembrano tutte coincidere con la spiegazione che si dà sul momento e
poi cangiano. Considerando che per analogia paragonavano tutti gli uomini ordinari a dei  metalli
vili, volevano forse dire che possedevano il segreto di trasformarli in buoni e nobili di idee e di
pensiero e di morale? Ma se fosse stato così, che bisogno vi era di tener chiuso in un ripostiglio
nascosto  questo  famoso  produttore  del  prodigio  di  migliorare  gli  uomini  e  renderli  buoni  ed
intelligenti? Oppure, pensando che esistono per la salute corporea dell' uomo un gran numero di
mali  e  di  minacce  di  infermità,  essi  possedevano  il  rimedio  capace  di  mutare  l'uomo debole,
soggetto alle influenze maligne della temperatura, dei cibi, dei contagi, dei vizi, in metallo che non
si ossida o corrode con facilità e atto a conservare la perpetua giovinezza? Questa interpretazione
sarebbe avvalorata dalla leggenda di Faust,  vecchione e dottore, che beve un elisire diabolico e
ridiventa giovane, pieno di fosforo, per fare il Casanova con le donne e per maravigliare la platea
che lo sente cantare da tenore, lui che era un momento prima un decrepito contrabbasso catarroso?
Anche una tale spiegazione potrebbe essere verosimile, ma resta sempre insoddisfatta la domanda
che non vi è ragione di tener nascosto l'arcano, per favorire i medici a corto di clienti e i farmacisti.
Vi  è un'altra sospetta interpretazione:  se volessero dire che vi è  un pro cedimento  naturale  per
mezzo del quale l' uomo di limitato ingegno può, con droghe, elaborare, migliorare o perfezionare il
proprio intelletto in maniera da diventare intuitivo e penetrante a veder chiaro in tutte le  cose?
Anche qui resta inesaudita la domanda ed il perché di un segreto geloso che non si svela a nessuno.
La biblioteca che raccogliesse tutti i libri alchimici stampati da tanti illustri sconosciuti sarebbe così
vasta che tutta la vita di un uomo non basterebbe a sfogliarla. Ve ne sono, caro amico, dei libri su
questo soggetto! E che libri, da far mettere le mani nei capelli anche a quelli che hanno la zucca
pelata. Ve ne sono in greco, in latino, in italiano, in inglese, tedesco... in tutte le lingue l'amore
dell'oro ha richiamato l'attenzione degli uomini dotti. Ve ne esistono di quelli che portano solo dei
disegni, come il  Liber Mutus che è alla fine del secondo libro del primo tomo nella collezione di
Giacobbe Monget (due grossi volumi stampati a Colonia verso il 1700 o giù di lì). Se ne avrete
occasione, dateci uno sguardo e vedete un po’ se vi riesce di capirci niente. Un uomo e una donna
che fanno delle pallottole, le gonfiano, le friggono; ma son pallottole o bolle di sapone gonfiate? Vi



è una campagna seminata a grano, con delle lenzuola, a bucato fatto, sciorinate al sole. Chi sa che
cosa  sia  tutto  quell'imbrogliatissimo  magistero  in  cui  nessuno  può  riuscire  a  indovinare  il
significato?

Discepolo. - Questa è una notizia curiosa! Un libro senza parole! Non dubitate che cercherò, alla
prima occasione, di vedere tale capolavoro.

Giuliano. - E non è una curiosità sola che vi apprestano questi argomenti. Voglio dirvi di un mio
amico,  so1utore  di  sciarade,  che  imprese  a  interpretare  la  prova  e  i  disegni  di  Nicola  Flamel.
Conoscete la curiosa storia di questo Flamel che aveva comprato da un ebreo un quaderno con strani
disegni colorati che nessuno sapeva che cosa volessero dire? Ricerche lunghe e pazienti non valsero
a niente, finché non si decise a fare un viaggio in Ispagna e a domandare non so a che Santo e a
quale Madonna di illuminargli la zuppiera e fargli comprendere bene i disegni che aveva pur tanto
studiato. Se volete i particolari della sua storia e delle notizie su quelli che si occuparono della
Pietra Filosofale, posso ricordarvi un libro pubblicato in italiano a Torino verso il 1905, dal Prof.
Rizzatti  di quella Università, il  quale autore non è un alchimista,  perché non pare che ne abbia
capito gran cosa, ma il suo lavoro è chiaro, conciso e un vero compendio storico bibliografico di
questo soggetto. Insomma io posso dirvi in due parole che il signore mio amico, solutore di sciarade
ed enigmi, innanzi a certe figure attribuite a Flamel, tanto studiò, tanto interpretò che mi venne a
confidare... Flamel e sua moglie Petronilla avevano scoperta la maniera di fabbricare le tagliatelle
all'uovo! ... Ecco i serpenti nella tomba che rappresenterebbe, secondo l'interprete, un vassoio per
mangiarne a crepapelle. E alla storia di questo Flamel si dette un seguito, e si trovarono persone che
tre secoli dopo affermavano di averlo rivisto sano e giovane, con la sua Petronilla, non so in quale
città dell'Asia ove continuava a fare il pascià. Idea questa che vorrebbe accreditare la voce che chi
possiede la Pietra dei filosofi può ringiovanire sempre a piacere, fino a quando non si sia seccato dei
continui mutamenti e non si metta a studiare il modo come ....morire per davvero!

Discepolo. - O che bei matti!
Giuliano. - Ma la cosa più grossolanamente matta si trova negli scritti anonimi (quasi sempre) o

firmati dagli alchimisti. Tutti dicono che gli altri autori non si sono fatti capire e che essi, invece,
espongono chiaramente la bisogna e esprimono ogni  cosa con semplicità  e candore.  Leggete il
Filalete che pare sempre che non sappia tenere il segreto in bocca mentre poi non dice mai niente.
Leggete il Filet d'Arianne, colei che entrata nel labirinto per rintracciare Teseo, cercò di ritrovare la
porta di  uscita col filo di un gomitolo che svolgeva a misura che s'inoltrava. L'autore di  questo
lavoro nel suo proemio afferma, con semplicità, che tutto potrebbe scriversi in tre righe, ma per
spiegar bene sciorina il libercolo che non conclude nulla. Leggete il Ripley, Arnaldo di Villanova,
Pietro di  Abano,  il  Trevisano e vedrete  preponderante  sempre lo  stesso motivo  musicale.  Tutti
parlano chiaro e nessuno fa capir qualche cosa. Verrebbe la voglia di domandarsi se la meravigliosa
dottrina non sia fatta per far perdere il tempo e la bussola al lettore.

Discepolo. - Ed infatti, quando non mi era venuto in mente di occuparmi di queste scienze o
pseudo scienze, anche io volli leggere qualcuno dei libri che voi citate. Si riportavano delle pagine
che a prima vista sembravano dire qualche cosa, ma quando andavo ad analizzare le idee lette, mi
pareva che gli  autori  o  fossero dei  sublimi  imbroglioni  o  dei  soggetti  di  cliniche psichiatriche.
Allorché cominciaste a parlarne, se avessi avuto con voi maggior dimestichezza, vi avrei detto che
era inutile occuparci di questi artefici dell'inganno, ma credendo molto nella vostra erudizione, vi ho
ascoltato anche per sapere come e che cosa pensate di questi scrittori che hanno preoccupato l'uman
genere per parecchi secoli. La nostra Caterina dei Medici, quando andò in Francia sposa ad un Re, si
fece accompagnare da un discreto numero di astrologi, indovini e alchimisti italiani che inondarono,
in quel torbido periodo, il nuovo paese della loro Signora di metodi e teorie nuove che infiltrarono e
meglio aggrovigliarono le indiscrezioni filosofiche che già vivevano di vita florida in quel regno.
Non dimentico che in quel torno di tempo visse e prese fama quel Michele Nostradamus, autore
delle Centurie che, omologamente alle profezie di Malachia sulla successione dei papi, furono legge
per certi avidi lettori di prodigiose predizioni in cui si trova e si scopre tutto quello che si vuol
trovare. A conti fatti, dalla maniera come voi mi parlate, e dal tono giulivo col quale ne discorrete,
mi sembra che dell'alchimia non conservate tutta quella buona opinione che gli altri  scrittori  di
scienze misteriose mostrano di avere.



Giuliano. - Intendiamoci bene, e non mi fate dire quello che non penso. Io guardo le cose come si
presentano, e non come sono in realtà, sfrondate da tutto l'ornamento delle belle chiacchiere. Autori
e libri sono così come ho esposto e come voi stesso dite che ve ne siete formata un'idea leggendoli;
ma possiamo in coscienza con retto giudizio, affermare che il tale autore era un imbroglione e il tale
altro sapeva veramente quello che i più non conoscevano, e che all'ora attuale della nostra civiltà il
pubblico  degli  studiosi  non  sa  che  cosa  pensare  di  certi  problemi  che  si  sballottano  tra  la
superstizione,  l'empirismo  e  la  dottrina  sperimentale?  Mio  caro  critico,  varrebbe  fare  un  salto
nell'ignoto se, prendendo per moneta contante tutte le parole e i capitoli di tutti gli autori di libri di
alchimia, attribuissimo loro un valore scientifico e provato ammettendo che l'alchimia, nel senso di
una prima chimica degli elementi semplici, dei quattro componenti la materia cosmica, nascondesse
veramente un arcano che sarebbe la radice del mondo animale.....

Discepolo. - Ho paura di voi quando cominciate ad adoperare dei paroloni. Poco fa mi avete
detto che i libri non insegnavano affatto ad educare e a preparare futuri alchimisti. Ne convengo. Ma
ora è che sognate che vi possa essere, dunque, un problema e una analisi e una ricostituzione della
materia cosmica, come sublime accenno ad un enunciato sbalorditivo di creazione: qualche cosa che
supera in audacia la produzione della cellula vivente in un laboratorio chimico. Ora io non voglio
trasportare la discussione su di un argomento che non sono né disposto simpaticamente a discutere
né prendere a pretesto per deviare su di un soggetto che ci allontana dal nostro proposito. Sono cose
che non hanno legami con l'alchimia come ci è presentata nella storia, con libri e con accenni a
potentissimi  miracoli,  possibili  interpretazioni  dopo che  abbiamo escluso il  significato  che si  è
voluto dare alle operazioni per la produzione dell'oro per trasmutazione di metalli vili. Per poco che
mollo la briglia, apro l'orizzonte vostro ad una poetica esaltazione, e mi cominciate a parlare di un
possibile grande arcano alchimico che risponde al rinvenimento della  radice del mondo animale.
Capirete che io provengo dalle università moderne dove tutta la mia educazione è pro, ceduta di
esperienza in esperienza con metodo positivo e rigoroso. Fronteggiando un soggetto di discussione
che  esce  dalle  solite  e  ipotetiche  dottrine  dell'anima,  dello  spirito,  dell'intelligenza  e  dei  corpi
siderali  che  voi  mi  annunciate  risiedere  nell'organismo  umano,  sono  disposto  a  far  passare
l'esposizione di un fatto reale che voglio sapere così come è ed è stato concepito, e non l'enunciato
di una nuova alchimia come voi immaginate che possa essere, e il segreto che dovrebbe possedere e
nascondere.

Giuliano. - Non mi dispiacciono le vostre parole; non per quel che significano, ma pel tono col
quale le pronunziate.  La vostra piccola  irritazione mi comincia a svelare che prendete  interesse
all'enunciato alchimico: certo non è l'avidità dei frati e dei preti e dei re di altri tempi, che vi spinge,
né volete armare le galere cristiane contro il Sultano di Trebisonda. Ma, insomma, voi agognate
scrutare il fondo scientifico della macchina delle ricchezze, benché siano più comodi i fogli da mille
lire che le borse con dieci grossi ducatoni di Spagna. Ed a dirvi la cosa francamente, questo scopo
profondo e nobile di fare l'oro monetabile, l'oro a verghe, l'oro metallo nobilissimo, non credo che
gli alchimisti veri l'hanno mai avuto o vagheggiato. Se volete, come ne avrete mostrato desiderio,
sapere  la  mia  opinione,  ve  la  manifesto  subito.  Quelli  che  hanno,  leggendo  o  parlando,  fatta
l'alchimia per produrre l'oro, sono stati coloro che non dovettero mai capir niente della cosa; ed
accesero forni e cremarono, e fecero bollire metalli, erbe e dejezioni animali per trovare la polvere
che doveva appresso mettere i metalli ignobili, come il piombo, il ferro, lo stagno, in fermentazione
per trasmutarli. Fu da questa alchimia di metallurgi che nacque, per una serie ininterrotta di prove
inutili, l'attuale chimica. Per esempio, l'antimonio venne scoperto dal monaco Valentino che aveva
acceso i  fuochi alchimici  nel suo convento e che un bel  giorno buttò nella corte un residuo di
crogiuolo dove aveva bollito diverse sostanze, residuo che fu mangiato dai porci del convento che
ne ingrassarono con generale maraviglia e consolazione. Egli volle mettere un po’ dell' intruglio nel
pentolone della minestra monacale, ma i  frati furono presi da forti diarree... Quindi la sostanza,
favorevole ai porci, divenne contraria ai monaci, quindi antimonacum, antimonium e poi antimonio
del nostro codice medico,  arsenito di antimonio,  stibium arsenicosum, polvere bianca che si dava
alla dose massima di due milligrammi. Si adoperava molte volte come caustico di ulcere e piaghe.
Ed omiopaticamente, a basse attenuazioni, contro la diarrea e le coliche dei... monaci. Ma ì veri
alchimisti, si vede chiaramente, non volevano far niente di questo; dalla lettura dei loro scritti non e



venuto mai nessun principio chimico da mettere in pratica.
Discepolo. - Meno male; è la prima volta che vi tiro dalla bocca una affermazione precisa. Ma

Raimondo Lullo, per voi, è un alchimista della prima specie; mi pare di averlo letto spesso nei vostri
libri. Ora non so dove ho trovato scritto che innanzi al re d'Inghilterra, dopo esser stato chiuso in
una torre a Londra, trasmutò dei metalli in oro.

Giuliano. - Avete letto più di quanto volete far credere. Anche io ho avuto occasione di dare uno
sguardo all'Histoire de la Philosophie Hermetique  pubblicata a Parigi, non so da chi, nel 1742.
Questo fu un libro assai diffuso in quel periodo di tempo ed è una storia molto documentata a...
fantasia. Figuratevi che ci vuol far sapere che Mosé, con la sua barba ben lunga, e S. Giovanni
Evangelista furono alchimisti; che il filosofo Democrito imparò la scienza ermetica e l'alchimia da
un persiano che andò a Menfi, e cita Seneca che lo ha lasciato scritto. Ed arriva a Bacone e ad
Arnaldo  di  Villanova  per  farci  apprendere  che  Lullo  li  riconobbe  come  suoi  maestri.  E
quest'anonimo autore assicura che sono esistite delle monete, del peso di dodici ducati, coniate con
l'oro fabbricato da Raimondo Lullo, monete molto strane con l'iscrizione Jesus autem transiens per
medio illorum ibat che nessun numismatico del tempo seppe dire a che cosa volesse alludere. Come
vedete, anche io conosco la leggenda, ma non mi entra nel cervello, se le monete sono realmente
esistite, che quello sia stato oro creato e fuso dal filosofo majorchino.

Discepolo. - Allora mettiamo Lullo in quarantena, stimiamolo come alchimista, maestro dell' arte
indefinibile di una chimica trascendentale in cui le cose si pensano in un modo e s'insegnano in
un'altra maniera dotta e semplice tanto da non farla  capire a  nessuno. Ma parlatemi di  maestri
alchimisti italiani come S. Tommaso d'Aquino, Pico della Mirandola...

Giuliano. - Voi, mio caro amico, critico e seguace del metodo positivo, volete dirigere i nostri
discorsi, come i reporters americani all'assalto di novità e di stranezze. Con buona pace del vostro
metodo  e  della  vostra  educazione  scientifica,  credete  di  trovarvi  innanzi  ad  apostoli  della
superstizione  che  alla  ampia  libertà  della  cultura  contemporanea  vogliono  contrapporre
reminiscenze leggendarie di epoche lontane, nebulose, quando la fantasia degli eruditi e l'ignoranza
dei lettori, dei chierici, dei monaci, dei curati, creava incoscientemente miti che parvero ai posteri
storia vera. Con un sentimento di orgoglio vi ho detto, fino dai primi abboccamenti, che la nostra
Scuola  Ermetica è  italiana,  non  perché  Ermete  fosse  privativa  nostra,  ma  per  l'originalità  e
l'indipendenza nostra nella disamina delle antiche mitografie e nel disgusto di seguire i mistici, i
pseudo scienziati stranieri e i vivificatori delle superstizioni care al grosso pollame degli scemi che
vanno alla ricerca del fantastico e scambiano la filosofia ermetica col romanzo. Voi mi avete voluto
vantare  la  vostra  educazione  universitaria,  ma  questa  non  vi  salverebbe  dal  cadere  nel  mare
magnum delle  frottole  se  per  poco  io  vi  stuzzicassi  al  punto  da  farvi  vagare  col  cervello
nell'inestricabile labirinto della credulità. Noi facciamo qualche cosa che è essenziale alla nostra
razza, noi conserviamo uno spirito critico che è iconoclasta, anatomizzando la parte mistica e di
sicura superstizione dell'ignoranza dei favoleggiatori, con la serenità di una convinzione scientifica
che non è distruttiva come la vostra metodica abitudine di controllo ai fatti. Se vi parlo in tono
demolitivo di certe leggende ermetiche e di personaggi tirati in ballo come alchimisti di cartello,
non vi distruggo la ricerca della idea madre che è una realtà, ma la flora di cui è ornata per far
credere cose che non sono mai esistite.

Discepolo. - Insomma reclamate la libertà di esposizione come se voi foste senza passioni nello
esporre le vostre idee fondamentali della scuola.

Giuliano. - Ne dovete essere convinto: io reclamo che non si addebiti a noi quella tendenza alla
mitomania che è una forma spiccata dell'entusiasmo folle di mattoidi che son privi di discernimento
per  buona  fede  nella  loro  mistica  intemperanza.  L'ermetista,  il  mago,  il  filosofo  delle  forze
psichiche, deve non commuoversi ed esuberare né per sé né per i discepoli: quante volte io ho detto
e scritto che per evitare qualunque forma mistica in materia di investigazione scientifica bisogna
cominciare dal non credere?

Discepolo.  -  Come  facciamo  noi  della  esperienza  positiva.  E  voi  ave  te  prese  certe  mie
interruzioni per irriverenti scortesie!

Giuliano. - Si, perché la forma vostra di miscredenza non approda alla purificazione delle favole
dalla  cornice  di  chiacchiere  e  di  immagini  che  nascondono  la  verità,  e  la  negazione  prende



nell'insieme sia le esagerazioni mitiche e mistiche che la verità stessa. Vi pare che sia giusto? Le
superstizioni ci sono trasmesse con criteri esagerati. Come le fiabe. Come le religioni favolose di
cui ci sono tramandate le apparenze rituali e simboliche. Come gli stessi ricordi e le tradizioni della
medicina di altri tempi. Bisogna sfrondare, denudare, isolare dal miscuglio la verità che è nascosta
ed invisibile agli occhi del volgo. Per far questo intorno alla verità alchimica, occorre riferirsi ad un
concordato tra l'epoca in cui viviamo e quella a cui si riportano le storie favoleggiate di alchimisti o
di  pretesi  alchimisti  in  fama di  superuomini  nella  cosa  di  cui  ci  occupiamo.  Uno di  questi  è
Raimondo Lullo.

Discepolo. - Bella questa! Un ermetista che discute un alchimista ritenuto finora come un gran
maestro dell'arte!

Giuliano. - L'opera di questo grande è immensa relativa al secolo XIII in cui visse. Mistico e
cristiano. A trent'anni abbandona moglie e figli e, come Budda, comincia la sua missione. Dodici
secoli di cristianesimo erano passati come un enorme ciclone sulla civiltà latina. Geova ebreo aveva
provveduto, con l'astuzia di un figlio redentore, a imprimere sulla psiche spaurita degli  europei,
persuasa che esistesse un mondo migliore di questo terreno, l'idea che la nostra fosse vita transitoria
e che gli umani avessero per patria i cieli invisibili o gli inferni fiammanti. Il medioevo filosofava
mentre l'Islam si avanzava con la scimitarra sguainata alla conquista dei paesi che non credevano
ancora in Allah. Cristiani e Saraceni di fronte. Il Mediterraneo campo di lotte e di piraterie. Dai
conventi e dal chiericato vaneggiava la filosofia dell'unità cattolica e cristiana che doveva imporre,
all'Universo noto, l'unico dio e l'unico credo politico. I concili sentenziavano a base di peccati, di
coscienze,  di  spropositi,  di  fede.  Sulle  coste  d'Italia  incursioni  saracene.  Averroe  filosofava  in
maniera di spaventapasseri e Lullo è in possesso della lingua e della scienza degli arabi. Lullo fa
disegni e proposte di crociate e di missioni apostoliche nei paesi degli infedeli, invita a fondare
insegnamenti  di  lingue orientali  per  preparare le missioni,  e diviene autore dell'Ars Magna  che
insomma  non  è  che  la  tentata  pratica  per  risolvere  la  realtà  possibile  dell'arte  di  provare  o
rintracciare la verità dimostrativa della fede. Base pratica, nella vita politica, la supremazia dello
spirituale  sul  temporale,  il  contrario  di  oggi,  otto  secoli  dopo,  in  cui  ogni  spiritualismo  nelle
università è antiscientifico. Nell'Unità metafisica si fondono tutti i valori e la pratica di una unità
spirituale.  L'  impero della  Chiesa  Romana  tenta  il  rinnovamento  dell'antico  impero  su  tutte  le
potestà del mondo. Ma nella vita, procedendo la ragione fondamentale da una concezione erronea
degli artigli che la Sfinge ha pronti per tenere la preda, l' idea delle Nazioni germoglia e l' idea
dell'Unità politica imperiale della cristianità, con a capo il  Papa,  è vinta per sempre. Raimondo
Lullo è tra i forti sostenitori di questa idea unitaria che fu poco dopo di lui seppellita, e sopravvive
solo ancora oggi come spirito della chiesa che, invece di camminare col tempo evolvente le idee e la
scienza, si cristallizza nella tradizione e si lascia sorpassare dalla umanità dei tempi nuovi, restando
un'antitesi  che  morirà  di  una  seconda  morte  definitiva.  Ora  nel  XVIII  secolo,  quando  tante
pubblicazioni alchimiche furono compilate, il Lullo compare, come cosa assodata, sotto l'aspetto di
un alchimista che fa dell'oro e di un teorico sapiente che conosceva la Grande Arte... lui che l'aveva
scritta  con  altra  intenzione.  Forse  più  di  tutto  il  Lullo  si  riferì  a  questo  soggetto  nel  Liber
experimentorum, ma bisogna riflettere che la sua fu l'epoca in cui l'Alchimia della trasmutazione
cercava di mutare l'uomo animale in uomo divino, e si passava dalla filosofia religiosa alla ricerca
fisica e psichica, quasi  un segreto da rinvenire, per l'angelizzazione del diavolo uomo. I quattro
elementi non erano chimici ma stati elementari dei corpi, come in natura: aria, acqua, terra, fuoco, a
cui  corrispondevano  gli  stati  spirituali,  mentali,  psichici,  fisici  che  sono  i  nostri  quattro  corpi
ermetici di cui vi ho parlato nei primi dialoghi (Sole, Mercurio, Luna, Saturno).

Discepolo - Abbasso Saturno!
Giuliano. - Erano i tempi in cui scriveva Ruggiero Bacone, che l'esperienza è la causa formativa

di tutte le scienze e nell'insieme è l'esperienza che determina le teorie. Il Boinet, parlando delle
diverse dottrine mediche - perché la scienza medica non riposa mai su soffici cuscini e muta ogni
momento di sistema e di dottrina - dice con acume che l'alchimia tentò di servirsi del principio della
vita e considerò l'anima come l' uomo, microcosmo, tutto contenuto nel  soffio vitale. Perciò nelle
nostre conversazioni precedenti vi ho indicato con insistenza il significato etimologico delle due
parole  anima e spirito.  Vi  prego di  ricordarlo  bene,  perché tutto  il  simbolismo alchimico  è  un



tessuto  fittissimo  di  rapporti  etimologici,  analogici,  e  omologici.  Più  la  nostra  cultura  sociale
diviene vasta ed enciclopedica e meno la  gente capisce quel  linguaggio alchimico e  quei  segni
simbolici, per comprendere i quali l'educazione moderna non è una buona preparazione. Due sono le
facce dell'esposizione alchimica:  mutare i  metalli  volgari  e di  poco prezzo in oro,  e trasmutare
l'anima vile e volgare dell'uomo in spirito (soffio) divino. Il Verbum caro, la parola pronunziata che
crea, che inesorabilmente realizza, è di concezione gnostica. Il rinvenimento della Pietra Filosofale
nascondeva il secreto della evoluzione magica ed occulta dello spirito dell'uomo.

Discepolo. - Dunque questo fu un segreto? Un segreto vero e proprio, o una finzione di segreto
per darsi importanza verso il grosso pubblico e verso la credulità della platea meno astuta? Se si
riflette a questo, è giustificato il criterio dei moderni che classifica come imbroglioni tutti coloro che
si  danno  vanto  di  sapere  che  cosa  sia  la  pietra e  che  affermano  di  possederla.  Anche circa  i
commenti alle religioni antiche vi è molto da sospettare che sono i nostri contemporanei (voi, per
esempio) che sognano o intravedono significati nascosti, filosofici e scientifici nei riti delle religioni
morte, riti che probabilmente furono inventati come una commedia del teatro religioso per influire
sull'immaginazione della platea.

Giuliano. - Ogni discussione su questo argomento non è vana, mio caro critico; credo anche io
che tanto può apparire vera e tanto considerarsi falsa o inesatta una qualunque ricerca filosofica
sulle  religioni  e  le  iniziazioni  antiche.  Io  ritengo  giusta  la  mia  opinione  e  il  ragionamento  è
confortato dalla mia persuasione. Se discorrendo ve la espongo, non mi permetto di presentare dei
dogmi filosofici o scientifici. Io dico ciò che penso, e perché penso così e non in modo diverso. Le
mie parole non nascondono nessun pensiero recondito su cui ho bisogno di prendere un brevetto di
privativa  industriale.  La scienza  è  il  pane  di  tutti;  per  la  centesima  volta  vi  ripeto  che  essa  è
patrimonio non di tale o tale altro scopritore, ma di tutta l'umanità; però su simili argomenti religiosi
o velati nei riti di religioni scomparse, se non investighiamo nel più confacente modo possibile, il
secreto scientifico o filosofico che può esservi esistito non si sospetta mai. Allora la chiave (e questa
verità nascosta dai sacerdoti antichi deve avere, per essere svelata, una chiave) resta nella mano di
S. Pietro, del quale nome potrebbe essere guardata l'etimologia... analoga alla  Pietra. Se potessi
parlare con l'arguzia del Filalete nell'Introitus apertus, potrei dire che Petra simbolicamente doveva
tener compagnia a Petrus, ed osservare se le due chiavi (Pietro ne ha due? Una non bastava?) erano
col buco, o una col buco e l'altra no; noterei che petra è anche parola greca che, come la latina, vuol
dire sasso e rupe, ed aggiungerei, per mostrarvi che sono un uomo dotto, spaventosamente erudito
nello scibile dei ciottoli e dei sassolini, che Petra fu città araba, e che della Pietra dei filosofi si
cominciò volgarmente a parlare nel periodo della filosofia araba.

Discepolo. - Veramente si scrisse lapis philosophorum - Lapis...
Giuliano.  -  Quelli  che ne scrissero col nome di  lapis erano poco acuti  alchimisti,  perché ne

capirono come interpreti e non come maestri dell'arte: lapis non è petra. Lapis è pietra nuda, è sasso
mondato, è montagna spogliata e senza vegetazione.  Lapillus è proprio la pietruzza, il ciottolino
della spiaggia; il Vesuvio per seppellire Pompei vomitò lapilli; la lapide è marmo levigato. Invece
petra è  mutamento  labiale  di  ketra,  come nota  il  professor  Brozzi  nelle  sue  etimologie  latine,
citando  il  passo  di  Festo  in  cui  dice  che  vi  sono  due  generi  di  pietre,  l'una  naturale  e  l'altra
manufatta; e se mi permettete di posare per una volta a grande uomo laborioso di mia superlativa
sapienza, ho l'onore di dirvi che in alchimia quelli che dicono petra vogliono proprio riferirsi alla
manufacta, cioè fatta con le mani. Di qui Petrus, e Petra che faceva la corte alle chiavi del primo per
aprire il paradiso.  Quis vetat ridendo dicere verum? Non fu per un caso strano che la moglie di
Nicola Flamel si chiamasse Petronilla! Costei, in occasione della santa Pasqua, si permetteva di fare
gnocchi e lasagne e stendere le tagliatelle a forma di serpenti, ed il marito, guardandola lavorare la
farina con le uova, le maniche rimboccate e dimenando le anche per la fatica, con le pitture su
pergamena dell'Ebreo di Spagna tra le mani, gridò, come Archimede: Ho tutto trovato e capito.

Discepolo.  -  Magnifico imbroglio!  Vi  prego di  arrestarvi  per  non farmi  sospettare  che nella
composizione della pietra vi entrino gli spaghetti al sugo o le fettuccine romane! Groviglio di parole
che dicono e non dicono! Siamo sempre a ripetere che i dubbi persistono come per attribuire ai
sacerdoti antichi cose che essi non hanno mai detto e pensato, mancando documenti storici che ne
parlino con chiarezza e ne facciano testimonianza.



Giuliano. - Le conversazioni che abbiamo tenute finora non hanno cambiato il vostro modo di
sogghignare, perché vi preparate a farmi un appunto critico un po’ feroce. Non posso vantarmi di
essere riuscito ad iniziarvi a questo nostro ermetismo, poiché dopo tanti ragionari persistete a non
volervi allontanare dalla comune maniera di pensare. Le cose che non si sanno si sospettano. La
giustizia e la scienza non tengono conto delle cose sospettate: la prima non condanna e la seconda
non approva e non definisce; ma né l'una né l'altra, né le due insieme, possono impedire che il
sospetto esista. È tanto naturale, anche quando il sospetto rinnega la ragione pura e semplice! Siamo
noi che, in cerca di gatti da pelare, vogliamo credere che nelle antiche religioni esistesse un segreto
misterioso che i  sacerdoti  tenevano ben custodito?  E non siamo autorizzati  a pensar questo dal
segreto costante che gli iniziati dicevano di mantenere con fedeltà nascosto al grosso pubblico, al
volgo? Non possiamo noi né dire, né provare, né dimostrare con documenti che la cosa celata sia
questa o quella, ma abbiamo tutte le buone ragioni per richiamare l'attenzione degli uomini colti
sull'esistenza fondamentale di  conoscenze che i  sacerdoti  e gli  iniziati  possedevano o dovettero
possedere.  Al tempo delle sette religiose antichissime,  come delle iniziazioni  ai  misteri  in  quei
secoli nei quali la concezione della vita dello stato, delle monarchie a base teocratica, non era la
odierna,  il  diritto  al  comando  spettava  alla  classe  eletta;  non  si  buttavano  le  perle  innanzi  ai
porcellini. Il  cave canem dei nostri padri romani poteva essere inteso in un senso molto concreto:
bisogna guardarsi dal volgo.  Vulgus e Plebs è la pressione e l'avidità della folla, del numero, la
potenza comprimente dell'efflato collettivo. Se state a riflettere alle piccole cose che qui e là la
iconografia religiosa degli antichi vi rivela, finirete col sospettare anche voi che abbiamo ragione di
supporre  che  le  vecchie  mitologie  non  erano  sicuramente  delle  frottole.  Tutti  gli  iniziati  della
Grecia,  dell'Asia  Minore,  della  Sicilia  e  della  Magna  grecia,  parlo  dei  pezzi  grossi,  non
desideravano che di andare a visitare l'Egitto, Menfi o Tebe, e abboccarsi coi sacerdoti egiziani.
Erano  ricevuti  con  ospitalità  dignitosa;  ma  il  sacerdote,  dopo  di  aver  scandagliato  che  cosa  i
visitatori sapessero, si lisciava la barba, e, sorridente, faceva mossa come per dire: brava gente, voi
avete  la  conoscenza  degli  dii  minori,  dii  piccoli,  ma  noi  abbiamo  da  fare  coi  più  grandi  dell'
Universo, con quelli che fanno il caldo e il freddo e che, se si sentissero solleticare da qualcuno
poco riguardoso, potrebbero con uno starnuto distruggere un mondo!

Discepolo.  -  Ho anche io avuto l'impressione che gli Egizi  del Tempio non dovevano essere
molto accoglienti e larghi donatori di sapienza!

Giuliano. - E se questi dii nascosti nel più remoto dei Cieli, presentati in apparenza umana o in
forma di animali, o in sembianza mista di uomo e di bestia, adombravano il possesso di conoscenza
delle forze supreme della natura e la maniera di avvincerle e comandarle? Vi è sembrata una cosa
nuova, una cosa mai scritta e predicata quando vi ho parlato dei rapporti tra il Magnetismo terrestre
e il  corpo umano; ora il  simbolo Luna (affibbiategli tutti  i  nomi egizi,  caldei,  greci,  latini,  che
volete, è sempre  Luna) restato in magia come l'esponente delle mutabilità, ha sempre gli attributi
dell'elettro-magnetismo che influisce sulla natura terrestre: aumento, diminuzione, vita vegetale ed
animale; alta e bassa marea; azione sulla materia, sulle piante, sull'uomo, sul sistema nervoso, sul
sonno, sul riposo, sull'esaltazione, sull'intelletto e sull'anima delle cose viventi.

Discepolo. - Sarebbe delizioso assaporare una fantastica esposizione delle investigazioni da voi
fatte sulle deità in rapporto alle forze della Natura, non come al solito per impressione sommaria,
ma per esame critico dei criteri sacerdotali per la formazione dei simboli divini.

Giuliano. - Non divaghiamo troppo. Avremo occasione di parlare di tutto; le nostre non sono
conversazioni  che  si  chiudono  con  questa  di  oggi.  Vi  ricordo  che  l'argomento  che  abbiamo
cominciato ad esaminare per ora è la  pietra dei filosofi sulla quale dobbiamo discorrere a lungo,
perché,  caro amico,  devo riuscire a ben persuadervi  che la  nostra  scuola non è un manicomio,
quantunque a prima vista si senta che il nostro pensiero è in antitesi con la ragione investigativa
dell'odierna coltura. Siate paziente. Saturno clemente donerà a noi il tempo necessario per farmi dire
quello che dovete sapere e che non teme le critiche vostre o dei vostri docenti. Dunque vi dicevo
che varie sono le ipotesi di interpretazione di questo simbolo della Pietra, e che se vi furono papi
non entusiasti  di  questi  studi,  voi  potete  giustificarli  come di  odorato  molto  fino.  Quella  fu  la
torbida  e  mutabile  atmosfera  in  cui  si  agitò  Raimondo  Lullo,  oscura  età  di  mezzo  in  cui
germogliavano i primi semi della emancipazione della medicina dalla filosofia che due secoli dopo



doveva permettere la grande iniziativa di Paracelso, che parve a Leibnitz il miglior medico tra tutti i
pazzi e il più pazzo tra tutti i medici. Nei tempi dell'agitatore di Majorca tutto si muoveva nell'orbita
della  religione,  e  l'idea  dell'unità  del  mondo  abitato  con  un  solo  dio  e  un  solo  Pontefice  era
l'incantevole sogno che sollecitava la  vanagloria delle  grandi potestà spirituali  che in nome del
Signore dei Cieli volevano mettere un piede su tutti i re coronati della terra.

Discepolo. - Oh! Su questo buon mattoide di Paracelso sarebbe bene che ci fermassimo un poco.
Giuliano. - Ancora un desiderio? Ancora una digressione? Mentre vi appassionate ad una cosa,

diventate subito curioso di altre! Sentite il bisogno di ampliare la vostra erudizione per la vastità
stessa di  questa  grande e  misteriosa storia  dello  spirito  umano,  nella  quale  sono incise  tutte  le
miserie dei desideri nostri e gli sforzi necessari che ci spronano a camminare, a incedere, a correre
verso quel che ci pare migliore per l'umanità e che ci irretisce, ci aggroviglia, ci chiude in tante
necessità nuove che ci allontanano sempre più dalla Natura, che è l'Archeo di Basilio Valentino, il
principio della vita nel limite del bisogno di vivere e di inneggiare al godimento delle ore vissute,
nell'amore e per l'amore per l'uomo e le cose create. Tutti i dotti, verso la fine del Trecento, epoca in
cui visse Dante e fu scritta la Divina Commedia, quelli che erano in fama di filosofi, dalla folla
furono  creduti  alchimisti;  ma  date  all'Alchimia  l'interpretazione  che  volete,  definitela  l'arte  di
trasmutare l'uomo volgare in superuomo o i metalli deprezzati in oro, sarete bravo, se riuscirete a
indicarmi il mezzo per riconoscere, attraverso la storia, chi fu alchimista vero e chi ne godè la fama
senza esserlo.

Discepolo. - Consigliate dunque a non prestar fede alla storia mirabolante di tanti che si vantano
nei libri di aver ottenuta la proiezione, di aver fatto l'oro, di aver posseduta la pietra? Il Flamel, il
Trevisano, il Rupescissa, il Filalete vanno nella stessa bolgia?

Giuliano. - La mia esperienza, la mia lunga pratica di tanti secoli di ricerche e di conoscenza di
alchimisti, mi ha fatto guardingo e incredulo verso le vanterie degli uomini. Perché il proverbio ci
ricorda che chi sa il giuoco non l'insegna, e che tra il dire e il fare vi è di mezzo il mare. Raimondo
Lullo fu o no un arrivato, un evoluto che aveva raggiunto il grado di parlare e creare, se l'Alchimia
è questa? Fu lui a fabbricare l'oro nella Torre di Londra, o è la leggenda che narra cose fantastiche?
Lo stesso domanderei a Flamel e agli altri. Per Ireneo Filalete, o per chi è stato l'autore delle opere
che vanno col suo nome, la cosa mi sembra più probabile, o almeno possibile. Egli, come scrittore,
prende tutte le precauzioni per non scoprirsi. Non fa come Cornelio Agrippa che passa un mondo di
guai e perde l'amicizia e la fiducia di tanti protettori perché, avendo scritto un libro di magia, e
sospettato di soperchierie. Io, che non ho l'abitudine di fermarmi alle mie opinioni, ne domandai una
volta ad un amico che in alchimia era molto dotto e che ora è morto...

Discepolo. - Un alchimista vero? Di quelli che sanno fare le trasmutazioni?
Giuliano. - Un vero competente, ma che nel mondo degli uomini ha lasciato un nome molto

discreditato!
Discepolo. - Un italiano?
Giuliano. - Italianissimo. Non voglio ancora dirne il nome, perché mi gridava spesso, quando era

vivo, che io facevo male a scrivere di queste cose, guastandomi la vita con miserie maggiori di
quelle che la umanità volgare sopporta...

Discepolo. - Alchimista ed egoista.
Giuliano. - Egoista perché?
Discepolo. - Perché la scienza è pane di tutti e nessun ritrovato scientifico, nessun esperimento

che dimostri  qualche nuova investigazione,  nella  sua integrità  si  deve nascondere agli  studiosi.
Alessandro Volta,  Guglielmo Marconi,  Edison,  Curie  e  tanti  altri  non hanno celato  all'umanità
nessuna cosa che rappresenta il risultato delle loro ricerche scientifiche, e l'umanità se ne giova. Un
alchimista riuscito, o che faccia l'oro con i ferri vecchi del fabbro o che muti l'uomo mediocre in un
uomo divino,  ha  il  dovere  di  dire  tutto,  svelare  tutto,  perché  tutti  siamo fratelli  nel  senso che
abbiamo diritto a studiare per progredire e lenire i mali della società umana e della folla. La scienza
è patrimonio di tutti, e deve quindi concorrere alla felicità di tutti.

Giuliano. - Oh! Come avete ragione! Anche io sono di questo parere. Facciamo diventare uno
zotico coltivatore di rape un angelo buono? E perché non insegnarne il metodo a tutti? Quando la
ricetta vi è, è facile donare e facilissimo rifare. Non è necessario far l'avaro, lo spilorcio, per poi



godere della miseria altrui. E poi, come ben dite, ed in questo vi approvo e vi elogio, che cosa è la
scienza? Il patrimonio intellettuale umano che viene sfruttato, in tutte le contingenze della vita, per
la felicità materiale dei vivi in terra. Volta ha dato la luce elettrica, Marconi il telegrafo senza fili;
perché  gli  alchimisti  non  dovrebbero  spiattellare  alle  Accademie  il  risultato  delle  loro
investigazioni? La cosa cammina da sé; non so perché non si dovrebbe imbandire la mensa ai poveri
della scienza quando la scienza è la grande ricchezza inesauribile dell'umanità!

Discepolo. - Dite sul serio che siete di accordo con me?
Giuliano. - E perché dovrei mentire? Tutto sta a rinvenire questo portentoso alchimista che ha

trovato  il  bandolo  della  imbrogliata  matassa  alchimica  e  ne  ha  fissati  bene  i  principi  per
volgarizzarli, alla portata di tutte le borse. La verità inconfutabile è che non ne conosco alcuno che
sia arrivato al punto da aprire un emporio alchimico a buon mercato.

Discepolo. - Ma poco fa mi avete detto che conoscevate un alchimista vero, italianissimo, ora
morto, che faceva da vivo l'arpagone avarissimo e che disapprovava qualunque propaganda vostra
per questa filosofia speciale che dal grosso pubblico, a prima vista, vi fa prendere per dei matti o per
persone che sognano ad occhi aperti... e che sono pazzi lo stesso.

Giuliano. - Questo amico non è da contare, perché era alchimista di tempi passati, di secoli già
scorsi,  criticati  da noi  come poco liberali  a  causa della  scienza che doveva per forza svolgersi
nell'orbita delle teorie religiose. Come ben sapete, mio ottimo amico, ciò che è carattere formato
nella  prima educazione,  non si  cancella.  Educato al  risparmio,  camminò attraverso i  secoli  con
grande economia di atti e parole.

Discepolo.  -  Non  mi  confondete  con  frasi  nuove!  Che  cosa  volete  dire  che  egli  camminò
attraverso i secoli? Questo vostro italianissimo alchimista è stato un mitico eroe come quelli che si
contengono nelle storie favolose delle religioni morte?

Giuliano. - Se avete bisogno di una spiegazione io ve la darò, e mi sbottono il soprabito in tutta
confidenza con voi con cui,  in fine, vado d'accordo sull'assoluto dovere che hanno i sapienti  di
donare alla umanità il risultato dei loro studi. Che siano deplorati coloro che posseggono e non
danno! Il bene dell'umanità ha per fonte l'inesauribile progresso della mente dei pochi che eccellono
essendo dotati degli elementi essenziali atti a scoprire o inventare cose nuove e utili. Vi dico quel
che vi dico, in tutta confidenza, purché non mi facciate il tradimento di ripeterlo e di stamparlo,
perché sarei assalito da aspre critiche e insultato per il mio modo di parlare e di pensare, poco
rispettoso, delle tradizioni magiche. Di alchimisti veri ve ne devono essere stati e ve ne sono, non
dico di no. Sotto la luce del sole tutti i fenomeni sono possibili: quelli che conosciamo, quelli che
sospettiamo e gli altri che non crediamo e ignoriamo; ma, a dirvi la verità, io non so come prendere
e come intendere certe mirabolanti storielle che mi raccontava il mio amico. Parlava come tutti gli
alchimisti  hanno dovuto parlare ai  profani nei diversi secoli e nelle diverse lingue da quando il
mondo è stato partorito da Giunone; perché qui e là si trovano, nei libri e nei manoscritti antichi,
delle parole, delle frasi, dei ricordi che mi suonano all'orecchio come se li avessi ascoltati dalla viva
voce  del  mio  amico  personale.  Egli  mi  diceva  che  facevo  male  a  filosofare  in  pubblico
sull'Ermetismo e sulla Magia, perché le folle degli studiosi non mi avrebbero dato il tempo né di
mangiare un boccone di pane, né di riposare, né di dormire. Mi citava Ireneo Filalete che nel suo
Introitus ha parlato chiaramente per raccomandare che bisogna fare l'oro con prudenza dovendo poi
giustificare, con ragioni volgari, il modo con cui siamo venuti in possesso di tanto nobile metallo, se
in porto non è arrivato dagli oceani nessun vascello che ci permetta di dire che il capitano ce ne ha
donato. L'amico insisteva che Filalete voleva alludere non all'oro, ma alla verità che non si doveva
mostrare, appunto come l'oro che non deve esser messo alla portata della cupidigia dei miserabili,
che diventano ladri ed assassini per volontà di godimento. Quando egli biasimava l'inizio della mia
opera,  io  gli  rimbrottavo  che  quelle  sue  idee  erano  antiche,  allorché  tutto  era  insicuro,  e,  per
continuare il discorso alla maniera dell'Introitus, gli ricordavo che i secoli passati differivano dagli
attuali, in cui l'oro coniato in tutte le nazioni e le monete e i fogli da mille lire si tengono esposti
nelle vetrine delle banche. E passando alla scienza che l'oro simbolizza, facevo osservare che erano
trascorsi i tempi della tirannia religiosa, e che la vera filosofia non teme né persecuzioni né ladri.
Voi,  dicevo  io,  vivete  con  la  mentalità  di  un'epoca  che  non  è  la  nostra,  con  preoccupazioni
anacronistiche, le quali non sono conformi all'educazione moderna e alla coltura contemporanea.



Egli  sorrideva,  sorrideva,  la  faccia  illuminata  da  una  calma  intelligenza,  e  istigato  da  me,
rispondeva: Peccato originale il mio, perché vidi la luce molti secoli fa, quando i tempi non erano
questi ma la verità era la stessa. D'allora non sono morto mai definitivamente, e posso dire, come
Ermete, che io sono come fui e sarò, non nascendo da un utero di donna, ma cangiando di corpo,
rinascendo per mutare di corpo, nascondendo gelosamente la mia persona antica, la mia identità,
e, pure conservandomi lo stesso, cangiando approssimativamente la figura esterna e non dicendo
mai al profano quello che fui, che cosa pensai, ciò che penso, che cosa feci, se sono compreso tra i
nomi della storia della umanità, se mi vollero, ricoperto di pece, bruciar vivo, se mi gridarono
osanna. Vedete che la mia esperienza è più lunga della vostra, non perché voi siate anima nuova,
tutti  voi  siete  persone  di  vecchia  conoscenza  mia,  ma  ad  ogni  rinascita  siete  discesi  prima
nell'inferno oscurissimo di un utero materno e poi rivenuti alla luce traversando l'oblioso Lete,
senza memoria del vostro passato, senza la coscienza di quel che foste, risultando istintivamente
tendenti a una fattività antica che si perpetua in voi per sola simpatia o per attitudine a vita già
vissuta. Ed io ad ascoltarlo, sospeso tra il credere e il non credere. E pensavo trepidante: povero e
caro amico, una ruota dell'almanacco non gli gira forse bene? È affetto da schizofrenia sognando
mentre parla? Mi corbella? Poi son restato interrogando me stesso: e se Tommaso d'Aquino, e se
Pico della Mirandola,  e se il  Borri,  il  Filalete,  il  Rupescissa,  il  Trevisano, l'autore della  Turba
philosophorum furono alchimisti, non dovettero aver rinvenuto un segreto impensato, un Grande
Arcano che permette all'uomo di eternarsi per  Avatar,  come dicono gli Indiani, cioè cambiando
organismo fisico solamente con l'entrare nel corpo più giovane di un adolescente? E se, al contrario,
queste fossero tutte frottole di cervelli romantici che vivono di una fede tanto profonda da credere
realtà viva un sogno straordinariamente incredibile?

Discepolo. - Non so se credervi sulla parola nella forma sincera che artisticamente rappresentate.
Pare  strano  che  interviste  come  le  mie,  nate  dal  bisogno  di  istruirmi,  vadano  a  finire  in  una
questione di interpretazioni  che mi legano ad ipotesi  curiose che non domandano che di  essere
risolute. Da critico positivo come sempre sono stato, con l'educazione ricevuta di una serena forza
di esame, mi trovo impigliato in un campo di supposizioni come in un cerchio magico, nel quale
l'immaginazione si allarga in problemi insospettabili che, enunciati separatamente, farebbero ridere
me e quanti  hanno studiato come me. I dubbi,  esposti  da voi con la bonarietà di  un espositore
incredulo e pur maravigliato, mi prendono e mi attirano, e due voci io ascolto in me. La prima mi
dice e clama: costui, se è maestro dell'arte, t'imbroglia. La seconda mi soggiunge: ma no, vedi come
è franco, come ti parla col cuore in mano! A chi credere? Alla prima che nega o alla seconda che
mi trascina? Anche infetto di filosofia pitagorica, non saprei quale delle due sia quella che possa
decidermi a dire: Numen dixit.

Giuliano. - Non mi riguarda la vostra fiducia. L'opinione è libera e non s'impone. In fondo non
posso  obbligarvi  al  mio  modo  di  vedere,  e  più  in  fondo  ancora,  non  so  darvi  la  mia  precisa
interpretazione.  Capirete  che  certe  questioni,  per  quanto  sbalorditive  e  non  usuali,  vi  lasciano
campato in aria, come in un pallone areostatico che, mancando di apparecchi direttivi, non sapete se
scende o sale.

Discepolo. - Anche voi non affermate e non negate, e mi sembrate sincero.
Giuliano.  -  E debbo esserlo,  perché un dogma fondamentale  della  magia ci  insegna che per

conoscere la cosa e la sua natura, la sua forza e forma, bisogna essere la cosa stessa. Direi anch'io di
essere un alchimista come quello che ha detto tanta roba a me, per capire ciò che la cosa sia o non
sia.

Discepolo. - A questo punto mi sento di parlarvi con eguale franchezza. Rivolgendomi a voi,
come fondatore di una Scuola Ermetica, io ero persuaso che potevate rispondermi affermativamente
a  tutte  le  questioni  che  vi  proponevo,  con  cognizioni  di  pratica  e  con  coscienza;  invece  devo
constatare che intorno a certi problemi siete ancora nel campo delle ricerche. E dire che la maggior
parte di quelli che hanno lette le vostre opere vi credono un alchimista, mentre voi, di alchimia, non
avete praticato niente!

Giuliano.  -  Andiamo adagio; io vi  direi una menzogna negando. Un uomo come me, che ha
dedicato cinquant'anni a studiare queste cose praticamente, non è possibile che non abbia praticato,
saggiando, provando, iniziando lavori  di  questo genere.  Io ho cercato,  ho tentato di  tradurre in



pratica il risultato delle mie meditazioni, ma, intanto, non sono ancora arrivato a risultati che mi
permettono di giungere ad una conclusione concreta. E voi tanto più ve ne accorgete perché non ho
presentato  niente  di  veramente  scientifico  e  probante  innanzi  ad  alcun  consesso  di  dotti  per
dimostrare cosa che metterebbe in rivoluzione tutti gli scienziati del mondo. Non vi ho detto, con la
più grande schiettezza, che ogni ritrovato scientifico deve essere patrimonio di tutto il mondo degli
studiosi?

Discepolo. - Avete avuto la disillusione più completa e intanto non vi arrendete a pronunziare la
vostra risposta negativa: che niente esiste di tutte le chiacchiere dei pretesi alchimisti. Resta in voi il
principio fondamentale, che poi è puro misticismo, che ancora cercando potreste rinvenire la chiave
che apre le porte della classica alchimia. E, a conti fatti, dei vostri tentativi ed esperienze non vi è
restato nulla, perché niente avete detto neanche di questi.

Giuliano.  -  Quantunque  sia  tardi  per  continuare,  tuttavia  posso  dirvi  che  sono  riuscito  ad
avvicinarmi  a  qualche  risultato  maraviglioso.  Mancano  gli  elementi  che  formano  le  leggi
scientifiche propriamente dette, per farne un resoconto o un esposto a qualche grande accademia di
scienziati, però niente vieta che io ne parli nel prossimo giorno in cui ci rivedremo per intrattenerci
di nuovo con sincerità della pratica interpetrativa di quello che gli altri hanno lasciato scritto, e vi
dirò come io creda d'essermi avvicinato alla formazione di quel  Farmaco Cattolico o  Universale
che potrebbe far mutare l'orientamento della medicina moderna, per mezzo della quale elementare
conoscenza ho pensato di rendere probante un esperimento di Scuola e di Medicina Ermetica.

Discepolo. - Comprendo che ora è molto laborioso per voi continuare, e verrò a trovarvi al più
presto, ma prima che vi lasci vorrei domandarvi, per favore, il nome dello scomparso alchimista
italianissimo di cui mi avete detto non so se bubbole o verità.

Giuliano. - Nel prosieguo ve lo dirò, un nome può dirsi. Ve lo confiderò per dimostrarvi che io
voglio  tutto  palesare per  il  bene degli  studiosi.  Ma egli  mi  ha  lasciato erede di  un  cumulo  di
manoscritti non facili a leggere, in caratteri fittissimi e pieni di disegni e geroglifici che forse mi
daranno la chiave, se non di tutto, almeno della costituzione del  Farmaco Cattolico di cui vi ho
parlato poco; forse, se niente me lo vieta nel testamento, potrò sottoporre al vostro esame anche
quanto ha scritto, carte e disegni.

Discepolo -  Posso venir presto per esaurire questo capitale  argomento tra gli  argomenti  dell'
Ermetismo?

Giuliano. - Vedete, siamo al plenilunio, non la prendo a lungo. Venite a trovarmi il primo giorno
della luna nuova. In quella sera Saturno è assente.

OTTAVO DIALOGO
 
 
L'Ermetismo  e  i  suoi  metodi  d'insegnamento.  Confini  nei  quali  è  contenuto,

definizione di  esso - Ermetismo è presenza dell'infinito  -  Che cosa  intendere per
spirito o anima - Il linguaggio come mezzo di comunicazione delle idee - Definire è
determinare idee finite - Difficoltà di concepimento delle idee infinite - Che cos'è la
psiche - L'Io interiore e la individualità umana - La teosofia mitologica dell'antica
Roma - L'Occultismo nella concezione Occidentale e in quella Orientale - Le origini
del cristianesimo primitivo - L'Olimpo latino e i segreti dell'iniziatura - Difficoltà di
stabilire le origini della razza Europea - La visione del mondo è materia ermetica -
La mente umana e sua tendenza alle idee concrete - L'avvenire mentale dell'uomo in
rapporto  alla  sua  conformazione  cranica  -  Il  sistema  nervoso  e  la  sua  funzione
nell'organismo - I poteri della psiche - Le vibrazioni animiche che i nostri sensi non



percepiscono - Il genio umano - Rapporto fra materia e anima - Apollo ed Ercole -
L'ignis amor e la camicia di Nesso - Paracelso e l'iod cabalistico.

 
 
Discepolo.  -  Desideravo assai  rivedervi.  Capirete  che dopo tanto  conversare,  non trovo,  per

essere franco, che il vostro metodo sia adatto a spiegare una teoria filosofica o scientifica che serva
di base ad una Scuola Nuova o rinnovata. Voi vi proponete dimostrare che la vostra scuola Ermetica
non  è  una  chiesuola  con  a  capo  un  papasso  che  dommatizza  ai  fedeli  tutte  le  stranezze  che
abbondano nei rifiuti  dell'occultismo, così come lo intendono le persone che vanno in cerca del
miracolo e perpetuano vecchie superstizioni.  Mi avete  permesso di esprimervi  lealmente il  mio
pensiero, e ne approfitto per esporvi le mie idee con nettezza, sicuro che non prenderete a male
l'espressione della mia libera critica.

Giuliano.  -  Vi  sono  grato  della  vostra  schiettezza,  anzi  la  desidero.  I  nostri  colloqui  non
potrebbero  essere  continuati  se  voi  foste  un  credente  o  un  sognatore,  perché  gli  esaltati,  non
pensatori, non critici, non imparziali, amano sentire delle cose mirabolanti e approvano qualunque
frottola ben presentata.

Discepolo. - Voi dunque mi concedete ampia libertà di esporvi quanto non mi convince. La mia è
una educazione scientifica. Le stramberie,  anche ben dette, ci  possono sedurre e compiacere un
minuto, ma, ritornando in noi, appena presi dall'ingranaggio del metodo, si valutano per quel che
sono: sogni e poesia.

Giuliano. - Poveri poeti! Comprendo che il nostro tempo non è loro favorevole, perché non li
considera  più  come  vati,  profeti,  ispirati,  cui  Apollo  stilla  la  verità  ermetica  nel  canto
simboleggiante le cose e le leggi invisibili delle concatenazioni ideali di ciò che è o sarà.

Discepolo. - La scienza, come oggi è intesa, non ha più il significato platonico e aristotelico che
per  approssimazione.  Cartesio,  Hobbes,  Leibnitz,  hanno  fatto  il  loro  tempo.  Volumi  di  parole
sciupate. Scienza, dal latino scire, è sapienza accertata. Allorché si diceva coi platonici che  vi è
scienza solo quando sappiamo che le cose sono come diversamente non possono essere, si faceva
molto assegnamento sulla meccanica della ragione. Nel medioevo S. Tommaso scriveva:  scientia
est  assimilatio mentis ad rem scitam;  ma questa è definizione tomistica che lascia il  tempo che
trova,  perché  l'Aquinate  imitava  un po’  i  responsi  degli  oracoli  sibillini.  Le nostre  conoscenze
meritano l'aggettivo di  scientifiche quando positivamente  sono controllabili.  Matematica,  fisica,
chimica, anatomia, meccanica applicata, e tutte le dottrine che sono pronte al controllo quotidiano
delle applicazioni, e degli adattamenti che per sé stessi, sono prove. La scienza, nome astratto e
generico, non è possibile se non procede con costanza ad un esame concreto e pratico: prova o
esperimento, constatazione del fenomeno, formazione della teoria o della regola, determinazione
delle leggi informative.

Giuliano.  - Grazie delle spiegazioni veramente ammirevoli  e chiare. Quando mi parlate così,
compite  un'opera preziosa,  chiudete  lo  steccato  del  torneo in  cui  i  due  cavalieri  prodi  e  tenaci
devono contendersi la rosa che la bella castellana dona al vincitore.

Discepolo. - Perché la scienza universitaria offre qui e là, con simpatiche adesioni di cattedratici
un sostegno e un certo proselitismo all'Istituto Metapsichico Internazionale di Parigi? Perché questo
non  si  allontana  dalle  premesse  positive  di  un  metodo  scientifico  e  veramente  tale.  Esistono
soggetti,  uomini  o  donne,  che  presentano  in  condizioni  fisiologiche  organicamente  sane,  dei
fenomeni sopranormali? Li accoglie, li chiama, li assoggetta ad esperimenti con controlli, come in
un primo  esame,  e  se  i  risultati  sono positivi,  li  presenta  a  chi  deve loro dare la  corona della
certezza. Potete forse negare, potete non riconoscere che molti progressi della neuropatologia non
siano  stati  occasionati  o  incoraggiati  da  esso?  Ma  voi  limitate  alle  parole  amene  i  vostri
insegnamenti e non provate affatto che le cose siano così come le annunziate. E quasi per evitare di
esser messo con le spalle al muro da un critico sereno e non malevolo come me, vi rifiutate con
costanza  di  seguire  un  metodo  rettamente  scientifico.  Volete  che  io  sia  il  vostro  critico?  Ma
dovreste voi stesso esaminare le vostre pretese teorie dal punto di osservazione serena dell'uomo



colto. Tutte le vostre ipotesi sono basate sull'anima umana. Ma l'anima dell'uomo non è un valore
scientifico.  Anemos:  vento,  spirito,  soffio.  Vedete  che  la  parola  monta  e  rimonta  alle  origini
dell'umanità, allo stato dell'ignoranza, di osservazione rudimentale della vita! Non si sapeva che
cosa fosse la vita, non si concepiva lo stato di funzionalità del corpo umano, dell'uomo vivente, e si
dovette dire (per definire l'uomo vivo) che il respiro , aria immessa ed emessa, era la forza fisica ed
il pensiero, l'attività muscolare, e il sogno, la fabbrica delle idee, in una parola: l'anima. E ciò perché
i primitivi constatavano che il morto non respirava più, che il vento era andato via, che l'anima era
partita.  Ora mentre tanti  gas naturali  sono analizzati  dalla chimica,  e tanti  se ne fabbricano per
distruggere la vita umana respirata dal vivo e abbandonata dal morto, non è stato possibile captare,
analizzare, o sintetizzare l'anima in nessuna maniera. Questo è un argomento che gli scienziati veri
passano sotto silenzio, come cosa di cui non si parla, sia per non irritare la fede dell'ascoltatore, sia
per non darsi l'aria dell'antireligioso. Cominciando a discorrere con me, mentre con poche parole
credete dimostrare che anima e spirito non sono che  aria e  vento, partite da una premessa falsa,
l'esistenza dell'anima, per edificare una piccola religione, una delle tante neo chiesuole che qui e là
spuntano tutti i giorni con a capo dei pretesi profeti che si ritengono tutti degli i dii viventi. L'anima
non è scientifica, né come è compresa dalle religioni, né come è capita dal volgo. Volete darle il
significato  di  personalità  umana?  Ma anche  in  questo  senso  l'umana  personalità  appena  oggi
comincia ad essere soggetto di studi della psicologia scientifica, e ad una conclusione concreta e
seria la scienza non è arrivata. La psicanalisi, che è e non è scienza, che sta sospesa nel limbo delle
novità e delle innovazioni, che promette tanto ed ha amici e detrattori, pare accingersi all'atto eroico
di  risolvere  il  problema  della  psichiatria  completa,  ma  non  perviene  ancora  a  dare  un  valore
essenziale alla manifestazione intelligente dell'essere umano. Una Scuola Ermetica, impostata così,
credetemi, non mi sembra che debba fare un cammino molto lungo!

Giuliano. - Magnifica, l'irruente esposizione della vostra critica demolitrice! Non vi manca che il
tu quoque, Brute, fili mi! Dopo sette dialoghi non mi aspettavo una lavata di capo come la vostra!

Discepolo. - Scusatemi, non vi rivolgo un rimprovero come quelli che si fanno agli ignoranti;
parlo per  esprimere il  mio modo di  vedere;  dò uno sguardo sintetico e  critico alle  cose di  cui
abbiamo discorso. Se sollecitai tempo fa delle conversazioni con voi, fu per la precisa volontà di
apprendere, d'imparare senza preoccupazioni di studi, senza sentirmi umiliato di venire alla ricerca
di fatti e sistemi di scienza nuova; di scienza (dico Scienza) anche abbozzata, che presa in mano da
maestri miei, di valore più alto e di tecnica più perfetta, potesse fare dei progressi alla luce del sole,
da cattedre di Università dotte, vetuste e famose, atte a lanciare, come un bolide luminoso, la nuova
parola della investigazione umana. Invece...

Giuliano. - ...Invece disillusione completa! Avete trovato chiacchiere...
Discepolo. - ...Ma piacevoli, e lo affermo senza ironia. Ecco perché desideravo con interesse

rivedervi...
Giuliano. - ...Per dirmi questo?
Discepolo. - Per dirvi ciò come prologo e per invitarvi a seguire un metodo, un vero metodo

scientifico,  nella  esposizione  di  queste  dottrine  curiose.  Altrimenti  quello  di  cui  parleremo  in
seguito non sarà da me annotato prima e studiato dopo, per cavarne tutto il succo vitale, dato che la
materia ne contenga.

Giuliano. - E per le nostre conversazioni precedenti avete fatto lo stesso?
Discepolo.  -  Con assiduità  e  interesse  grande,  perché  avrei  voluto  proclamare  che  mi  avete

convinto,  non con sotterfugi  filosofici,  ma con prove,  con teoriche esperimentate.  Invece con i
discorsi  vostri,  nelle  loro  semplicità  seducenti,  curiosi,  interessanti,  romantici  in  certi  punti,
furbeschi, immaginativi, paradossali in altri, quando si va a stringere, ci si trova col desiderio... di
avere e provocare altre spiegazioni.

Giuliano. - E se questo fosse il mio o il nostro metodo? Dovrei forse piegarmi a seguirne un
altro, solo perché preferito da tutte le scuole di scienza? L’Ermetismo è una dottrina, una disciplina,
una filosofia pari a quelle che s'insegnano per ottenere un diploma? Vedete caro amico, se vi è un
uomo che vi  comprende e che approva la  requisitoria che mi avete inflitta,  quello sono io.  Un
giovane che ha tanto studiato nei laboratori, nelle aule universitarie, nei gabinetti sperimentali, che
ha la testa ancora piena delle parole pronunziate ex cattedra da maestri illustri, non può segnare una



rinunzia al passato, non può rinnegare se stesso e ciò che a fatica ha raggiunto per tuffarsi in un
gorgo d'acqua misteriosa, di cui se ne ignora la sorgente e che non disseta mai. Ma se voleste ben
capire che l'Ermetismo o la Magia stanno tra il limite della filosofia pura e la soglia della porta più
grande che apre il cammino alla scienza positiva, meccanica o matematica, non trovereste strano
che la originalità della mia tesi non è essenzialmente identica alle proposizioni prescientifiche che si
abbordano con l'esperimento che il docente esibisce allo studioso. In un dialogo, Luciano narra di un
Ciabattino che allo spuntar dell'alba sentì parlare il suo gallo che lo aveva svegliato con un sonoro
chicchiricchì. Pur sgridandolo e minacciandolo di farlo morire spennato in casseruola, il Ciabattino
chiese meravigliato al bipede pennuto:  Chi sei tu? E l'altro:  Pitagora. Subito allora il Ciabattino
domandò: dimmi, perché prima che diventassi gallo vietasti ai tuoi discepoli di mangiare le fave? Il
compiacente gallo spiegò che i cibi sono buoni e cattivi secondo i tempi e le specie e le varietà degli
animali; quel che non conviene all'uno conviene all'altro ... così per l'Ermetismo e per il suo metodo.
Voi non avete torto di  esporre la vostra critica partendo da un presupposto che è confusione di
valori e di conoscenze. L'Ermetismo non è la botanica, non è la chimica, non è la fisiologia. È la
scienza dell'infinito, la scienza del non finito, mentre le discipline apprese col metodo sperimentale
positivo  sono  scienze  del  concreto e  del  finito.  I  metodi  d'insegnamento,  come  i  cibi,  sono
convenienti per adattamento alle discipline che si studiano, e tutti non hanno lo stesso valore per
tutti i soggetti di meditazione o di studio. L'Ermetismo è scienza dal punto di vista filosofico e
dall'aspetto probativo, se lo si guarda e lo si studia nei fenomeni dello spirito umano. Come fare per
esprimere delle idee con parole proprie, quando queste mancano? Spirito e Anima, oltre significato
etimologico,  vanno  intesi  in  un  senso  traslato,  approssimativo,  analogico  ed  omologo.  Questa
povertà di parole  esprimenti concetti e pensieri non finiti è stata riscontrata in tutte le lingue, dai
filosofi antichissimi ai più moderni, perché il linguaggio è un arsenale di vocaboli atti a comunicare
ad altri i propri pensieri, mentre l'idea che si deve esprimere, per diventare  comune a colui che ci
ascolta, deve essere già sua concezione assodata, se non si vuole correre l'alea di parlar cinese con
un  abissino.  Se  pronunzio  la  parola  Anima,  se  dico  l'uomo  ha  un'anima,  bisognerebbe  capire,
intendere, il significato di questo vocabolo come io lo intendo, e non come l'apprende un religioso
che mi  ascolta,  come lo  intuisce uno scienziato  pari  vostro,  come lo  comprende un qualunque
volgare parlatore di cose comuni, di cose che, definite e non infinite, sono concepite nell'ordine delle
idee delle plebi e delle folle. Quando supponete che io possa dare alla parola anima il significato di
personalità, voi stesso, che siete un dotto, dite cosa impropria, inesatta, completamente erronea.
Accennate ad una psicologia scientifica: la psiche sfugge ad una definizione. Definire è determinare,
cioè mettere dei limiti  alla comprensione di idee determinate: il  pane, il  formaggio, l'uccello, la
pianta, si possono definire perché sono  cose, oggetti, idee finite. Ma le cose  infinite, non finite,
astrazioni di virtù o di poteri o di qualità, non si prestano a definizioni, cioè a determinazioni, per
la loro natura stessa indefinita. Più elementare e volgare è il comprendonio di una persona, più
grossolanamente sono ideate e immaginate le cose infinite  e le indefinite. Le immagini  sacre, i
simboli religiosi figurativi sono una necessità per l'intelligenza dei volghi. Dite ad un salumaio di
esprimere un concetto, l'idea che egli ha di Dio, e la sua mente ricorrerà alla figura di un uomo alto,
enorme, barbuto, che con una mano tocca la luna e con l'altra il sole, come l'ha visto in qualche
rudimentale illustrazione di un libercolo di storia sacra dedicato ai bambini. Ma la stessa idea Dio
non è compresa da me e da voi nel  medesimo modo; e tra la mia  concezione e la  vostra  vi  è
differenza tale che vi passa di mezzo un oceano. Ecco perché è ingiusta ed ingiustificata la vostra
critica se dite che il mio Ermetismo parte dalla premessa erronea di un'anima nell'uomo. Se voi
proclamate esistente una  psicologia scientifica, stabilite a priori che una  psiche nell'uomo esiste,
quindi psiche è scientifico, e psiche è soffio vitale, anima, vita, sentimento, carattere, intelligenza,
spirito, individuo pensante, essere umano vivente, cosciente. Voi dunque non accettate l'anima nella
dicitura latina e fate buon viso alla psiche greca che è la medesima cosa?

Discepolo. - Ma la psiche considerata in sé non è una conquista scientifica.
Giuliano. - La vostra affermazione è una menzogna, una menzogna convenzionale che sembra

vera nella elasticità dei maestri di questa meccanica sperimentale del positivismo, ma non risponde
alle novità, non risponde al sentimento informatore di tutta una serie di parole scientifiche che ne
rappresentano  la  prova,  anche  dando  ad  esse  un  senso  perfettamente  materialista.  Psicastenia,



Psichiatria,  Psiconevrosi,  Psicosi,  Psicopatia, Psiconevropatia,  Psicoterapia:  se fosse come voi
candidamente  affermate,  questi  non  sarebbero  vocaboli  della  scienza  corrente.  Bisognerebbe
cancellarli  tutti.  È  verissimo  che  nessuno  ha  captata  un'anima  in  una  provetta  e  che  nessun
laboratorio l'ha sottoposta al microscopio, come si fa coi bacilli e coi batteri; ma è anche arcivero,
che voi scienziati non avete potuto ignorare che l' uomo pensa, che voi pensate, che in voi vi è un io
giudice vecchio, dominatore sereno, che guarda la vostra bassa coscienza di un se o di un me più
superficiale, più sofferente, più soggetto alle impressioni  e alla sensibilità elementare del vostro
individuo, la coscienza delle sensazioni del Condillac. È questo me, questo egoarchico io, che forma
l'individualità dell'uomo e la sua personalità particolare, non è l'io interiore e profondo che risponde
all'individuo storico,  come l'ho sempre chiamato, che è all'apice della individualità mentale, che
pare estraneo a noi e che è cosa diversa dall'Anima e dalla psiche, espressione di vita nel pensiero e
che comprende tutto senza essere in tutto.

Discepolo. - Avete tale un modo di imbrogliare le carte con la vostra filosofia ermetica che, preso
alla sprovvista, non so come rispondere. Mi fate ricordare quel che disse un famoso generale di
Napoleone, pronto sempre a menar le mani e ad affrontare baionette e cannoni, ad un maestro di
filosofia che voleva fargli  intendere la  differenza che passa tra il  coraggio sentito e il  coraggio
pensato e  meditato.  <<Conservate  per  gli  altri  le  vostre  sofisticazioni,  disse l'uomo d'armi,  io,
quando  sento  il  rullo  del  tamburo  e  il  rombo  del  cannone,  corro  incontro  al  nemico  per
sconfiggerlo e distruggerlo e non penso a nulla.  Sono come sono.>> E così rispondo a voi:  La
scienza,  l'esperimento  scientifico,  la  prova  oggettiva,  il  laboratorio  ci  hanno  fatto  così.  Queste
terribili  e astruse finezze, proprie dei meditativi, ci sono estranee: Noi riflettiamo sulle parole in
maniera sintetica, comprensiva in modo ordinario, con un significato convenzionale e ci basta.

Giuliano.  -  Ma fin  dai  primi  colloqui  io  vi  ho avvisato  che l'Ermetismo e la  Magia non si
possono intendere con un ragionamento superficiale; e che invece una filosofia sottile, cioè acuta,
penetrabile, insinuabile era necessaria. Quando vi ho, sorridendo o ridendo, pregato di fornirvi del
granello di sale per comprendermi, avete riso anche voi quasi in atto dispregiativo. Avete dato poco
peso all'ammonimento, pensando che forse mi servivo di un motto già sfruttato per seminaristi e per
curiali di vecchio stampo. Come italiano mi vanto di fare opera italiana e romana, nel senso di
coordinare tutta la parte veramente probante di questa filosofia, per riscattare il nostro primato di
pensatori della egemonia delle invasioni di pseudo teologi stranieri, che vengono nella nostra terra a
portarci il verbo manufatto di interpretazioni ancora più manipolate con mentalità non latina, non
italica, non chiara, imponendoci commenti  a psicosofie orientali che non sono le nostre, chiare,
limpide, cristalline, atte a intendere tutto il poco scibile religioso di altre latitudini e longitudini. Ed
insisto sulla latinità della scuola perché ritengo che la teosofia mitologica dell'antica Urbe contenga
tutto  quanto  in  maniera  confusa  si  trova  disseminato  nel  Bramanesismo,  nel  Buddismo,  nel
Taoismo, nel Confucianesimo e in tutte le religioni dove si vanno a scovare iniziati e protopapassi
dell'Occultismo. In Italia, l'ho detto tante volte, non vi è ricchezza di pozzi di petrolio o di miniere
di carbon fossile, però vi è immensa dovizia di pensatori e discepoli dell'Occultismo, come si è
chiamato l'insieme di conoscenze riguardanti il mondo segreto che è in noi, libro chiuso ai profani
ed ai mercanti di parole. Molti, anzi la quasi totalità di questi pensatori, egoarchici con intenzioni di
considerarsi  maghi,  sono  fatti  e  formati  dalla  letteratura  straniera  che  preferisce  l'Oriente
all'Occidente, perché in Occidente si è dimenticata la mitologia e la mitografia grecolatina, che sono
un  tesoro  di  sapienza  semplice,  naturale  e  sottile.  Bisogna invece  tener  presente  che  la  civiltà
Occidentale si chiama Roma, che l'Occidente è Roma.

Discepolo. - È una vostra opinione personale, non una cosa provata e discussa e che forse non è
stata neanche sospettata.  Senza offendervi,  non avete  voi stesso pensato che ciò che credete di
scoprire è o potrebbe essere un castello campato in aria?

Giuliano - Ed anche una opinione è quella di parecchi, che passano per grandi uomini, che le
favole mitologiche siano un insieme di storielle poetiche, immorali, irriverenti, irrispettose contro il
buon costume,  licenziose  e  ridicole.  Queste  nostre conversazioni  non mirano a  turbare nessuna
coscienza religiosa e nessuna fede, ma il Cristianesimo primitivo, accozzaglia di comunisti non è
divenuto  quello  che  è,  se  non  grazie  a  Roma,  dove  fu  in  elaborazione  per  tanti  secoli,  e  la
Rinascenza esplose quando lo spirito sacro dell' Urbe antica lo ebbe romanizzato completamente.



Dopo,  chi  ha più pensato alla mitologia,  alla  religione di  stato  della  Roma conquistatrice?  Chi
volete che ci pensi oggi? Assisto a tante cose nuove, leggo lavori sbalorditivi sull' Oriente lontano,
investigazioni  sui  libri  indiani  dove  si  rinvengono o si  crede  di  scoprire  cose pensate  e  scritte
migliaia di anni fa, e con lo stesso intendimento critico molte volte suppongo che ingegni superiori
vi abbiano visto quello che i poveri indiani non hanno mai pensato e saputo. Ed allora perché dovrei
pentirmi di aver trovato nelle cosiddette favole mitologiche e nei simboli di essi addotti espressioni
ben chiare adombranti i poteri naturali occulti alle plebi dei misti?

Discepolo. - Dunque è incertezza la vostra ...
Giuliano.  -  Certezza  invece  quando tutti  i  dati  della  nostra  coscienza  corrispondano  a  quel

simbolismo non esplicato di una sapienza che si impartiva segretamente e perché non doveva darsi
in  pasto  alle  plebi.  I  segreti  dell'iniziatura  devono  essere  tali  da  rispondere  degnamente  alla
comprensione, alla capacità dell'aristocrazia dell'intelligenza e dell'attività di governare gli altri che
costituivano la massa. Se quel che noi oggi diciamo fosse domani stampato in un libro, tanti studiosi
italiani che si occupano di occultismo ed indianeggiano o fanno gli indiani al completo, sarebbero
richiamati  allo  studio  della  commedia  delle  divinità  dell'Olimpo  latino  per  respirare  aria  più
nostrana.

Discepolo. - Ancora una opinione antistorica, perché è dall'Oriente che sono venute le masse dei
popoli  che  hanno  poi  formato  l'Europa  attuale.  Dimostrare  diversamente,  significherebbe
distruggere  centocinquant'anni  di  lavori  che  hanno  confermato  l'invasione  ariana,  di  cui  la
linguistica e la filologia danno prove quasi esaurienti.

Giuliano.  -  Siate  ragionevole  e  sereno,  non deviate  per  amore di  polemica.  Tutti  quelli  che
parlano per  cultura  generale  formata  sui  libri  scritti  superficialmente  per  apprendere  alla  turba
assetata di sapere dicono, affermano, senza ombra di dubbio, quel che ora dite voi. Ma su questo
argomento  non  mi  sembra  che  siate  specializzato.  E  insegnamento,  purtroppo  è  fatto  così.  Si
gabellano come definitivi  i  primi risultati  di  una tappa investigativa sull'origine delle razze che
hanno in  tempi  preistorici  invasa  l'Europa.  Ariani,  proavi  lontanissimi  di  tanta  razza  bianca  di
occidente. Nome vero di un popolo o di gruppi vari di popoli? La risposta la daranno gli studi storici
di posdomani. Noi ne sappiamo poco. Le investigazioni non sono fatte che per via filologica: sono i
linguisti  gli  etimologi  che  suppongono  (badate,  suppongono)  un  gruppo  indo-ariano  o  ariano-
iranico,  e  le  razze  che  ne  discenderebbero  sono  di  una  immensità  sbalorditiva  per  numero ed
estensione. I Greci, i Latini, i Germani, i Persiani, i Celti, gli Slavi, i Lituani, i Lettoni, gli Albanesi
verrebbero tutti di là. A questi filologi si oppongono gli antropologi che, nella formazione dei crani
fossili, trovano elementi che smentiscono questa ipotesi. In Italia abbiamo esempio di un linguaggio
restato misterioso malgrado gli studi sul sanscrito e sullo zend: l'Etrusco, che aspetta ancora il suo
interprete. E se io vi dicessi una mia supposizione paradossale, che cioè i proavi dei nostri proavi
potrebbero essere venuti dall'Occidente, voi, così armato di dispregio per quel che dico, saltereste
sulla sedia come un uomo morso da uno scorpione.

Discepolo. - Questo poi è madornale! Da dove volete che venissero? Dalla razza dei Pellirosse?
Giuliano. - Io non dico che Ulisse ed Enea siano giunti in battello a motore dal Canadà o da New

York. Dico che potrebbe darsi che i viaggiatori o gli invasori siano venuti dall'Occidente, quando
una ipotesi storica e non poetica ci fa anche oggi sospettare che un grande misterioso continente
atlantico intermedio tra l'America e l'Europa, sia esistito e scomparso. Di enigmi storici ve ne sono
tanti!

Discepolo - Altre favole? Forse avete la predilezione singolare di attingere i vostri documenti
probativi agli abissi del mare? Affermate per ipotesi non per fatti concreti. Tutti credono dimostrato
che  la  vecchia  Europa,  ricevuto  i  suoi  popoli  dall'Oriente,  li  abbia  assimilati  e  trasformati
adattandoli alle latitudini, e voi, con una ingenuità olimpica, presentate come possibile, a sostegno
della vostra tesi una opinione contraria a quanto gli altri dicono: cioè che fossimo stati invasi da
popoli  di  un  vicino  Occidente  che  non  esiste  più.  Che  cosa  vi  è  di  scientifico  nella  vostra
affermazione?

Giuliano. - Di scientifico non vi è che una negazione: noi ignoriamo donde siamo venuti. Sono
esistiti popoli, umanità intere, civilizzazioni, masse indefinite di bestie umane che prima di noi, in
tempi preistorici, primordiali, hanno penato, goduto, vissuto, guerreggiato, raggiunto l'apice di una



sapienza di cui noi tentiamo la riconquista, poiché non ne conserviamo memoria o documento. La
conoscenza della verità o la scienza dell'uomo è limitata all'ora del travaglio e della pena che noi
viviamo. Ogni essere della specie umana ha in sé connaturato l'egoismo di prevalere e l'orgoglio del
possesso. Le nature perfette ed umili che amano lo studio e la ricerca per il benessere sociale, sono
Eroi (da  Eros dio dell'Amore) che gli antichi padri nostri facevano salire ai cieli dando loro una
stella, un pianeta, una nebulosa, come regno ed imperio eterno. Oggi esistono lo stesso anime e
cuori eccezionali. La Chiesa cattolica ne fa dei Santi. Se hanno valore di guerrieri la patria dà loro
una medaglia d'oro e la scienza se per essa affrontano il martirio e la morte, li scolpisce nel marmo e
ne fa statue monumentali con la cocumera esposta al sole e alle intemperie.

Discepolo.  -  Spero che  questa  sia  una  breve  parentesi  che non abbia  niente  a  che  fare  con
l'Ermetismo e la Magia.

Giuliano. - Perché credete che ciò che dico non è né Ermetismo né Magia? Vi ho bene spiegato
che  Ermete  è  universale,infinito,  non  finito,  indefinito.  Tutta  la  visione  del  Mondo  è  materia
ermetica. Qualunque ottimo parlatore può tenervi un discorso su questi argomenti e trascinarvi ad
ascoltarlo con piacere, ma è il punto di osservazione nel mettere a posto le cose che varia. L'infinito
nella creazione delle parole, nella esposizione delle idee, appena diventa argomento di discorso o
soggetto letterario, si denatura, cioè perde la sua indeterminazione e diventa finito, perché la mente
umana tende alla formazione delle idee concrete. Ma la concezione ermetica deve, con originalità di
osservazione e genialità di critica, lasciare alle idee la libertà sconfinata dell'astrazione.

Discepolo.  -  È  filosofia  pura,  espressa  con  parole  che  sentono  la  pesantezza  della  forma
cattedratica.

Giuliano. - È libertà ispirativa ed immaginativa. È un modo di lasciare intatta la concezione e
non concretarla nella materialità della espressione. L'educazione positiva, che è materialista, tende
all'oggettivazione di qualunque idea dell'infinito. Bisogna constatare un fatto tipico che stabilisce la
differenza tra la visione ermetica e la esposizione analistica dell'insegnamento. L'Ermetismo vede
l'infinito,  e  qui  l'indefinibile,  nell'Universo  e  nell'Uomo;  la  scienza  insegna  e  riduce  l'infinito
universale  al  concreto del  sistema dei  monti  e  al  concretismo dell'Essere Umano,  Unità-Uomo,
nell'Organismo con funzioni determinate e precise. Il valore psichico umano, nelle vostre mani, voi
che dite di ignorare l'Anima, per la sua potenza infinita è ermetico; pei vostri maestri è produzione
dell'energia biochimica dell'organismo animale, neanche produzione proporzionale alla formazione
fisica dell'organismo che lo possiede. Infatti negli animali inferiori, mammiferi, uccelli, pesci, un
valore  psichico  non  è  che  intravisione  di  naturalisti  poeti.  La  formazione  cranica  e  la  sua
deformazione nell'atto della espulsione fetale della nascita, determina tutto l'avvenire mentale di un
uomo e pare che questa sia stata la prima idea ispirativa del Freud, nella sua concezione di un'analisi
psichica posteriore un traumismo originario verificatosi al momento del distacco del feto dall'utero
materno.

Discepolo. - Ritorniamo al fondamento delle teorie del Dott. Gall.
Giuliano. - Comprendo. Non vi sentite di seguirmi in tale direzione. Questa è ancora l'ora delle

potenza materializzata  dell'idea biologica:  il  Rabaud, che è Professore di  Biologia Sperimentale
all'Università  di  Parigi,  afferma con precisione che  non vi  è dubbio alcuno che  il  meccanismo
profondo di tutti i fenomeni vitali risiede nei processi fisicochimici e che le questioni biologiche
sembrano arrivate al punto in cui solo uno studio fisico-chimico apporterà nuove luci. E l'elemento
psichico sarebbe estraneo e non importante per la biologia? E si parla di una rinnovazione della
scienza psichiatrica modernissima? Mi dite con un certo dispregio che ritorno alle ricerche di Gall;
ma per quanto il sistema di questo medico tedesco sia solamente abbozzato, il principio resta e sarà
perfezionato da qualche studioso geniale. Le stesse cose, gli stessi oggetti mutano di forma anche
nell'obiettivo e nella camera oscura di una macchina fotografica a secondo del punto di presa della
visione focale. Ve l' ho spiegato tanto chiaramente in una delle precedenti conversazioni. Così è
anche per tutto ciò che è scopo di studio da parte dei ricercatori. Il Rambaud che vi ho citato, e che è
uno dei vostri osserva che un organismo anatomicamente complicato come il nostro dà a prima vista
l'impressione che sia di un ordine particolare di  fenomeni che non hanno niente di comune coi
fisico-chimici, ma studiato meglio, risulta essere il contrario di quello che appare, cioè la complessa
unità non è che manifestazione di processi fisici e chimici.



Discepolo. - Ed è così.
Giuliano. - È così in un corpo morto dal punto di vista del quale vi siete messo a guardare. Ma se

l'organismo anatomicamente complicato contiene la vita intelligente, è immensamente bambinesco
asserire una eresia tanto grande. Voi potete dire che il cadavere ha vita se considerate che, cessata la
coscienza della vita intelligente, la vitalità pura e semplice della materia non è finita; ogni organo,
ogni muscolo, ogni cellula continua a vivere la sua vita particolare nel disfacimento, fermentando
nella dissoluzione, nell'imputridimento trasformatore della materia organica ed inorganica, fino alla
apparente  morte  nella  mineralizzazione  dei  residui  e la  vita,  cioè  quella  vita  propria dei  detriti
minerali, continua in eterno, anche se un soffio di vento disperde le ceneri nell'atmosfera respirata.
Non siete voi, voi della scienza positiva e rispettata, che fate attualmente degli studi speciali sulla
permanenza  della  vita di  organi  se  parati,  staccati  dal  soggetto  vivente?  Non  sul  capo  dei
ghigliottinati reciso dal tronco, ma sugli insetti, il cui organismo, come l'umano, è complicatissimo.
Uno zoologo notissimo, è riuscito a far sopravvivere otto giorni la testa del  Lucanus Cervus,  il
grosso  scarabeo cornuto  che  tra  giugno e  luglio  vola  di  notte  nelle  nostre  campagne,  e  questa
sopravvivenza non è chimica, perché lo sperimentatore non ha fatto altro che depositare il capo
reciso  dall'insetto  in  un  ambiente  umido.  Se  l'umidità  della  camera  vi  pare  una  preparazione
ambientale chimico-fisica, non potete supporre che questa continuità di vita sia la stessa di quella
che si riscontra nel disfacimento della carogna umana. Si conchiude che vi è una forte vitalità nel
tessuto dei corpi degli insetti. Il vostro Carrel ha invece conservato vivente, per undici anni in vitro,
con una preparazione chimica, il tessuto congiuntivo del cuore di un embrione di pollo, e cioè più
del tempo che un tale tessuto non si conserverebbe in un organismo di pollo vivo. Né potete dire che
avverrebbe lo stesso nel corpo umano se è vivente di vita intelligente. La sicurezza nell'affermare
che nell'uomo vivente ogni fenomeno è fisico-chimico, non potete averla, perché il fattore psichico,
(psiche, cioè anima), prende il sopravvento su tutti i fenomeni di natura diversa.

Discepolo. - Chi ve lo dice? La stessa psiche è una elaborazione del centro nervoso, il cervello.
Giuliano. - Sono io ora a domandarvi: dove avete appreso una noti zia così pellegrina?
Discepolo. - La scienza lo afferma, perché arrestando le funzioni dell'organo centrale, la psiche

cessa  ogni  manifestazione;  e  se  l'organo  è  parzialmente  malato,  tutti  i  fenomeni  psichici  sono
alterati o non vi è più la facoltà manifestatrice della personalità, del pensiero, della ragione come
nella meningite, nelle paralisi spinali e nei deliri. È cosa elementarissima. Non comprendo perché vi
stupite di quel che tutti  sanno! Cessate o alterate l'economia funzionale fisico-chimica nel corpo
umano, e non esiste più né anima, né psiche.

Giuliano.  -  Proprio quando io  vi  dicevo che l'attività  psichica prevale  sulla  continuità  e sul
regolare  costante  contributo  dei  fattori  chimici  e  fisici  nell'organismo  umano  vivente,  voi
capovolgete la tesi. Le impressioni psichiche sono trasmesse a tutto l'organismo vivente e la vostra
scienza l'ha accettato. La paura e la grande gioia, l'una e l'altra non sono combinazioni chimiche,
hanno  potere  sul  timismo  generale  del  nostro  corpo:  digestione  sospesa,  costrizione  dei  vasi
sanguigni,  contrazioni  nervose,  contrazioni  muscolari,  impedimento  a  poter  parlare,  gridare,
chiedere soccorso. Azione dell'impressione psichica sul resto della funzionalità degli organi e sulle
compensazioni fisico-chimiche; non viceversa. Il sistema nervoso dell'organismo umano (materia
lunare) è il delicato intermedio tra la intelligenza (materia mercuriale) e il  mondo esteriore per
mezzo del quale le manifestazioni verbali, foniche, scritte, disegnate sono possibili. La psiche (la
parola anima vi è troppo antipatica) contenente intelletto, memoria, potere selettivo nelle visioni dei
fenomeni esterni ed interni, è personalità per sé stessa, è, senza esagerazione di fede, di potere e di
illusione l'individuo nella sua nobiltà pura di fenomeni e di manifestazioni, il quale scende, si tuffa,
si immerge in uno scafandro, in un abito da palombaro, per vivere in questo apparecchio di materia
vivente e manifestarsi nella materia, in cui altre anime, altri individui, altre entità ragionanti e attive
hanno trovato altri scafandri per agire e manifestare idee, pensieri, impressioni.

Discepolo.  -  Ottima e  sbalorditiva pensata per far  rivivere le  antiche idee dei  primi filosofi,
ignoranti della nostra conquista scientifica, in pieno secolo di evoluzione. Non devo nascondervi
che la vostra è una concezione amena, anzi allegra e mirabolante sulla entità  uomo.  Io sarei una
anima X, e il mio corpo umano un domicilio provvisorio per mezzo del quale e nel quale io vivo!

Giuliano. - Tra la vostra affermazione che la psiche sia risultato e combinazione di un processo



chimico-fisico, e la mia che dà all'anima una personalità separata in un organismo che la contiene,
non trovo quale delle due sia più strana ed amena.

Discepolo. - Senza dubbio alcuno la vostra fa sorridere i polli. L’animismo così concepito è più
antico della prima favola inventata dai proavi di Esopo. Le vostre sono parole campate in aria, idee
provenienti dal vecchio desiderio di credersi immortali; e quindi ne consegue l'artificio di pensare
ad un'anima che, dopo la morte e il disfacimento del corpo umano sloggi con tutto il bagaglio delle
idee e della esperienza della vita... Allora io scovo il ragno nel buco: L'Ermetismo è Spiritismo; tutti
e due si danno la mano e ballano una danza pseudoscientifica! È meravigliosa l'astuzia...

Giuliano.  - Permettetemi di osservare che la vostra non è più critica spassionata, imparziale,
neutrale.  Assumete l'aria di  un polemista,  di  un super uomo che giudica le idee degli  altri  alla
stregua delle sue preci se ed infallibili. Non m'invitate a dirvi quel che penso, che per commiserare
la  pochezza  del  mio  intendimento  con  la  sufficienza  della  vostra  scienza.  Queste  nostre
conversazioni non cominciarono così: abbiamo parlato e riso insieme le altre volte, procedendo a
sbalzi, con digressioni suggestive a cui prendevamo onesto diletto. Dopo mi avete accusato di non
seguire un metodo scientifico e mi avete investito con una critica a fondo sulla santità del vostro
insegnamento universitario e appena la conversazione s'inoltra, appena si esprime una idea concreta
dell'esame del principio intelligente che è in noi, vi raggomitolate indispettito come un istrice in
presenza di un pericolo e fate volare gli aculei mortali. Vi prego di bere un sorso di acqua fresca e di
rasserenarvi. L'Ermetismo non è Swedemborg, né le sorelle Wirt, né Allan Kardec. Solo perché vi
parlo di un'anima psichica non corporea, ma intelligente, mobile indipendente, di cui il corpo di
materia grave, di un complesso anatomico molto intricato, non è che un viluppo, un contenente
armonizzato o no alla sua potenza, solo perché, ripeto, vi parlo di questo, mi venite a dire che siamo
spiritisti e che non avete niente d'apprendere da noi. Così per voi tutti i filosofi che si sono occupati
dell'anima sarebbero allievi di Allan Kardec e dei suoi seguaci?

Discepolo.  -  Ma  le  poche  parole  che  confondono  le  vostre  asserzioni  gratuite,  io  le  ho
pronunziate: ferite il corpo più o meno gravemente negli organi vitali; trafiggete con uno spillo il
cervello  o  un  lobo  cerebrale,  e  l'anima  diventa  uccello  di  bosco  e  addio  manifestazione  della
intelligenza! Bisogna riconoscere (e questo anche i più ignoranti lo constatano) che cessando le
funzioni organiche per alterazione dei tessuti, per deficienza di elementi biochimici, per trauma o
per intossicazione, la anima, o psiche che sia, si squaglia, diventa muta, incapace di esprimersi o di
avvisare della sua presenza sotto qualunque stimolo esteriore. Cosa più facile ad intendersi di questo
che la scienza dice, non è possibile che vi sia. Convenite che la scienza positiva non può contentarsi
di idee poetiche; deve invece limitarsi a constatare che è così, proprio così, e che non altrimenti
potrebbe essere.

Giuliano. - Terrore è nella concezione del valore anima. Per voi la cosa esiste in quanto essa ha il
mezzo di manifestarsi oggettivamente. Se chiudete o bendate gli occhi, e non vedete la luce solare,
venite alla conclusione concreta: il Sole non esiste, il Sole è un'opinione non scientifica, il Sole è un
argomento poetico di altri tempi. Una delle conquiste indiscusse della fisica contemporanea è quella
della scoperta di  onde della stessa natura delle onde luminose,  dice il  fisico Di Varigny, ma di
larghezza e di frequenza differenti e che non impressionano il nostro occhio. Più in là della luce
visibile,  vi  è  una  luce  non visibile:  i  raggi  ultravioletti.  Così,  mentre  vi  sono dei  suoni  che  si
sentono,  ve  ne  sono  degli  altri  che  non agiscono sul  nostro udito,  o  per  poca  frequenza  delle
vibrazioni, o per esagerata frequenza. Le onde che possono essere percepite dal nostro orecchio
variano da undici millimetri a undici metri di lunghezza. L’udito degli animali è sordo anch'esso
alle onde più corte o più lunghe? Vedete che cito alla lettera uno dei vostri. Potrei anche aggiungere
i nomi dei due fisici che più si sono occupati di questi ultrasuoni, il Chilowschi ed il Langevin, ma
questo importa poco: la scoperta scientifica e accettata che esiste una ultraluce non visibile ed un
ultrasuono non audibile, se fosse stata annunziata a voi venti anni fa, vi avrebbe fatti sorridere di
commiserazione per chi ne avesse parlato. Nonpertanto ora è dimostrata, e mi dispiace che non
possiate sorridere. È la scienza del secolo XX che asserisce. L’invisibile deriva dalle imperfezioni
del  nostro  occhio,  l'inaudibile  dell'incapacità  ed  insensibilità  del  nostro  orecchio.  Ho  portato
l'esempio dello scafandro, il vestito impermeabile del palombaro, che gli permette, attraverso due
occhi grossi di cristallo, di vedere in fondo al mare. L’apparecchio è munito di una corda e di un



tubo che comunica con chi sta alla superficie dell'acqua. Immaginate che questo legame, per un caso
fortuito, si spezzi, che la comunicazione cessi tra l'essere immerso nella profondità del mare e i suoi
compagni che stanno all'asciutto, che termini ogni segno esteriore di vita d' intelligenza di questo
palombaro, direte voi che l' uomo che avete visto discendere nelle acque sia svanito?

Discepolo. - Io però ho visto l'uomo prima che, indossato l'involucro protettore, scendesse in
fondo al mare.

Giuliano. - Ma voi non vedete i raggi ultravioletti e non sentite l' ultrasuono a 30.000 vibrazioni
al secondo, così non vedete l'anima che va via, l'elemento psichico che parte, se il corpo muore. E se
nutrite l'illusione che dando una martellata sul  capo di un uomo il  suo pensiero cessi  e l'anima
sfumi, dovreste concludere che anche il palombaro, privato del mezzo di comunicazione con quelli
che lo aspettano all'asciutto, sparisca senza lasciar traccia di se. Eppure come avevate visto entrare
un uomo nello scafandro, prima di dare la martellata sapevate che la vostra vittima ragionava.

Discepolo. - Pei raggi ultravioletti e per l'ultrasuono sono stati inventati apparecchi segnalatori
che, più sensibili della vista umana e dell'udito, ci avvisano che ci troviamo in presenza di questi
due fenomeni, cioè di stati di essere di due vibrazioni naturali analoghe e omologhe alle vibrazioni
della vista e del suono.

Giuliano. - Ma questi stati esistevano prima che gli apparecchi che ora ce ne danno la certezza
fossero inventati. Chi vi dice che non potrebbe accadere lo stesso in un avvenire prossimo o lontano
per gli elementi anima e psiche?

Discepolo. - Per ora una ipotesi gratuita.
Giuliano.  -  Ipotesi  che  non  avevate  neanche  l'agio  di  formulare  prima  che  sospettaste  le

irradiazioni vibratorie a cui abbiamo accennato.
Discepolo.  -  La controversia  si  prolungherebbe se dovessi  cavillare.  Avete una maniera tutta

vostra di presentare le cose trasportando il pensiero dal campo filosofico al campo positivo, che mi
ricordate il giocatore di bussolotti.  Per me il fatto presupposto non è scienza se non quando la
dimostrazione è sperimentale. Non per tanto...

Giuliano. - Non per tanto?..
Discepolo. - ...chi mi dice che io possa scartare tutti gli elementi del, la vostra dialettica?
Giuliano. - Diventate ragionevole?
Discepolo. - Non ragionevole nel senso che le vostre parole mi convincano in parte o in tutto. Mi

domando solo se qualcuna di queste idee non costituisca un quesito da proporre agli studiosi. Resta
però il fatto che voi, credendo alla esistenza dell'anima, piombate a piedi giunti nel campo spiritico,
nella sopravvivenza della psiche e nella immortalità del principio intelligente sotto forma personale,
cioè di personalità nell'uomo. Ora la continuità della persona umana in unità astratta e concreta,
l'una cosa e l'altra, dopo la morte del corpo organizzato che l'ha contenuta, è Spiritismo.

Giuliano.  -  Dimenticate  che  io  vi  parlo  di  anima  in  uomo  vivo.  A  voi  piace  di  esaurire
l'argomento che ci occupa, ma non possiamo procedere oltre se non vi spiego con chiarezza che il
contributo delle mie ipotesi non è una affermazione. Le mie sono domande e dubbi. L'Ermetismo è
una iniziatura. Dò i principi. Comincio con delle interrogazioni. Prendo la carovana che cammina
nel deserto, nel gran deserto della coscienza, fatta e adattata alla coltura generale dei nostri tempi, e
la conduco alla biforcazione della via. A quella che io seguo metto una tabella che porta scritto: Via
di Ermete, all'altra, una seconda che dice:  Via del Senso Comune. Quasi tutti scelgono questa. In
quella di Ermete pochi ricercatori della Sapienza assoluta, qualche mattoide e delle anime inadatte a
seguire la via più difficile. Così  ebbi a conoscere un pazzo più degli altri attinto da follia. Non
racconto frottole. Appena inoltrato nella via di Ermete mi venne incontro e mi abbracciò.  «Devo
ringraziarvi assai, mi disse, d'aver messo il mio nome sulla leggenda. Io sono Ermete, sono io che
porto i loro messaggi sulla terra, sono io che ispiro gli uomini, io che dò la ragione delle cose, io che
dò la pace e il turbine agli spiriti irrequieti ed. investigatori». Feci come gli antichi, trattai il pazzo
con rispettosa riverenza, egli veniva dai cieli e conosceva le cose degli Elisi. Diventammo amici e
mi abituai a chiamarlo Divino Amico mentre egli mi ripeteva la solita canzone: sono io Ermete che
porto il messaggio degli dii. E una sera aggiunse:  sono io che accompagno i morti. Sorpreso, gli
sedetti accanto e gli domandai se sapesse qualche cosa dei defunti, del come si muore, se i morti
mettessero di  fuori  il  loro spirito  bello  e  vestito  con abiti  da  festa,  se  questo  spirito  dei  morti



pensasse,  amasse,  odiasse,  se  potesse,  in  pensiero  ed  in  atto,  trasportarsi  da  un  punto  all'altra
dell'Universo,  visitare  i  pianeti  lontani,  mangiare,  bere,  far  del  bene,  del  male,  parlare  ai  vivi,
svelare a noi le condizioni in cui esso si trova, aiutarci nel perseguitare i malvagi e nel premiare il
bene. Il mio pazzo, il mio buon pazzo, il mio Divino Amico, entrò in quella fase nevropatica che gli
faceva assumere, da un momento all'altro, la nobile fisionomia dell'ispirato dai Numi, e rise. Rise
con schietto e soda allegria, come devono ridere i Numi del paganesimo innanzi allo spettacolo del
mondo  attuale,  in  cui  gli  uomini  di  gran fede  religiosa  diventano malinconici  saturniani,  e  gli
uomini senza fede aspettano tutta l' umana gloria dal cittadino meccanico, pagato a minuto secondo
di tempo per la soddisfazione dei bisogni dello stomaco in desiderio perenne di un pollo arrosto, e
agognano il possesso di un'automobile che corra a cento chilometri all'ora...

Discepolo. - Mentre gli animi nostri si  rappaciano nella criticabile controversia scientifica, vi
inoltrate in una digressione letteraria e poetica in cui la scienza ci entra come il prosciutto nelle
orazioni di Cicerone!

Giuliano. - Non conosco veramente il limite dove finisca la scienza umana controllata e dove
cominci  la letteratura e la poesia della vita del pensiero umano, nei palpiti  e nei  desideri  degli
uomini di temperamento emotivo. Il genio umano, genio alato nella iconologia, o pedestre come
libatore all'ara di Giove è, nella poesia, persona, elemento superintelligente dello spazio infinito
dell'Universo, è figurazione Ermetica. Genius, forse da genio, generare, generatore e generato. Forse
dal greco ge la terra, il campo. Forse il  dio del luogo, delle cose particolari dell'uomo, cioè che
assiste l'uomo, che è innato nell'uomo. Probabile l'idea del Mercurio personale, della intelligenza
divina dell'uomo, del demone attivo del grande Mercurio, lo Spirito della Creazione e dell'Armonia
intelligente dei Mondi.

Discepolo.  -  Belle  parole  e  molto  simpatiche!  Ma,  dopo  i  primi  colloqui,  durante  i  quali,
sufficientemente sdraiato in questo comodo seggiolone, mi sono lasciato trascinare dalla stupenda
rete  dei  vostri  di'  scorsi,  per  poco  non  avevo  dimenticato  lo  scopo  preciso  di  tutte  le  nostre
discussioni. Perciò divento rude, intrattabile dal punto di vista scientifico. La scienza è o non è. La
prova  esiste  o  non esiste.  L'Ermetismo approda  o  non  approda  ad  una  conclusione  concreta  e
pratica. Vi ascolto con piacere, ma non so intenerirmi ad una cogitazione poetica, come una donna
che aspira alla presentazione immaginativa e fantastica di idee strane che rasentano il sogno, che si
svolge come fiaba meravigliosa, come un racconto fatato arabo. Per ciò vi seguo e vi critico passo
per passo. Ho paura dei vostri discorsi, che in certi momenti mi turbano e mi avvolgono, non per la
forma semplice con cui esprimete le vostre idee, né per le idee stesse che sono correnti e comuni,
ma per la disposizione di esse che portano l'ascoltatore fuori carreggiata, fuori binario, mentre il
treno della fantasia corre veloce nel campo dell'impossibile. Là ci si sente e ci troviamo rinnegati
noi  stessi;  tutto  il  nostro  essere  è  defraudato  della  sua  serenità  e,  analizzandoci,  ci  sentiamo
fanciulli. Sono Italiano come voi e in me, malgrado una educazione materialista scientifica, sento
vibrare delle corde sonore che cantano la materia bruta come un soggetto di magnifica poesia. Mi
perdonerete, ma sto in guardia, mi afferro ai braccioli della seggiola per non lasciarmi trasportare.
Mentre  parlate,  ascolto  la  voce  dei  miei  docenti,  degli  illustri  ex  dotti  maestri  italiani  che  mi
avvisano: sta in guardia, costui fa opera di sirena che incanta Ulisse. Quindi la mia costante posa
di duellante in difesa: devo non lasciarmi toccare al cuore, devo ricordarmi che la scienza non è una
illusione né un cantico di buontempone. Se non mi volete così, non riverrò più a discutere.

Giuliano. - Vi voglio come siete ora, meglio così di quanto vi siete mostrato nelle conversazioni
precedenti.

Discepolo - Allora preciso. Mi dite delle cose sull'anima, mi portate l' esempio del palombaro
immerso nel mare profondo, ed io, seguendo il vostro dire, immagino che mi esponete la vostra
precisa maniera di vedere; ma all'improvviso mi dichiarate che quello che avete detto non è la vostra
idea, non è un vostro enunciato, ma domande, supposizioni e dubbi. Ecco l'anguilla che mi sguscia
di mano! Quando voglio continuare e giungere ad un epilogo netto, venite a presentarmi un pazzo,
un mattoide per lo meno, che si accinge, chi sa? ad un astrologare delle frottole suggestive. Non so
se  potete  affermare  che  questo  sia  un  metodo  didascalico  per  persuadere  le  persone  che
positivamente ragionano ed esperimentano. Così poco più innanzi accennavate ad un rapporto tra
l'eventuale deformazione cranica alla uscita del feto umano alla luce del sole, e la teoria del Gall,



che ormai ha fatto il suo tempo, come dai lavori ponderati del nostro Brugia di Bologna e di Pietro
Maria di Parigi che negano, dimostrandole un po’ fantastiche, le localizzazioni cerebrali, cioè la
circoscrizione anatomica delle funzioni psichiche o fenomeniche di ogni genere, dell'essere vivente.

Giuliano - Non posso rispondere tutto in una volta alle obbiezioni che mi fate. Io non discendo
nel  mare magnum delle creazioni e delle demolizioni scientifiche che si succedono, dopo ardue,
continue, pazienti osservazioni dei laboratori universitari; accenno soltanto ad una possibile logica
che è poi una constatazione controllabile in tutte le manifestazioni dell'anima umana nel corpo vivo
di un uomo. Di accordo momentaneo con voi, stabiliamo, come hanno fatto alcuni filosofi,  che
esista nell'essere vivente un'anima animale, materiale, esplicantesi con l'energia vitale fisica, con la
forza dei muscoli, coi poteri fisiologici della economia generale del nostro organismo. Concedetemi
questa  ipotesi  come una  verità,  se  avete  la  vostra  mente  abituata  a  rappresentazioni  sintetiche.
Allora il disegno unitario di quest'anima seconda, che, in potenza, è l'energia vitale, dovrebbe essere
identico nelle manifestazioni di tutti gli organi e di tutte le membra dell'organismo umano. Il braccio
destro solleva un peso di 25 chilogrammi; il sinistro poco più, poco meno, un peso identico. Se una
anchilosi o una atrofizzazione post-traumatica di un braccio impedisce di eseguire il sollevamento
di  peso  che  compie  in  valore  energetico  l'  altro  braccio,  voi  non  conchiuderete  che  l'anima
materiale sia identica nelle sue potenziali di forza e di contrazioni dei due arti. Ora se il fattore
intelligenza,  anima  psiche,  chiamiamolo  come  diavolo  volete,  ha  un  valore  di  sviluppo
proporzionale alla bontà e alla completezza degli organi che gli servono di sostegno o di mezzo
(vedete che questo è materialismo puro), ne consegue che qualunque compressione che diminuisce
la potenziale di sviluppo dell'organo sostenitore, è una limitazione ed un ostacolo alla completa
evoluzione e allo sviluppo della potestà mentale. Il rapporto tra materia concreta pesante  grave,
formante il corpo fisico saturniano umano e lo spirito inafferrabile e non probativo che discende in
noi, che è proprio di noi, esiste innegabile in tutte le deformità organiche e in tutte le perfezioni
delle forme. Apollo è bello, maestoso, perfetto, ed è il più regale rappresentante del dio completo,
come spirito mentale e come energia fisica. Ercole invece è forza, ma doveva avere la fronte stretta
dei poliziotti di razza che sanno acchiappare un malfattore pel colletto, diversamente non si sarebbe
fatto infilare la camicia del Centauro Nesso, né si sarebbe accontentato di restare semidio dopo che
Giove lo voleva fra gli Dei Maggiori. Ercole, che pur seppe in una notte render madri le cinquanta
figlie di Testio, si lasciò miseramente portare pel naso da Dejanira. Sproporzione tra lo sviluppo
organico e quello mentale. La poesia orfica, o generata dell'Orfismo, che lo immedesima col Sole e
col  Tempo  e  gli  fa  compiere  le  dodici  fatiche  attraverso  i  dodici  segni  delle  Costellazioni,  è
simbologia  posteriore  alla  concessione  della  forza  organica  pura  e  semplice.  La  camicia  del
Centauro che bruciava le sue carni, le sue ossa, era un tossico a cui il semidio non era preparato:
l'ignis amoris che è un veleno alchimico potentissimo a cui l'alchimista novizio non può resistere se
il maestro non lo sorregge. Apollo, che si identifica col Sole come luce mentale, bellissimo di corpo
e luminoso nella mente, dette ai Greci, dice la favola, le prime cognizioni sulle arti e sulle scienze.
Questo è il concetto chiaro in cui metto in relazione contenente e contenuto. Se voi invece volete
studiare particolarmente in qual modo alla deformazione di uno sviluppo psicofisico corrisponda
una protuberanza tra le parti del cervello e le manifestazioni esteriori, compite un'analisi a cui non
m'interesso.

Discepolo.  - Parlando della camicia di Nesso, accennate al veleno  ignis amoris.  Volete forse
ritornare all'Alchimia per farmi capire qualche cosa di tale materia arcana, e per darmene una idea
diversa da quella che finora ho avuto? Non vi devo nascondere che questo argomento mi cominciò
enormemente ad interessare... e un po’ a divertire per la presentazione umana di tanta cosa seria o
semiseria che chiamate alchimia o chimica trascendente, forse perché dalla prosa sale alla ragione
poetica della illusione. Che roba arcaica è la vostra, oggi in cui nasce una fisica nuova, per la quale
l'atomo perde  la  sua significazione  primitiva  di  elemento  infinitamente  piccolo,  indivisibile,  ed
acquista il valore di un mondo coi suoi elettroni, generatori di energie e di onde, satelliti  di un
nucleo protonico che fa da Sole!

Giuliano. - Mi farò guidare dai vostri desideri,  dalla vostra direttiva, dalla vostra curiosità di
sentire la follia ragionante degli altri ma di qui a un momento, dopo che avremo sentito il pazzo che
fa l'Ermete con la maschera umana.



Discepolo. - Giacché credete utile che io vi ascolti, eccomi pronto a sorbirmi anche la concione
del vostro pazzo.

Giuliano. - Una maschera. Il pazzo è persona nel senso latino. Maschera risonante, personaggio
da commedia, attore della grande tragedia dell'umanità che agisce sulla scena della vita.

Discepolo.  -  L'alienato  è  sotto  studio.  Progredendo la  scienza  e  l'osservazione,  la  psichiatria
moderna si riserva di definirlo nelle gradazioni manifestative del suo disordine mentale.

Giuliano. - Non mi preoccupa la vostra psichiatria, la quale è lo sta to iniziale di una scienza che
verrà poi, quando la medicina avrà trovato un nome al fattore dei disordini fisici che si nasconde
nella penombra di tutte le manifestazioni morbose, abbandonando la tesi, base di ogni fisiologia di
oggi,  con  cui  sostiene  che  il  corpo  dell'uomo non risponda che  a  reazioni  fisiche  e  chimiche.
Leggete Paracelso e comprendetelo; studiate la parola e la speculazione del grande rivelatore del dio
Esculapio, del sapiente, che applicò in terapeutica l'elemento ignoto che nelle sue mani rappresentò
l' innominato fattore di ogni sanità: l'iod dei cabalisti, che non è l'Iddio, ma il principio divinizzante
e creatore che risiede in quell'atomo a cui prestate la forma del Cosmo maraviglioso nella creazione
dei mondi.

Discepolo. - Errore o esagerazione di apprezzamenti, di immagini e di parole, Paracelso, per sé
stesso  e  pel  nome  che  ha  lasciato,  è  un  iperbole,  come  fu  iperbolico  il  suo  orgoglio,  il  suo
atteggiamento di distruttore di tutte le pratiche e di tutti gli assiomi medici. Forse senza volerlo, fu
l'iniziatore della medicina moderna, che strappò dalle mani dei filosofi e degli empirici per affidarla
agli studiosi dello sperimentalismo. Colla sua medicina superstiziosa a base di stranezze alchimiche
e di elementi indefiniti, come il mercurio, lo zolfo e il sale, soli componenti, secondo lui, del corpo
umano, pretendeva riequilibrare l'organismo malato nei  suoi  disordini.  Ma va a spiegare questa
triade minerale che egli non si dette mai la pena di definire, perché, probabilmente, non conosceva
neanche  lui  i  tre  fattori  che  la  costituivano!  Se  vivete  anche  voi  in  un  mondo  di  illusioni
cabalistiche, Paracelso vi sembrerà un vero Se rapide cascato dai cieli.

Giuliano. - Ripetete quello che vi hanno insegnato, ma le sue opere non le avete né studiate né
penetrate,  perché se  le  aveste  meditate  e  analizzate,  le  università  non vi  avrebbero dato  né un
diploma né una pergamena che vi autorizzassero a strappare i calli al prossimo cristiano. Oggi i
medici si fabbricano a serie come gli automobili Ford: non per niente Cristoforo Colombo scoprì
l'America!

Discepolo.  - Iperbole anche questa ed irriverente per la costituzione degli stati  civilizzati.  La
scienza,  ve  lo  ripeto,  è  o  non  è.  Se  l'uomo  vuol  diventar  medico,  deve  risultare  idoneo  alle
applicazioni scientifiche; il governo garantisce gli infermi affinché non corrano il rischio di affidare
la propria vita a mani non pratiche e a persone che non conoscono la scienza che professano.

Giuliano - Oggi vi siete, caro amico, mostrato aggressivo dalla vostra venuta all'ora tarda in cui,
chiacchierando, siamo arrivati. Marte, bellicoso, domina. Eccolo là, di faccia, in alto, con la sua luce
rossigna. Sguardo di fuoco. Occhio di minaccia. E Saturno? Dove sta Saturno?

Discepolo. - Comprendo. E ora di andar via. Allorché vi ricordate dell'astronomia, è segno che ne
avete abbastanza. Quando dovrò ritornare? Spero che non mi lascerete in abbandono molto tempo.

Giuliano - Ritornate domani, io vi aspetterò con piacere.

NONO DIALOGO
 
 
Marte e la sua influenza irresistibile - I volitivi e le correnti astrali - La neutralità,

fattore indispensabile per ogni esame ponderato delle cose - L'ermetismo contrario
alle rinunzie - La fede e la stasi della vita eterna - Ermete, dio del moto e fattore di
forme - L' unità di concezione negli elementi simbolici delle mitologie classiche - La



scienza pane di tutti e il diritto di sapere - Il simbolismo nelle religioni e la necessità
di  occultamento  della  scienza  sacra  -  Morale  e  religione,  capisaldi  della
organizzazione degli Stati - Flora, Giunone, Marte, Venere e Vulcano - Minerva e il
mito  della  sua  nascita  -  Il  linguaggio  pantéo  delle  mitologie  astronomiche  -
Concezione ermetica dell'Essere  Universale  -  Il  passato  considerato come residuo
storico di civilizzazioni ignorate - La mente umana e la necessità di ricorso al finito
per spiegare l' infinito - La mentalità poetica e il processo immaginativo di essa - I
sensi  fisici  nei  contatti  col  mondo  esteriore  -  La  divinazione  -  L'organizzazione
sociale - Disuguaglianza di valore delle unità umane - La sopravvivenza come fattore
di perpetuazione degli errori - L'invisibile, parola abusata, e ciò ch'è da intendersi per
esso - Della influenza Marziale - Ermete e la sua conferenza.

 
 
Giuliano. - Eccovi sempre pronto e preciso all'invito. Siete venuto più calmo e meno irruente e

battagliero nella vostra critica distruttrice?
Discepolo.  -  Per  quanto  mi  abbiate  autorizzato  ad  essere  franco,  ieri  sera  vi  ho  lasciato

rammaricato di una certa violenza qualche volta un po’ acre, che malgrado la mia buona volontà
precisa,  mi  spronava,  mi  trascinava  a  contraddirvi.  Dovete  possedere  nel  vostro  organismo  un
grande  tesoro  di  calma,  una  immensa  pazienza,  per  non  lasciarvi  nella  discussione  irritare  e
offendere. Sento un certo rincrescimento della mia avvisaglia puntigliosa...

Giuliano. - Influenza di Marte su voi che io comprendo e scuso. Ve lo accennai verso la fine.
Questo simpatico dio della violenza e della guerra, padre di ogni battaglia di idee, di parole, di atti,
di opinioni, di armi, quando predomina, è irresistibile. Gli uomini meglio dotati ed in equilibrio
sentono nella più rapida formazione dei pensieri fervescere in sé l'aurea bellicosa di chi vuol vincere
per forza. In basso la lancia, la spada, il coltello, l'arma insomma che minaccia o uccide, in alto
l'offesa morale, l'acredine, la contraddizione, il puntiglio, il vituperio. Sparita la sua attività, l'uomo
si trova pentito di ogni atto incivile che ha compiuto senza una precisa coscienza. Le leggi morali e
sociali punisco no col biasimo o con condanne corporali coloro che non sanno resistere a questa
influenza marziale, quando arriva a sproposito. Eccovi un saggio di psicologia all'antica.

Discepolo.  -  E  un'altra  maniera  di  concepire  e  vedere le  cose:  ne con vengo.  Io non saprei
considerare così. Io direi: non ho saputo, per giovanile foia, non sentirmi ribelle a quanto urtava la
mia capacità scientifica nella discussione. In tutti i modi vi faccio le mie scuse.

Giuliano. - Non le accetto ora. Compulsando il mio libro degli astri, vi avviso che l'influenza
belligerante del nostro sanguigno dio Marte, stasera può essere più pepata di ieri. Quindi sapendovi
suscettibile all'azione irraggiante di questo spaccamonti tra le divinità olimpiche, prendete le vostre
precauzioni per non rompere qualche sedia o ridurre a schegge il mio calamaio.

Discepolo.  -  Insomma volete punirmi  della  mia esagerata opposizione di  iersera,  trattandomi
come poco forte a rispettare le forme. Disingannatevi, la scienza deve essere vagliata con animo
severo e in pace. Conserverò sembiante, tono e gesti dolci e soavi, come a dama di buona società si
addice. Certo non posso condividere la vostra rassicurante opinione che non io ma il dio o il pianeta
di Marte abbia influenza sul mio spirito, sui miei nervi, sulla mia ragione tanto da determinare una
esplosione di iroso malcontento. Se si dovesse sospettare che ogni astro della volta celeste emetta
delle irradiazioni o delle onde per determinare negli uomini atti incoscienti o involontari, dovremmo
cangiare le regole determinanti  i  nostri rapporti  umani e la civiltà  nostra ne resterebbe disfatta.
Assassini, guerre, rivolte, troverebbero una scusante in questo irreperibile dio Marte; ogni azione
contro il  buon costume, ogni amore, ogni gelosia, avrebbe un responsabile nel pianeta Venere...
insomma ritorneremmo alla concezione dei primitivi che noi siamo giocattoli delle divinità e che la
nostra responsabilità è nulla.

Giuliano.  -  Comprendo  benissimo  che  la  boria  umana,  l'orgoglio  nostro  sostenuto  da  una
filosofia della libertà autarchica dell'essere che ragiona, non può consentire all'accettazione di una



legge limitante ogni attività e proteggente tutti  i volitivi  che si servono delle correnti astrali per
orientarsi, come i navigatori che fanno tesoro dei venti e delle correnti marine per attraversare gli
oceani. Vi esorto a conservarvi sereno, neutro come un esploratore di cose nuove, senza i precedenti
della cultura generale e comune che vi arma di preconcetti e di dogmi pseudoscientifici, i  quali
impediscono la valutazione giusta delle cose che si osservano.

Discepolo. - Rinunziare a ciò che si è appreso nelle nostre scuole, non si può. Il nostro corredo
culturale è rappresentato dall'ultima espressione dell'evoluzione scientifica e filosofica che riepiloga
tutti gli sforzi  intellettuali  dell'umanità per determinare la civilizzazione del  secolo XX... la più
perfetta e perfettibile.

Giuliano. - Il vostro non si può è un assurdo. Io non vi dico rinunziate, vi dico di considerarvi
neutro: al dogma appreso e mentalmente accettato nelle scuole da cui uscite addottorato, sostituite
un giudizio di sospetto: potrebbero aver visto male coloro che mi insegnarono così. Comprendo che
per  ogni  dotto  come voi,  un  dubbio  di  tal  genere  è  irriverente;  ma  la  vera  autorità,  egoarchia
mentale, non è possibile senza l'esame delle cose apprese come verità. L'autore alchimico che si fece
chiamare Rupescissa, nei suoi manoscritti, esprime, a modo suo e del tempo in cui scriveva: se la
umana ampolla che pare di una sola vessica costitituita non si separa in doppia vessichetta, onde
una sia judice dell'altra, non potrai credere che la Pietra (Rupe)  sia in vista del pellegrino. Non
esiste integrazione dei poteri occulti  dell'uomo e nell'uomo senza questo separando di controllo.
Rinunziare? Ma noi non rinunziamo a niente, le rinunzie sono mistiche, l'Ermetismo Magico fa
tesoro di tutto, anche delle asinerie scientifiche. La neutralità è di regola in ogni esame ponderato
delle cose, ma nelle pratiche psichiche o ermetiche o magiche è assolutamente indispensabile. Tutte
le scienze moderne, come quelle filosofiche antiche, prevedono una sintesi unitaria (Unità) delle
forze fisiche ed iperfisiche della Natura, concezione, intuizione di tutti i più profondi filosofi di tutti
i tempi. Mi pare che il dottissimo Padre Secchi sia stato dei primi che avesse scritto un libro di
prognosi su questo argomento. Tra le forze iperfisiche della Natura vi è... il corredo della bestialità e
degli  errori  scientifici  umani:  bestialità,  eresie,  stupidaggini  monumentali,  orgogliosi  tesori  di
frottole  elevate  a  leggi  morali,  o  fisiche  o  terapeutiche...  paurose  generatrici  di  rinunzie  quasi
religiose o tutte religiose, quando il cameratismo scientifico si impone, con accordo simultaneo tra i
saggi, per precludere la via ad ogni nuova paradossale iniziativa di novatori. Noi non rinunziamo a
niente;  è  la  mistica  pura  che  rinunzia  al  peccato  dell'  esplorazione  fisica  come contributo  alla
ricostituzione dell'uomo integrale.  La vostra  serenità,  lo stato vostro di  animo col  quale dovete
esaminare le cose senza le lenti delle idee comuni e fatte, deve porvi al vertice di un triangolo alla
cui base sono le opinioni vecchie e le visioni di possibilità nuove. Ricordatevi che i Romani, padri
nostri, ridevano dei sacerdoti orientali venuti a Roma e che nel delirio sacro si eviravano. E tutte le
rinunzie, anche alla presa in considerazione di idee vecchie o paradossali, sono evirazioni psichiche
e scientifiche.

Discepolo. - Ma è sempre operazione difficile ed audace il credersi  neutro in opinione, perché
quando  le  idee  apprese  diventano  carne  nostra,  non  possiamo  fare  a  meno,  discutendo  od
osservando, di sentirle vive. Come posso io restare incommovibile di fronte ad una vecchia anzi
primitiva ipotesi, che le influenze di certi astri sono padrone di me, se sono calmo o mi irrito con
facilità da rompere i freni della buona educazione?

Giuliano.  -  Non  precipitiamo.  Credere  e  condividere  le  mie  opinioni  non  è  lo  stesso  che
giudicarle con serenità, mettendole a pari livello con tutte le altre, e sentendone la giustificazione
che rasenta la prova scientifica, appena tradotte in pratica. Senza perdere inutili  parole, questa è
l'occasione  per  discorrere  su  questo  argomento  astrologico  che  è  sfruttato  oggi  in  altri  paesi,
commercialmente, come da noi non si concepisce, da una miriade d'illusi e di legiferatori che non
hanno  niente  a  vedere  coi  semplici  precettori  dell'astrologia  antica,  sacerdotale,  naturale  non
mistica, non ispirativa. Ricordatevi che noi,  anche di parte avversa alla dottrina comune, siamo
italiani cioè non creduli per fede cieca; se io fossi uomo di semplice fede non starei qui a discutere
con voi; la fede non s'impone, è cosa che si riferisce alla nostra inclinazione verso la credulità, la
quale, a sua volta, è un soggetto d'elemento di psichiatria. Non vi opponete al primo annunzio di
una idea che vi pare primitiva e sorpassata, solamente perché, riabilitata, potrebbe mutare il codice
penale e la concezione della vita. Ogni novità, in tutti gli ordini costituiti, mentali o di vita pratica,



filosofici  e  scientifici,  determina  un  primo  momento  che  è  assai  scomodo  per  chi  ha  preso
l'abitudine a  stimare  infallibili  le  cose che  si  sanno.  Pensate  che nel  tempo tutto  muta,  tutto  è
mutabile. Rinnovamento per moto. Il Moto o Movimento base di ogni rinnovazione, nel mondo
fisico e in quello della mente umana. La scienza di oggi non è quella di ieri; niente è definitivo, si
progredisce, si arretra, si fondono le conoscenze, si comprendono gli errori passati o si trova un
lembo di verità in conoscenza di epoche remote già disprezzate. Idee con tanto di barba bianca sono
presentate con forme nuove e paio no novità. Il vostro infallibile gabinetto sperimentale di oggi avrà
la sua revisione in nuovi gabinetti probatori di domani. Se così non fosse, la vita del mondo fisico e
del mentale umano s'incanterebbe nella stasi, si fermerebbe come il sole dell'infallibile Gedeone. La
navigazione fantastica sul mare delle illusioni, verso la perfettibilità dell'uman genere come massa,
sarebbe un'altra perdita delle volgarissime idee e luoghi comuni, accettati e ripetuti come dommi e
non discussi. Diventeremmo tutti santi, in Paradiso, alla presenza del Padre Priore, pulendoci le
unghie eternamente sudice, grattandoci la zucca che eternamente ci prude. Questa è la stasi della
vita  eterna,  in  Oriente  e  in  Occidente,  la  eternità  mistica  fuori  il  tempo,  in  una  sempiterna
immobilità,  ed immutabilità. Iniziarsi all'Ermetismo è la comprensione del  moto di cui Ermete o
Mercurio ne simboleggiano la necessità per la vita delle cose e dell'Universo;  Ermete fattore di
forme e accompagnatore di morti pel loro ritorno alla vita; Ermete atomo, molecole, joni, elettroni
in  movimento,  mai  esaurito,  nella  trasformazione  costante,  successiva,  incessante,  portentosa,
inconcepibile, meravigliosa di un centro in perpetua agitazione, in cui il tempo è successione di
moto  e di  vita  vibratoria.  Vi  siete  meravigliato  di  Marte,  o  caro ed irritabile  amico,  di  questo
fegatoso dio che sotto un sembiante  o una maschera un po’ differente tutte le antiche religioni
possedettero, per determinare in lui non solo la forza o energia o violenza nel quadro generale e
prospettivo  della  Natura,  ma  le  energie  e  le  reazioni  provocate  dall'uomo,  coscientemente  o
brutalmente incosciente, nell'agitazione delle sue ricerche e dei suoi capricci. Quando qui e là ho
scritto in difesa delle antiche mitologie, nel mio orecchio risuonavano ancora certe spiegazioni che
nelle scuole ho sentito ripetere da maestri che sdegnavano di prendere sul serio qualunque simbolo
di religioni antiche, rileggendo alla cianfrusaglia del Parnaso tutte le immagini cultuali di popoli e
stati,  tramontati  e  scomparsi  che  vissero  per  lunghi  secoli  di  vita  magnifica.  Ecco  perché  alle
esagerazioni barbariche e alla sconfinata intransigenza dei primi secoli del cristianesimo, addebito
questo dispregio sistematico di tutto ciò che appartenne a civiltà ancora poco studiate,  nei  loro
simboli  religiosi  pieni  di  misteri  e  significati  reconditi,  che  finora  si  attribuiscono  ad  una
rappresentazione degli elementi, come rudimentalmente ancora oggi si crede di rinvenire nelle tribù
selvagge dell'Africa Centrale e nelle isole dell'Arcipelago australiano. Non comprendo come sia
sfuggito agli studiosi moderni armati di un sistema critico alla Frazer, che ricerca il  primitivo nel
mondo dei  selvaggi, contemporanei  alla civilizzazione nostra, il  fatto molto appariscente che le
mitologie classiche di tutti i popoli antichi contengono gli stessi elementi simbolici e immaginatevi
come zampillanti da una sorgente unica originale, e ignota storicamente a noi. Quale sia stata questa
fonte  arcaica  da  cui  sono  scaturite  idee  e  ideazioni  simboliche,  noi  ignoriamo  completamente.
Ricerche per comparazioni storiche si sono ben fatte, né credo varrebbero a risolvere l'enigma. Ma
se mi state ad ascoltare, senza sbadigliare,io vi dirò che, a mio parere, per mia intuizione, mi è
sempre parso di leggere nelle personificazioni simboliche delle religioni antichissime la sapienza
enciclopedica  dei  popoli  che  le  avevano  adottate.  Fisica,  chimica,  filosofia,  segreti  naturali,
evocazioni di forze della Natura o provocazione di misteriose energie terrestri o cosmiche, tutto mi
pare di leggere attraverso storielle e iconografie religiose di popoli scomparsi da più millenni, di cui
non abbiamo oggi il sospetto che siano esistiti. Inoltre, leggendo nei libri e nei monumenti residui di
questa  antica  gente,  l'investigatore,  l'archeologo o lo  storico  dimentica  che  noi  viviamo di  una
psicologia di profanazione, che non è affatto della mentalità antica.

Discepolo. - Non devo nascondervi che queste vostre ipotesi e questi indiscreti dubbi vostri mi
interessano.  Voi  mi  trascinate  di  nuovo  in  curiose  visioni  di  possibilità  strane,  che  in  tempi
remotissimi  altri  dotti,  altri  scienziati,  altri  uomini  insomma come noi,  diversamente  camuffati,
abbiano fatto lo stesso di quanto oggi facciamo noi.

Giuliano. - Oggi la scienza è pane di tutti; il progresso prende la umana collettività e la pervade;
l'eguaglianza innanzi a Dio e alla Morte, vien di conseguenza la eguaglianza nel diritto di sapere,



conoscere e  avere attitudini  a compiere  in  pratica la  cosa appresa.  Voi  potete  produrre  la  luce
elettrica, fabbricare la polvere, i  gas velenosi,  curare una febbre di  malaria, ed io posso fare la
identica cosa o saperla fare. Allora chissà a quale psicologia fondamentale di razza o mentalità di
oligarchie governanti si sottomisero i sapienti del tempo per tener celato quanto sapevano di scienza
realizzante! E il simbolismo spesso oscuro delle loro religioni non potette conservare e perpetuare la
chiave e la storia e la meccanica delle loro creazioni? E la necessità stessa di occultare questa loro
scienza alla plebe e agli  stati  limitrofi  contro cui si  sarebbe potuto entrare in conflitto armato?
Morale e religione, caro amico, sono due capisaldi dell'organizzazione degli stati, in tutti i tempi, in
tutti i  paesi:  ma la comprensione delle due parole è difficile perché varia secondo i  tempi e le
latitudini. Se il monaco che inventò la polvere da sparo non l'avesse svelato che al suo confessore e
questi al papa; se la polvere fosse diventato un segreto incomunicato della Santa Madre Chiesa, il
mondo di oggi avrebbe altra faccia, né Roma sarebbe stata mai saccheggiata o presa o maltrattata.
La morale di oggi non è quella di  trenta secoli fa. La società dell'Epoca faraonica non è quella
posteriore di Alessandria, di Smirne, delle isole greche all'epoca di Zenone e poi di Paolo di Tarso,
come oggi non è identica a Roma e a Giava, così il senso della parola religione.

Discepolo. - Comprendo.
Giuliano. - Io voglio spiegarvi il mio modo di vedere e di leggere nella mitologia che comprende

i simboli della più vicina antichità: la greco-latina, sfiorandone il senso per quanto è possibile dalle
conoscenze moderne, e ... se non vi stancate.

Discepolo. - Anzi, m'interesso e mi diverto.
Giuliano. - Comincio da questo padre dei tafferugli umani, che è Marte, e che vi ha ieri un po’

agitato. Egli, dice la favola, fu figliuolo di Giunone che, a sua volta, era figliuola di Saturno...
Discepolo. - Il mio antipatico e incomodo dio!
Giuliano. - Ma Giunone era moglie di Giove, il supremo possessore dei fulmini, un dio elettrico:

saette, lampi, tuoni di Padre Giove. Interpretazione comune ed accettata che Giove disponesse dei
fulmini secondo si vedono nelle tempeste e le masse umane dovettero credere che chi veramente
maneggiava le forze meteoriche era il  padrone di tutto. Spiegazione elementare e logica. Ma io
posso anche supporre una cosa verosimile, che il potere e la scienza dell'elettricità fossero posseduti
da Uno dei supremi sacerdoti o da una speciale categoria di sacerdoti.

Discepolo.  -  ...lo  facesse  passare  per  l'onnipotente  padrone  di  Tutto,  è  una  ipotesi  curiosa
immaginativa, fantastica; ma non documentata, manca qualunque elemento dimostrativo.

Giuliano. - Anche questo è un modo di dire. Se dalla telefonia e telegrafia di oggi si passerà
all'abolizione  dei  fili  anche  per  l'illuminazione  e  il  riscaldamento,  e  se  di  qui  a  trenta  secoli,
l'umanità sarà di nuovo passata per un cataclisma distruttivo, ditemi voi se al trentunesimo secolo
qualcuno potrà provare che noi abbiamo posseduto tutta questa scienza dell'elettricità, ed abbiamo,
senza olio e lucignolo, con pratica alla minuta di tutti i giovanetti, tenuto delle lucerne accese.

Discepolo.  -  Ipotesi,  nuvole,  castelli  in  aria;  vi  può essere  del  possibile  ma non può essere
dimostrato e non è scientifico. Ascoltandovi, sogno sedotto dalla fantasmagoria, ma l'ipotesi non
dimostrata non è scienza.

Giuliano. - Allora ritorniamo a Marte, la madre del quale, la signora Giunone, legittima consorte
di Giove, di un carattere acetosetto più che no, turbolenta, gelosa, vendicativa, perdeva la calma al
minino  dispiacere  e  allora  dimenticava  il  suo  grado e  strillava  come una  qualunque lavandaia.
Ovidio racconta che Giunone si era arrabbiata che il  suo divino Consorte avesse da solo creato
Minerva... Necleto conjugis usus cioè senza il concorso di sposa, senza fare professione di marito. E
la dea irritata andò e consultare Flora per vendicarsi, cioè per fare un figlio senza il concorso del
marito, né di alcun altro maschio...clamando: se lui ha potuto fare senza di me, cur ego desperem
fieri  sine  coniuge  Mater?  Flora  la  contentò  perché  possedeva,  tra  i  fiori  della  terra,  uno  di
meravigliosa creazione. Chi glielo aveva dato ne l'aveva avvisata della sua virtù. Qui dabat: Hoc,
dixit, sterilem quoque tangejuvencam Mater erit: tetigi. nec mora, mater erat. Come questo fiore
toccando una giovenca, questa diveniva incinta, Flora toccò con esso la nobile moglie di Giove e il
ventre di lei cominciò ad ingrassare, con un inquilino più irrequieto di lei, che fin dal primo mese
dovette dar saggio del suo carattere litigioso e impertinente. Ed era figlio di una Dea e di un fiore!
La vostra scienza positiva faccia ricerca di questo fiore oleonico e i problemi della depopolazione e



quello dei mariti perseguitati dalle mogli, saranno di un colpo risoluti.
Discepolo. - Se le favole e i miti fossero veri così come si raccontano, la vita diverrebbe più

facile e senza intoppi. La nostra Flora non conosce questo fiore.
Giuliano. - Allora conviene lasciarne ad altri più allegri botanici la ricerca e concludiamo che

Marte fu un attaccabrighe, un rissoso di prima forza e la favola ne ha raccontati i fasti maneschi e
memorabili, fino a quando divenne l'adultero amante di Venere (anche nell'Olimpo le donne hanno
un debole pei militari e i combattenti!). E fu preso nella rete dell'offeso Vulcano insieme alla Dea.
delle Bellezze. Allora diventò più acido... e trovato il suo pianeta di rifugio, dardeggia il seme della
lotta e della guerra e della polemica tra gli uomini.

Discepolo. - Graziosa istorietta eruditiva, ma che cosa in sostanza vi vedete in essa che gli altri
non hanno visto?

Giuliano. - Una dea che si fa incingere da un fiore e con una paternità così o1ezzante e vegetale,
dona all'Olimpo il più focoso e manesco e metallico degli Dei. Non solo, ma causa della sua nascita
è la reazione di Giunone al suo Giove che aveva generato Minerva. Giove se la procreò nel suo
capo. Vulcano, quando Giove non potette più contenerla, con un colpo di scure gli aprì il cranio e la
dea venne alla luce bella e armata di scudo e lancia. Dicono Minerva dea della intelligenza: ma no,
Minerva è il pensiero armato, il pensiero energia e il pensiero non solo intelligente, ma volitivo,
creatore,  cosciente  che  si  esteriorizza,  individualizza,  agisce,  impera,  domina.  Concezione  che
dovette  essere  etrusca  di  origine.  Posteriormente  assimilata  con  Athena  greca  -  coincidenza
impropria, Minerva è idea viva e vivente in azione; l'arma è difesa e resistenza. Minerva dicta quod
bene moneat -  dice Festo.  Quindi  luce omniscente  quando è in noi armata,  quando si  muove e
esplode in Giove, luce divina, Monitum (il verbum caro) dei magi, partorita è sapienza in atto; l'idea
realizzata.  Minerva Medica ebbe tempio,  ex voti, adoratori, guariva. Quando vi ho parlato della
Myriam vi ho figurato Minerva Medica. Se il Signor Giove, è il tipo maschio creatore della dea
luciferiana e sanatrice, la Signora Giunone è femmina con tutte le virtù della consorte tradita, e per
le  vie  naturali  per  quelle  che  son  comuni  a  tutte  le  donne,  regala  anche  essa  un  rampollo
extranaturale, e costui non ha niente a che vedere con la bontà di Minerva.  Vir; maschio, aitante,
gagliardo, corazzato, diventa un sanguigno capitan Tempesta, pel quale ira, collera, ruina, sangue,
mutilazioni, morte, sono le sillabe del suo nome e le idee del tipo. Il curioso è che nella Etimologia
Latina del Brozzi ho trovato una ricerca sulla radicale Ma,. come principio di illustrare, celebrare,
rendere clamorosamente,  famoso ....Mart,  Mar(t)s...  Chi  più illustre,  famoso,  ammirato,  del  dio
della guerra, in popoli che la gloria più alta immedisimavano con la vittoria dopo la lotta? Però, per
me, se la regola aretea e la grammatica dei numeri...

Discepolo. - Libri ignoti a tutti i bibliotecari del mondo!
Giuliano. - Non di tutti! Vi sono dei bibliofili che i libri li hanno nei compartimenti cerebrali, in

tutte le ore e libri di tutte le epoche. Si domanda e un libro si apre, vi si legge il necessario, e lo si
ripone nella scansia. Io ho conosciuto uno di costoro che custodiva tutte le opere di Areteo, note e
ignorate, e in queste molte cose delle etimologie dei nomi sacri. Marte, con elmo, scudo e spada, ha
il suo corrispondente, la sua figura, la sua rappresentanza in tutte le mitologie antichissime. L'Egitto,
la Persia, la Caldea, tutti i paesi a religione simbolica, ebbero il loro Marte, con altri nomi, con altre
figure, con diversa rappresentazione; nei Cieli visibili, questo dio multiforme, dovette avere la sua
realtà corrispondente in una forza agitante della Natura, che realmente determina uno stato di essere
speciale nella materia così detta bruta e di riflesso sugli organismi animati di tutte le classi, inferiori
ed elevate. Vi domandate spesso, sorridendo, se veramente crediamo che gli astri abbiano pertinace
influenza  sugli  uomini  e  le  cose.  Non sorridete.  La domanda  la  volete  e  la  potete  fare  per  la
semplice ragione che voi non capite niente del linguaggio pantèo delle mitologie astronomiche che
hanno preceduto il monoteismo ebreo. Gli astri stanno appesi alla volta celeste, come avrebbe detto
Don Abbondio se fosse stato interrogato a suo . per illuminare le serene notti  della Terra, e per
tempo da Don Rodrigo, rallegrare Vostra Eccellenza. Gli astri, dico io, sono materia ed elementi di
astronomia; certamente sono centri subordinati ad altri complessi e più grandi; satelliti di pianeti,
asteroidi, pianeti piccoli e grandi, stelle, soli, visibili ed invisibili, formano la catena armonica dei
mondi,  dell'Universo, del Cosmo conosciuto e ignorato. Ma questa armonia immensa, intuita ed
ancora, nella maestosità sua, inesplorata, non è discontinua, non è spezzata, non è fatta a brandelli.



La concezione ermetica dell'Essere Universale è unica inconcepibile di  tutto ciò che è ridotto alla
figurazione minima che la mente umana può pensare, può ideare, può comprendere o sospettare. Le
forze incessanti che mantengono in azione di moto i grandi fattori di questa indicibile sintesi del
Creato, cioè dell'Essere, cioè dell'Esistente, realtà incontrollabile che dai sensi del nostro organismo
montano  alla  penetrazione  inesprimibile  della  psiche  umana,  le  forze  in  potenza  e  in  effetto
dall'Universalità del creato infinito discendono all' atomo e alla molecola nella legge della vita che
si rinnova e si tiene desta in tutte le più meschine espressioni. Quaggiù è come lassù. Le stesse
energie insondate che obbligano gli astri a girare intorno al sole, e il sistema solare a spostarsi in
un'orbita ignorata verso altri sistemi di altri soli, noi le sopportiamo per ignorante abitudine, nelle
leggi del magnetismo e dell'elettricità, della gravitazione della materia terrestre. Senza conoscere
l'essenza di questi occulti fattori, ne costatiamo i riflessi, le influenze, l'azione sul nostro individuo,
sulla nostra sensibilità, sulla capacità stessa della nostra psiche, anima comprensiva e analizzante
che si traduce nella parola intelligenza: il potere di constatazione dei fenomeni visibili, fenomeni
cioè ancora non visti colpiscono per reazione i nostri sensi e ci si svelano. Sottrarsi a queste attività
universali, quando noi siamo particelle infinitesime del grande Cosmo è semplicemente un assurdo.
Se la forza, iperenergetica della Natura, in tutta la sua magnificenza la chiamiamo Marte, nella sua
azione  fecondativa  Venere,  o  nel  suo  irraggiamento  creatore  Giove,  o  nella  morte  rinnovatrice
Saturno, noi non aspettiamo e non crediamo che tali astri siano i possessori intelligenti e animati
che,  con incostanza di  umori,  ci  gratificano del  loro influsso  speciale,  che scaturisce a  volontà
spruzzante come dal becco di un sifone di Acqua di Seltz.

Discepolo. - Credetemi, quantunque prevenuto male su quanto mi spiegate, la mia comprensione
si allarga, riducendo a termini giusti certe affermazioni ciarlatanesche che ripugnano alla scienza e
agli studiosi.

Giuliano. - Devo ripetermi perché non vi sfugga il mio punto di arri vo che mi propongo. La cosa
nuova che intraprendo in queste conversazioni con voi, mira ad analizzare e chiamare con vocaboli i
meno impropri possibili il contenuto di vecchie formule superstiziose che si perpetuano da secoli
nell'empirismo di  maghi  e magonzoli  da strapazzo,  e  ricercatori  e ricostruttori  di  ermetismo in
edifici letterari che sono del tutto moderni e fantasiosi. Sfrondare le vecchie parabole empiriche, che
menti  non educate alla  investigazione ripetono e  propagano,  io  credo,  opera altamente  civile  e
scientifica e voi, senza dubbio, dovrete sentire che il mio giudizio non è errato, per quanto non
coincida con l'opinione che se ne fanno del carattere classico della Magia, quelli che perseguono
studi altissimi in altri rami dell'umano sapere. Il fascino del maraviglioso, che in sostanza agisce
anche sull'animo dei più temprati scettici, è sfuggevole (per abitudine? Per paura di perdersi nel
labirinto mistico della credulità?) all'analisi ordinaria dei critici e degli scienziati studiosi e seri. A
furia  di  progredire,  e  di  perseguire  fini  e  scopi  dottrinari  nuovi,  il  passato,  l'immenso  passato
dell'umanità storica e preistorica, vien guardato con l'occhio ironico dell'anziano che non ha pietà
dell'infanzia  che  si  trastulla.  Può  essere  un  errore  di  analisi,  mio  e  degli  altri:  io  richiamo
l'attenzione di tutti su questa possibilità; e se il passato dell'umanità non fosse infanzia ma residuo
storico di ricche civilizzazioni ignorate? Questa è una idea ricorrente in tutto quanto ho scritto e
detto  in  cinquant'anni.  Se per  poco vi  fermate  sulla  costituzione  cosmica  dell'infinito  universo,
creato, non creato o in atto di creazione, e tentate di idearlo e comprenderlo, la mente umana non
può  pervenirvi  che  rapportando  l'infinito  al  finito,  l'inconcepibile  sconfinato  al  concepibile  per
determinazione: diversamente si persiste, nella vacuità della impotenza, a sondare abissi mentali che
rasentano la follia del non percettibile.  La lingua umana, lingua che serve alla  vita sociale,  nei
rapporti tra uomini non ha vocaboli che possano comunicarvi stati mentali precisi fuori l'abitudine
delle comuni percezioni grossolane e rustiche della vita quotidiana delle necessità corporee. Il di là
di questa prosaica intenzione dell'utilità immediata è facoltà della mentalità poetica, dell'arte, della
immaginazione armonica di luce, suoni, colori, parole di un senso così diverso dall'ordinario che
comunemente s'è  preso il  vezzo di  chiamarle  alate  come volassero,  s'involassero,  montassero o
provvenissero da regioni ignorate, più alte, più aristocratiche, più pure. L'artista o il poeta hanno in
sé gli elementi  sinfonici della follia che esplora l'  insondabile, e se l'artista e il  poeta non sono
discesi  dall'altezza  del  divino nell'angiporto dei  mercanti  di  pane e prosciutto,  credete pure che
potete determinarli eccezioni nella folla che cammina nella regione del senso comune. L' Influenza



del maraviglioso nell' idea e nella coscienza umana è dovuta soprattutto alla non educazione delle
masse alla comprensione della vita universale e al misticismo religioso che è un bisogno assoluto
per gli esseri umani che non hanno il coraggio delle umiltà di sensi infinitissimi nell'infinito e che si
spaventano dell'ignoto; ignoto che non ha il  valore di  ciò che non si  sa,  ma del  non compreso.
Attaccamento alla vita umana, quasi che noi non fossimo immortali nella materia terrestre: Pitagora
nella trasfigurazione della rinascita lo insegnò per immagini concrete. I nostri sensi sono imperfetti,
grossolani, atti ad essere impressionati solamente da un determinato numero di cose materiali che
vengono in nostro contatto: dico contatto perché tutti i cinque sensi fisici sono dei  contatti nostri
con  l'esteriore.  Ciò  che  si  vede,  si  sente,  si  assapora,  si  odora,  si  tocca,  si  riduce  al  solo
avvicinamento delle cose fuor di noi a noi e di cui prendiamo conoscenza per toccamento, per tatto.
La  visione  stessa  degli  oggetti  che  si  presentano  al  nostro  sguardo  sono  stati  di  investimenti
vibratori di luce che entrano in contatto con un apparato naturale del corpo animale ricettore, che è
l'occhio. Appena in questo organo arriva una imperfezione, naturale o procreata, il  contatto riesce
trasformato e deformato; l'oculistica enumera tutti le molteplici varianti della vista nostra dovute a
imperfezioni per nascita o per accidenti. L'odore è contatto delle emanazioni atomiche e molecolari
dell'aura dei corpi  sulla mucosa nasale;  l'udito  è,  come la vista,  un organo ricettore  delle onde
sonore; il gusto non ha bisogno di spiegazioni.

Discepolo.  -  È semplice la vostra esposizione per sintesi di concezione, benché certe idee le
ripetete spesso, con forma differente, per non farle perdere di vista.

Giuliano. - Di certe qualità e del peso delle idee comuni parlo fuggevolmente spesso, per dare un
senso preciso ai vocaboli di cui faccio uso. Il linguaggio umano,parlato o scritto, ha per missione la
chiara esposizione del proprio pensiero e delle idee che si vogliono comunicare a chi ci ascolta o
legge  e  già  vi  parlai,  nelle  nostre  conversazioni  che,  a  trattare  argomenti  come  questi  che  ci
preoccupano, il linguaggio vivo, ordinario, pratico di tutte le ore, è insufficiente. Appena fuori la
stretta  necessità  delle  parole  pei  .  bisogni  corporali  definiti,  la  presentazione  delle  immagini  e
concetti mentali, non è possibile che all'artista, cioè a chi ha un'anima, una mente, un intelletto più
aristocratico  della  media  che  prende,  comprende,  infiora  e  profuma tutto  ciò  che  gli  astri  non
possono né vedere né comprendere. La musica e la pittura, ne sono le espressioni fuori il linguaggio
articolato, la poesia nell'armonia dei suoni e dei vocaboli per risvegliare la comprensione di idee di
grado più nobile e determinare la coscienza di sentimenti o informi, o inavvertiti. Le Muse furono
figliuole di Giove, il massimo. Come pei sensi, la mentalità umana è anch'essa limitata e diversa da
uomo a uomo, così il potere intellettivo di tutti i terrestri. La divinazione che dovrebbe, nella sua
essenza profetica, essere comune a tutti (perché la manifestazione pantèa della Natura è incessante e
ininterrotta)  non  è  propria  che  alla  costituzione  dei  più  aristocratici  organismi  mentali  che  ne
possano leggere i rapporti e i simboli facili. Già vi dissi che il voler ridurre l'umanità a serie, a
classi, a compagnie, determinando in ogni categoria uno spirito e una intellettività  comune, può
rispondere  ad  una  concezione  necessaria  alla  vita  sociale  del  momento,  imporsi  al  legislatore
moderno che deve assolvere migliaia di quesiti concorrenti ad un assetto sociale complicatissimo
nella  concezione  statale  contemporanea.  La meccanizzazione  del  cittadino,  della  famiglia,  della
classe, se è accettata da menti superiori è per facilitare l'organismo vivente dello Stato; ma uomini
di  tale  levatura  che  organizzano  società  e  razze  credete  voi  che  non  comprendano  l'artificio
necessario e la natura vera dell'individuo da meccanizzare? Siamo tutti eguali innanzi a Dio, dicono
i religiosi, re, principi, filosofi e artigiani, come si crede con profonda convinzione che siamo tutti
eguali  innanzi alla morte,  solamente perché lo stesso modo di chiudere gli occhi ci  mette nella
categoria dei defunti. Siamo tutti eguali innanzi alla legge, sofismo naturale che viene a galla dopo
aver considerato che Dio e la Morte ci hanno fatto e ci stimano eguali. Ma nel fatto concreto anche
la stessa società meccanizzata e la religione fanno delle differenze e delle gradazioni nel concepire il
valore delle unità umane. Il Lenin ha una tomba che voi ed io non avremmo mai: tomba di Stato,
venerazione della materia abbandonata dal Superuomo che ha voluto dimostrare. Napoleone ha una
tomba, una storia, una falange di ammiratori anche dopo un secolo dalla sua morte. Dante Alighieri,
Washington, Marco Aurelio, Shakespeare, Nerone, Clemente VII°, Alessandro Volta, Michelangelo,
Raffaello non sono eguali, proprio eguali al droghiere o al bottegaio che stanno all'angolo della via,
né eguali innanzi a Dio, né innanzi alla Morte, né innanzi alle leggi dello stato, il quale né a me né a



voi  accorda un'eccezionale  ammirazione come ai  prelodati  monsignori.  Sarebbe  curioso che io,
pensatore modestissimo e un po’ brotolone, mi aspettassi di passare alla storia come Edison, come
un grosso fabbricante di  automobili,  come S.  Agostino.  Dunque questi  capoccioni  indicano che
l'umanità  non  è  fatta  di  unità  eguali,  stereotipate  su  forma  unica:  il  che  è  un  errore  di  fatto
nell'ineguaglianza delle unità che formano le classi e le categorie degli uomini. Errore di origine
cristiana comunista alla sua nascita, che scema e declina nella concezione della civiltà meccanica al
cominciamento del secolo XX°. In più si  perpetuano in  noi,  per sopravvivenza,  anche errori  di
insegnamento passati, quando la scuola, anche di apparenza laica, sopportava il pesante bagaglio dei
secoli di insegnamento religioso che ci hanno preceduti. Ed oggi stesso, se piacesse a qualcuno di
scrivere un libro sul Mondo Invisibile, la prima impressione nel pubblico sarebbe che si vuol parlare
e  discutere  di  spiriti  di  morti  e  di  spettri  e  demonii,  mentre  che  una  gran  parte  delle  nuove
percezioni scientifiche è da classificarsi in questo mondo ignorato, che non si vede, quindi invisibile
per la natura stessa e la formazione dei nostri organi dei sensi.

Discepolo. - In questo senso voi esprimete una idea giusta, ma col bagaglio spiritico di comune
ed  ordinaria  conoscenza,  si  attribuisce  l'invisibile a  un  mondo  di  anime  di  morti,  di  larve,  di
trapassati che stanno a nuotare tra le fiamme del purgatorio.

Giuliano. - Arriveremo a questo per necessità logica. Già vi dissi del le vostre nuove scoperte su
luci e irradiazioni invisibili: i raggi X, quelli ultravioletti, gli infrarossi; ma la stessa elettricità, di
applicazione  oggi  tanto  comune,  per  quanto  noi  discorriamo in  questo  istante  alla  luce  di  una
lampada a filamenti, nella sua precisa natura, non è visibile per noi che attraverso apparecchi, atti a
darcene  un'idea  e  una  sensazione  concreta.  Le  onde  elettromagnetiche  non  si  vedono;  la
trasmissione del suono, come riprova della esistenza di queste onde, non si manifesta che captata
per ricettori: queste onde sono invisibili. Il profumo di un fiore (come tanti gas) è non comprensivo
dagli organi della visione; e così gli infusori, i microbi, i batteri. I sensi umani non sono che limitati,
come il ragionamento degli uomini, alle cose comuni e grossolane della vita ordinaria, comune, per
le sensazioni, a tutti gli uomini: e anche ammessa una identica potestà percettiva, eguale in tutti gli
individui, la mentalità di ognuno ne riceve un' impressione (idea concezionale) psichica differente.

Discepolo. - Comprendo dove volete arrivare.
Giuliano.  -  E  credo  necessario,  per  intenderci,  di  proseguire  in  questa  sintesi  della  non

comprensione delle parole, come mezzo comunicativo tra gli uomini. Al 1880 per aver io scritto su
di  una rivista  letteraria (allora occultismo e psichismo erano semplice letteratura per divertire  i
riposi  domenicali)  che i  sensi  umani  erano bugiardi e imperfetti,  un professore di  fisiologia  mi
ammonì perché studiassi meglio la potenza e la precisione dei nostri organi dei sensi, poiché senza
la loro perfetta funzione non sarebbero stati possibili la fisica sperimentale e la chimica di cui tutta l'
umanità si avvantaggia. Questo cattedratico della più pesante artiglieria universitaria, dell'Italia non
solo ma dell'Europa, aveva dimenticato il microscopio che non avrebbe avuto ragione di esistere, se
gli  occhi nostri  potessero veder tutto! Non potetti  rispondergli  in tono cortese o irritato, per un
mondo di ragioni che me lo impedivano e sopratutto perché la sua autorità s' imponeva agli editori
della rivista che mi avrebbero preso a dileggio se avessi solo accennato ad una ribellione! Se ora
non fosse morto,  vorrei vedere che cosa potrebbe aggiungere alla sua perfezione dei sensi nella
attuale evoluzione della fisica e della chimica, e dei mezzi meccanici sussidiari ai sensi per lo studio
delle forze e della vita non visibile, non sensibile all'uomo, e controllabili solo in maniera indiretta,
per i risultati speciali che arrivano ai sensi nostri nella loro possibilità ed imperfezione comune!
Quella famosa luce nera annunziata nei libri magici (nigra lux) non presenta o ricorda tutti i raggi e
le luci che ho enumerati innanzi?

Discepolo. - E i raggi cosmici scoperti dal Millingam non devono aggiungersi ai vostri citati?
Giuliano.  -  E  le  influenze  astrali,  dico  io,  non  si  potrebbero  anch'esse  agganciare  a  esse?

Carissimo mio dottore, se sentite dirmi che Marte influisce su di voi, come su me, come sugli astri,
come in  alcuni  periodi  di  torbidi  sociali  agisce  prepotente  sulle  masse,  non dovete  ridere,  ma
riflettere, pensare, meditare. Il senso di volgare superstizione che si dà al mio annunzio che Marte vi
ha  irritato,  è  ignobile  ed  indegno  di  figurare  in  una  conversazione  tra  voi  e  me.  Sarebbe  una
degradante  retroversione  delle  mie  intenzioni  come se  io  lavorassi  alla  perpetuazione  di  errori
volgari di epoche più oscure, più ignoranti, che noi teniamo in dispregio, perché ci sentiamo o ci



presumiamo già sull'orlo dell'arca in cui si sonnecchia il Dio sommo e onnisciente della natura.
Molte delle cose passate e battezzate come ruderi delle pietose che vanno indicate con questo nome,
dovrebbero  essere  esaminate  in  un  senso  analitico  di  studio  e  comprensione.  Con  la  presa  di
possesso a corso forzoso della religione cristiana sulla coscienza umana dell' Occidente, i ruderi
memorabili di  antichissime religioni (egizi,  caldei,  assiri,  greci,  romani)  si sono perpetuati  nella
tradizione popolare o segreta di anime che ne perseguivano il ricordo e l' insegnamento; ricordi che
forse  avemmo trovato  scritti  o  incisi  se  tutta  la  colluvie  dei  Santi  Padri  non avesse  aiutato  la
distruzione  barbarica  di  quanto  Roma  ci  avrebbe  potuto  trasmettere  in  modo  più  omogeneo  e
concreto.  Quando io  proclamo che per  la  gloria  del  nome italiano,  la  mia  opera è  contro  ogni
superstizione,  io voglio dire che pel crivello di  una mia direttiva critica le superstizioni devono
essere spogliate dall'inutile untume di cui sono insudiciate, passando di mano in mano, attraverso
generazioni per centinaia di secoli e, cernite, depurate, esaminate, far parte del patrimonio della
sapienza  moderna.  La quale  più  innanzi  va  e  più  cose  nuove intravede  che  poi  collimano  con
particelle di verità che le superstizioni ci portano, ancora incomprensibili a noi.

Discepolo. - Dunque ritenete Marte responsabile dei miei scatti; dormite tranquillo, oggi che me
ne avete avvisato, sono dolcemente assiso e non mi commuovo.

Giuliano. - Ritorniamo quindi alla nostra Ermetica.
Discepolo.  -  Mi dicevate di  aver domandato al  pazzo come si  morisse,  che cosa facessero i

morti...
Giuliano. - Proprio così. Il mio matto domandò un bicchiere d'acqua e lo posò su di un tavolo,

fece  sedere  me  e  miei  amici  e  postosi  ritto  come  un  maestro  in  cattedra,  annunciò  la  sua
conferenza...

Discepolo. - Questa sera Marte ha bevuto un decotto di lattuga e mi pare pacifico contro la vostra
opinione astronomica.

Giuliano. - Il mio matto ha dunque detto il titolo della parlata: Ermete dice dei morti che sono
interrati o cremati e della farfalla che ne esce dai corpi quando questi sono finiti...

Discepolo.  -  Devo credere che è il  pazzo che parla o Ermete o voi?  Già vi  vedo un tantino
turbato, attenzione all'irritabile Marte.

Giuliano. - Il pazzo si dichiarava Ermete e parlava come, secondo lui, Ermete dicesse per la sua
bocca. Vi prego di ascoltare la sua conferenza che uno degli ascoltatori trascrisse.

Discepolo.  -  Volete  imitare  le  Metamorfosi  di  Apuleio  che  racconta  di  Amore  e  Psiche?..
Insomma, prima che andate innanzi, voglio sapere se tale lezione devo ascoltarla per cavarne un
senso di verità o che la novella del matto che è libero di fare il poeta o il tragico, o il buffone, non
nasconda una punta ironica contro gli studiosi dii officiali e, nella celia, io non sia compreso a fare
la parte dell'allocco che si mira in uno specchio convesso.

Giuliano. - Non devo imporvi i miei apprezzamenti, vi leggo il discorso fatto e voi giudicherete...
Discepolo.  -  Non è  una  satira  di  scienza  o  una  tirata  contro  di  me?  Mi  verrebbe  voglia  di

sospendervi il fastidio della mia presenza, se vi scorgessi cosa che lontanamente ne facesse supporre
l'intenzione. Bisogna che io vi parli chiaro, vi dispiaccia o no la mia dichiarazione franca: prima di
conoscervi e quando mi decisi a chiedervi il permesso di venirmi a intrattenere con voi, un mio
maestro dell'Università si mise allegramente a sorridere: andate a fargli visita - mi disse - ma siate
prudente e preparatevi.


